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er ift etgentlUI biefer $err? 

nod^ ntd^t gcfc^cn. 

(Ein anbetet fagte üiec bie 
Spultet ^entber: 

— (Er f oH aus Sooa febt 

Unb nun bctrad)teten {ie alle ben großen §erm, 
'ber nxd)i anbers ausfa^ tote bic metjten feiner Um^ 
gebung, nur tuor meUeÜ^t fein gfrad älteren (Bä)müzs, 
iinb er ^atte ein toenig ehoos Siitfifd^es, als fei et 
1){e Cejellf^aft nx^i geiob^ni 

Seine klugen jtanben merfroürbig uieit oonein* 
onber, jie be^enfrf)ten bas gan^c Cf)efi(^t, unb in ll^rer 
bunüen ©lut ftad^en ]k ab gegen bie mageren, ner« 
Dbfen 3üge, bie feine 9laf e, ben blonben S^nunbait 
<Sein Saupt^aar fing an fld^ gu H^ten. 

Das SBüfett toar im S^faal ber Scilla aufgef^Ia« 
gen; je^t |trömte alles l^inüber. 5lls ber blonbe §err 
t>ott ftonb unb ben Slid ptufenb übet j^ummet, ^afte* 

I 

«eovoSreKertoottOmpteba, IBf e om ecften Zaa. i 



rf^.^ \ 565368 



Digitized 



ten, 9ie^rüden, (Geflügel, Slfptf, 5laoiar, Salat, diUifi/' 
fpeifen unb gtüi^te fc^mifen liel, unfc^lüffigi was et 
iDü^hit fönte, toö^renb t^m immetfoct einer iUDodam, 

meinte eine !Dame: 

— Älaro, f^a\t bu [d^on ben Slmeritaner gejei^en? 

— SBo? 

— Da, uns gegenüBer. 

— ©er ftlefate? 

— 9iein, bcr große Blonbe mil ben n)unberöoUen 
[d^ioaqen 2Iugcn. 

— 3^ i^^^ ^^^)^- 

— $engott noc^mal, ber eben bie fu^e 6pet{e 
nimmi 3>er fängt mit ber fü{|en €pet[e an, er bentt 

lua^rf^einlid), es i[t luas Saures. 

Dtto SlHüner ^og fid^ mit feinem Xeller in eine 
(&ie 3urücf, unb ols er toftete, jal) er [einen 5^erbad^t 
beftatigtp baft bie gelbe, gatlertorttge SKalfe boc^ füft 
vm unb nU^t [auer, wk er gehofft Sr lamit eben 
jol^e gejte ni^t me^r, unb er überlegte, loie er es an» 
fangen [olle, bie füfee Spei[e liegen 5U laffen. (£nb* 
U4l ft^^S ^ ungeföl^r an einem fleinen Xifd^c^en 
vorüber unb {teilte feinen XeOer ^in. 

3n biefem 9ugenblid Köpfte il^m ber $aus^err 
ouf bie 6d)ultet: 

— 3)u ^ait ia ni^ts ju e{fen. 60U id^ bir loos 
geben ? 

ZMo aRQner fagte erleul^tert: 
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— 3a, Bitte. 

— Sü^, fauer, S^^if^, Salal, Rümmer? 5nie5 ha. 
Do ber anbere zögerte, f)ntie er f(^on ein Stüdf 

^ti]ä) foubec neben bo» anbete gelegt, etmas TOai)on= 
noife biQU getan, er oergag mtci^ bos Sefted ntd^t unb 
ein 6tu(I(i^en 8roi 

— 60, nun i^. äOcifjt bu loas, tomm bod^ an 
unfern Xx]ä), wxt {tnb bort brüben. 

S)er ^ngetebete folgte tl^m, unb jte traten in bos 
3inimer bes j^ausl^efm, too m einer &tt um ebien 
%x\^ eine Sefellf^aft fajs. 9luf ebter runbumlaufen« 
ben 9lenaiffancebibliot^e! erblidte man *^>rad)tn)erfe, 
SRappen mit $Rabierungen unb $Büd)er mit bunten 
£eberetnbänben aller WcL ber äRitte bes Xi{(^ 
erl^ob yvS^ bte äRormorfigur einer X&tqerin. 

(Es (al^ merbDürbig aus, mk fte mit t^em fc^tan« 
!en, f^neeroei^en ßeib aus bem ©erofrr oon ^lellcrn 

1) üllenlo5 [tieg 5U)i[d)en all ben Serren im gract unb 

2) amen in fefttfa^n ftleibem, als ^dtte |i<i^ eine oon 
ffyxm ber (Beiofiitber entlebigt unb bort auf ben 6odeI 
{t^ gettellt. 

T)er §au5f)err na^m an, bafe [ein greunb bte (5e* 
lellfd^aft tenne, obglei(^ ftd) oer|(^iebene ^lide auf i^n 
richteten, bie )u fragen {c^ienen : 9Ber i(t bas e^enii 
lid^? ein Stu^I lourbe in ben Stern gerüdt, unb Otto 

!ötüUer fing an, mit Se^agen ejjen. IDabei leerte 
er bas C^las (E^ampagner, bas oor ü^m {tanb, unb 
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fe^ es, obgleiij^ ein Xxop\tn hatan ^emntecgelaufen 
loar, ouf ben Xifd^. 

Set $QU$^eiT aber fagte, htbem et mit feinem 

laj^entud^ gfufe unb platte abtoifd^tc: 

— Das gibt auf bem CU^enl^oI^ abid^eulic^e glede, 
aller i^erL 

3)et anbete UUl^Ue: 

— 3)u loj^t einfad^ ben ^tf^let lommen. 

— Du bijt ja ced}t freunbltc^. 

— 3^ ^öf^^ um etroos ju [agen. 
äRan muj) boc^ mas fagen. 

iSt toenbete fi^ bobei an feine 9la<^baiin 
Stnien, bie fluten Zeller auf ben gfmgetn bet ^Mtn 
$anb {d^tpeben lie^, möl^renb {ie nur u)enig baoon 
ai, unb fu^r fort: 

— Riffen Gte, bag es fd^tedlid^ ift» in eine ftembe 
C^efeafd^oft ^ineingugmten? 

TAt i>amt, ein 5terK(^ fleines gfigfii^^n, tDOt 
Don einer rounberbar unn^en Hautfarbe, nur an ben 
SEBangen etoas rot ange^aud^t, mit ^ugenbraueUi rote 
feine @itid^ gebogen, mit langen» f^n^ai^en SBtmpetn 
unb mlBgem ßaor, af<|farben, bag es beinal^e aus« 
fal^, ols löge ißuber barauf. ^f)te bloßen Slrme tDOten 
leiten tt}oI)lgebiIbet, ooll unb babei \ä^lan% bas gleifd^ 
f^ien fejt, bie ^aut lag jtraff auf. 3l)re 6d)ultem 
jeigten eine feine^ toeid^ Silbung» bet Slusfc^nitt i^tes 
Stbibes, bet f(^lanle ^als, auf bem bet Ao)if !5ntg« 
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lid^ fabr liefen o|iteti, baj^ an biefem flonjen SRett' 
[d^en ble Statur einen t^rer glfidlU^en 6^5pfertage 
ge^aR Die Dame fragte: 

— 6mb 6ie fiemb ^ter? 

— 3ai gaiq. fenne feinen SDlenfd^n, nut 
meinen gfreunb unb feine {^rou. 9ud^ bie ^(Ae id^ 
jc^t erjt fenncn gelernt, benn er loar früher ntd^t t)cr= 
heiratet, als rotr ims fannten. ÜDa !)abc id^ ein gan^ 
fonberbares (&efül)l: unterhalten um jeben ^teis. ^4ber 
mooon foU iS) fpre^n? XBos 3^1^^^ ¥^ ^i^^ 
fannf tft, ift mir ni^t befanni^ itnb meine Umgebung 
toirb 3^nen allen fremb fein. !Da ijt es benn, als 
fei t(f) üon trgcnb einem Stern auf bie (£rbe ^erobfle» 
fallen, unb gar ^icr in 33erlin. 

— W>tx 6te loaren früher fi^on in Serlin? 

— iStvoX^, id^ bin f(^on als 5Hnb nad^ Serün 
gelommen. Xoit I)abe id^ mit meinem greunbe, un* 
[erem (öaftgeber, bie Sd^ulban! gebrüdt. 

3!)ie Unter^oltung jd^ien 5U (£nbe 311 fein. 1>cr 
ganje Xifc^ mnbum lachte. Slur Otto äRüQer blieb 
emfi Das fd^bne (]5efd^opf neben i^m U)n an: 

— So, la^en lönnen Sie and) nidf)t? 

(Er blidfte fid^ tm Ärcife um. (Eine Dame toar 
öor £ad)en [0 rot geroorben, ba^ fi^ über bem tDci" 
%m jUett>e ber Aorpet bunfel oon bet ®eibe ab^ob. 
Sieben tl^r (ag ein §err, ben XeHer auf feinem ihtie, 
er ladete \o, bag eben bas äJiejjer, ben l^roeren (^riff 
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noi^ unten, auf ben Xeppiä) plumpfte. d^ine ältere^ 
umfongceU^ Dame ^otte hinter bem aufgefpannten 
gäd^er einen ßnftenanfaK befommen. 

Dtto 3Rüller nctgte (td) feiner 9^ad^Barm, ber 
einzigen, mit ber er injiDifc^en gefprod^en ^atte: 

— 213ie joU id^ lachen, tDei^ ja nt^t, um toas 
e$ ffa^ ^anbeli 6obalb bet 9iame Gürtler fälB, IcO/k 
aOes. ®s ntug alfo m ber ^erfon ober In bem 9la^ 
mcn etu)os {teden, bas 3^^en ben 3ünbitoff gibt? 
3^ aber ©ctfe von Setrn ober grau ober 2ftöulein 
CSürtler gar nu^ts. gür mxä) t{t (Bürtler meber lo« 
mifd^ no^ traurig. Sagen Sie, oes^alb la^t benn 
alles, toenn (Sürtter ermft^nt wbch? 

(St blidte |te forl^enb an unb Heß fein 5tuge 
über t^re §anbe unb btefe ^Trmc gleiten, an benen 
ieber SDlu^iel angebeutet f^ien, bo^ mit ber meinen 
Runbung bes SBeiBes, nirgenbs ehoos (EAges, nir« 
gcnbs eine ßinie ju oiel, nid^t bie 6tar!e eines SSIattes 
ißapier 5U lüenig. 

Die Dame iDoIltc ^uslunft geben, bod) in bem 
Sugenblid begann fiubioig Serger nirni X^eater in ber 
Sinlftrage, bas man ab „Sintt^oter" abfüllte, ein 
fleiner SMann mit oblerartig fd)arfer 5lafe, auf ber ein 
golbener S^netfer immer l)in unb ^er gitterte, er^al^Icn : 

— Hnb nun benfen 6te jic^ bie greube, in bem 
Sfugenbtid öffnet fi^ bie Xür, unb bie »eitpeitf^e 
trtn euL 
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S5ci ber (Enoo^nung „9?citpcitfd^c" fieberten [c^on 
etntge. (Sx fu^r fort, unb hnmet fettetet toutben bie 
SRienen. (Er enoft^nte oerf^iebeite Kamen, „Z^W't 
ham „ber Sergeant", ber aber offenbar roetblid^en 
<5z]ä)Uä)is wax, enblttf) „£aura", bie rDieberum ent* 
f(i^teben ein "SRam fein mußte, unb mit {eine ^erfonen, 
offetibat oOen belonnt, fi^ gegenebtanber eteiferten, 
fptad^ er, ab tqiiiere er efai 3>rama, oerfieHte bie 
Stimme, unb ferne 3wf^öuer rou^ten fi^ vox greube 
nitf)t 311 faffcn. Sie !reifcf)tcn, fie fc^uttcrtcn, einer 
(c^lug ftd) unausgefegt auf ben 6c^en!et, bie bide 
Dome {ii^nappte ita^ Suft, unb bie bis in bas itteib 
Crrdtenbe f(^ten einen t^tUungsanfall }u befommen. 

IDann \a\]m \k miebcr, xuenn ein rul^iger 5Iugen» 
bitcf tn her (Sr^äljlung fam, mtl üornübergebeugtem 
Dbertörper, einzelne enDartungsuoII ben SWunb ^alb 
geöffnet, ber neueften unglaubli^en Sreigniffe nmrtenb, 
bie ba tommen foIBen. 

Dtto 2JlüIIer lehnte ftdj in [einen 6tul)l 5urüdt 
unb \a\) ber ^Rei^e nac^ [eine Umgebung an, mit ei« 
ner, um ben ft(^ bte Wenf(^en in einer Sprötze unter« 
galten, bie er ni^t oerfie^i 9b unb $u oerjog \\ä^ 
wo^l fein (Bef i^t 5U einem fiad^eln ; et mehtte, etwas 
erfaßt ^u I}aben, aber im gleichen isäugenblid maxh er 
sDieber em[t. 

9hin liejs er nur no^ {eine ((^oorjen Xugen auf 
ber fleinen blonben Dome neben i^m ru^en. (Er beugte 
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jid) unauffällig oor, er lel^nte ji^ 5urüd, immer neue 
^ßtoffahtieit an biefem Aoqier gu entbedetv bet lebten 
geißlet l^oben fcfiten. 60 iDte fte ba ]a% ^atfe nuin 

fie formen tonnen, als [ei bies (öe[d)5pf bas geborene 
aWobell 

Dtto ^lüUec betrod^tete bie feinen, 5arten ^anb* 
gebnfe, bie lange, f^ntale $onb, bie tunben ginger 
mit ben roftgen 9lfigeln. Zktnn lie^ et bie SUde ben 
3lnn ^maufgleitcu, rüdte ein Stüd fort, !am coteber 
nä^er, als looUten jeine Slugen x>on alten Seiten bieje 
(Bejtalt umfoffcn. 

(& fa| bie {anft eingefenlte fiinie bei aBirbelfaule, 
et getoa^tte mit ent^ürttem Suge ben Scl^smng bet jat» 
ten £d)ultcrn, bie leije Slnbeutung bcr gcrabc firei* 
d)enben 6^Iüffetbeine, bie obere IHunbung ber Prüfte 
gletd^m&|ig toie eine Dre(^|letarbeit. 

3)et C^S^Iet fu|t iimnet nod^ fott, ttnb in bes 
ftummen Seoba^ters Seele fd^Iid^ fid^ bas fd^neibenbe 
(5efüI)I: 3d^ bin l^ier fremb, iä) Dcrftefie btefe n\ä)i, 
ifycz äBelt t[t ni(^t bie meine. iSx ärgerte bag bie 
Same neben i|m an bes Sd^ufpielets fiippen ^ing. 
6t ftonb leife auf unb f^Iid^ fi^ baoon. 

(Ein Siüd vom X\]d) entfernt blieb er fte^en, bie 
Slide auf ber regelmäßigen ©eftalt feiner bisherigen 
9la(^barin. (^r umfreiftc bie (5efenf(f)aft. S3on allen 
Seiten bot bies blonbe, {tetlii^ SEBefen ben gleiten 
^ettO^en 9nblkt 6ie lag fo [elbftoerftanbli^ ba, 

8 



Digitized by Google 



cSs mfiffe es f o [ein. Se^t ts^oh |ie |ic^ — i^t Qbx^l 
fc^ien ffyc nUfk bequem — unb na^m bmrt Sßla% wo 

Dtto Sniüller nod^ eben gefejlen. 9Iun geinaf^rtc er i^re 
ganjc ©cftalt, bas tDunbcrböre (öleid^geroi^t 3tDffd)cn 
Obet^ ttttb Unterforper, bag bei; (Emfd)nttt ber XatUe 
nirgenbs anbets l^dtte fein Idnnen, toie bie (£afut tat 
einem rtd^ttg gebauten Pentameter. 

(6r fal^ mit glüdfeltgcn 5Iun[en bas tabellofe 93er* 
^ältnts jtDtf^en §üft* unb 6c^uUerbreile. Äein *ipan5er 
umf^Iog biefen fieib, alles tooc bteg{am. (Es I)Qtte 
ben Snf^etn, ob ttfige biefe IDame lein SRieber. 9lun 
(c^te \k 93on allen Seiten n)aten bie fiinien 
f(^on. a^s ghtg tounberbar 5ufammen, m eine ge» 
jc^iojjene gigur. 5irme, §änbe, nid^ts fiel I)eraus. 

St |agte \vä^ in tiefen C&ebanfen: SBenn i^ fa 
ettoas in ben Setgen l^dtte, iel^tte iA oon ber ^fttte 
jurüd 5um iDcid^en JIu^ ber £tnien. 2(ber \ä) reife ja 
batb tDteber ab, {ol^ ein SRobell ftnbe xä) nid)i bort 
oben. 

9lof^ einmal UKitf et einen Sliä BUtüd auf biefes 
Sutd^einanbet angeregter SRenfd^en um ben Xifc^, aus- 

bem, als fei auf ber 53ül)ne aus ber Serfen!ung ein 
2Rard)entoefen emporgefticgeu, in bem ilretfe feftltcf) 
gefleibeter 9Jknj^en bie ^i^ut ber üänjcrin jic^ er* 
fy>h. «Eine X&ngerin, bie nur but^ ben et^obenen 
gfug, bte ftSrfet l^etausftetenbe $üfte bes 6tanbbei« 
nes, ben nad) ^inlen ge|en!len ilopf ju roirfen f^ien 
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itnb untec biejen fto^li(^en älienjclen faft [tceng aus* 

6eiii Sceunb, bet mnblul^e ilommilfionsmt Som« 
um, \af) Otto aRfiDer olfeht fielen: 

— Um ©ottes roillen, Dtto, bu langtocilft bic^ 
iDO^I? X>n ^ottcft bod^ eben nod) beinen ^^Jlaft ^ter, 
ii>es»^aI6 btft bu benn fortgelaufen? 

2)et anbete Uidte fi^l mit feinen gco^ bunllen 
'Slugen erftount um: 

— 3^ oerftcl^e bie fieute mä)t Ob bas von 
meiner Slbgcf^teben^cit lommt . . . äBenn bie jer §err 
mit ber [c^arfen 9la{e ^ fooiel Üfy gemerlt l^abe, t{t 
«t bm| Sd^aufpteler . . . 

— 81^0, SBerger! 5tbcr Serger fennjt bu bo(^? 

— i^cmc 5Il)nung. 2Ba$ toef^ tdf t)on ^erger. 

— ^engott noc^mal, um bcn ^aben boc^ 
Alle Serlmer ^ü^en gecilfeni 2>te{et 6f(mbaII Üh» 
rigens gmq{ im guten Sinne. (Ss mar Blog eht @ireit 
barum, tocr t^n befommen follte, toorübcr er ji^ natür« 
Ix^ am meisten gefreut l^at, benn febesmal gmg feine 
(^age um taufenb SJl in bie j^d^e. ^ajt bu mvd» 
lU^ Setget nie fpielen feigen? 

Otto SRfiaec oemeinte. 

Der ilommijfionsrat toarf, als fiele i^m plö^li^ 
eta>a5 ein, ben Ropf l^intenüber unb öffnete bcn SOIunb: 

— %d) ®ott, i^ Dergeffe immer, ba^ bu nid)t 
me^r in ber SBett lebfi äßei^ bu, mein Wffc, etgent« 
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Üä) tonn has ho^ ntc^t red^t oerfte^en. 91a, bie 
<&ef^mSdet fbtb fa ®ott fei 2)(ml oeifciiebeit 
JDtto SRfiner anhoottete nur: 

— 3Bcr ettoas leiften will für bcn gibt es nur 
m emsiges: bas ijt bie (£injamfcit 

— 9lo, bte !aitn|t bu boc^ ^ter in Setiin ebenfo 
^oben ; es (te^t {a {ebem fte^ ffd^ eitqumauemi f o oiel 
er nur mUL 

— 3!)D(f) nid)t gan^. Wan lam md^t jeben üon 
ber Xilr loetien, unb bann, roenn bie ^^Inrei^ung 
immer oor mir l^atte, bie SRöglid^leit, SAenf^n 
treffen, X^eater p befud^en, fo tofirbe iS^ oieOeid^i 
boc^ jd^iuac^ rocrbcn. Hnb bann braud}c irf) I)ier oiel 
mel^r ©elb. 9Ba5 td) je^t ma^e, würbe mir wo^l 
iaum einer gut be^a^len . . . 

— ^arbon! — fogte ber Aomminionsrai 3>n 
glet^n itttgenUidfe vor er oetf^tDunben. (Er ^afte 
jd)on bie legten 5Corte Jeines greunbcs nid)t mel^r ge- 
I)ört, benn es trieb t^n, ft^ um eine 2)ame 5U füm« 
mem, bie eben ins 3"^^^ IP^^te, als ju(^e fic je« 
manb. IDem Stel^ngebKebenen legte {td^ ein Söd^eln 
nm bie £tppen, toie bie ${nna^me menf (^It^er Sd^mSc^e, 
ein Hein CDcnig drgerlt^, bis enbU^ [ein (^ejic^t Q>te« 
ber glatt toarb. 

(Er 50g ftc^ nun gan5 in eine (Ede jurüd, mo fti^ 
iittf ^o^em @odeI ein 93urgfr$ulein er^ob, eine l^er« 
Idmmlti^ glatte Sronje, in ber etnKts (Sefallfü^tiges, 
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Alehtli(|e% Un!ütt{tlen(^es lag. &ntn Slid ^otte er 
emporgetoorfen, gleid^fom ms atter angetoBl^nung, 
ober er fenfte auä^ fd^on nrieber btc £tber unb, nun 

^ter fajt uerftecft, fa!) er Ijiiiübcr, ido Jid^ bie Xat^erm 
aus bcm l)eUcrlcu^tctett Areife erl^ob. 

(Er beugte ein roenig red^is, ein toenig Knts, 
bis er auf ben 8fi(!^erriefen, bie ben ${ntergrunb gaben, 

ein genügenbes Dunfel fanb, um bie fifnien ber gigur 
^crt)ortTcten ^u laf^en. (£r I)ob babei lattgfatn bic 
$anb, als looUe er nod^ etroas fortnehmen, etroas 
iufe^en. 

iSx fd^Smte ftd^ je^t faft, btefe SSn^erin gemaii^t 
5U i^aben. (Er, ber In immer fraftigeren fiinien f^uf, 
bem nur nod) roctterfefte, tocltfrembe 23auerrr gum 
äJ^obell bienten, bie er in all i^rer tro^igen ilraft loie» 
bergab, aber aud^ mit all ü^rer Ungelenfigleit, ben ge' 
bogenen Anieen, ben einmSrts ge(tellten Seinen, ben 
riefigen gü^en unb |)änben, bie i^m immer noc^ nt^t 
riejig genug [d^ienen. (Er l^atte fid^ geroöl^nt ju oer» 
großem unb ju ocrgröbem, roeil er in ber fünft» 
lerifii^en (EntioiiKungf in ber er fid^ befanb, jebes gfeine 
unb 3^^^ ®el«lt]^eit anfal^. 

9^un Iiej3 er bie ^lidfe über ben i^reis fd^iueifen, 
mo [te immer nod^ lachten. C^s toar tl^m, als mü||e 
toenigftens einer bort 5u ber ftummen Silbfaule auf« 
blidten. 9ber fie badeten an bie ,,9leitpeitf^e", an 
„ßaura" unb an „3ofg", fie fafeen feft in i^rem itreife^ 
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unb leiner ^tte es bemeift, oettn eine unfid^tbaie 
ßanb bie SDlannorftgur vom Xif^e gehoben ^ätte. 

3n bcs jtillen 3w|cf)auer5 $anben juifte es, ffe 
fort3unc^Tnen, baß nur btc XtUex mit bcn Spctfeteften 
[teilen geblieben roären, bie mit ben ^alb geleerten 
Geftglaiem allein in bie (»timmung pagten. 3^n 
fiberriefelie ebt Sä^tt, et mnbete ft^ ob. (Er prüfte 
ben 5Beg pr Xür, als toolle er [e^en, ob nian un- 
bemerü ^inau&lümmen fonne, bann ging er langsam 
5um Ausgang, trat i^inter ben XiUDor^ang, {c^ob i^n 
3111 Seite unb lugte in bos db>nn^ s^^^ 

Sie btonbe Same ^e [t^ erhoben, fie f(^ien 
ettuas 5u er^a^len, unb babei ]ianh \k vokhcx ba u)ie 
ein felbfttJerftänbUdjes ©ilbmer!. (Eine ^ac^fabe flnng. 
Otto lölüller l)u|rf)ie in bie S}orl)aUe, [^loß oorji^tig 
bie Zm unb blidte um noc^ einem SRebenjimmet, 
ba5 als ftletbetablage eingeri^tet toorben mar. Dort 
Idingen Umljdnge, Übergic^cr, ftanben ©ummi[d)u^e 
am Soben. (£r na^m [eine Sachen. Äein aKcnjd^ 
iDor du feigen. 

Sine Xür, bie in bos Srbgef^ojs ber SSiOa führte, 
ftanb offen, unb bie etfeme SBenbettteppe herauf 509 
tl|m ilü^engernd^ m bie 9Zafe. 9JZan ^örte £a^en unb 
itreifd^en, eine mdnnfid^e Stimme rief etmas, eine grauen« 
fttmme fd^rte nod^ lauter, bann antiDortete ein (£^or oon 
<&eUi^ter. Suc^ bie in ber UntemieB unterhielten \iSf, 
{ie roonten ben gerrld^aften oben nid^t nac^fte^en. 
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Sine ittienblU^ Se^nfu^t bemgcfeben feinest 
ebtfmnen Kaufes ^od^ ht ben Sirobr Setgen erfaßte 
il^n. (£r eilte, er lief fajt, als fönne er [ofort bal)eim 
eintreten, bie Xüx öffnen ju feiner SBerlftatt, in bie 
runbum nur 2BäIber unb OTatten flauten, Qä^ntt^vp» 
fei unb übet i^nen bei Um, tiefere j^immel ber ^^en. 




m na^ften üage !am ber i^ommiffions» 
rat in bas „Sotel ^otsbamer ^Ia§". 
(Sr meinte, es \d eigentlid) unglaublich, 
xDte Otto fic^ bei i^ gebcfidt ^fitte, er 
^abe fl^n gefud^t wk ebte 6teAtabel 
Der Hünjtler lad^elte: 

— Sei mir nici^t böfe, aber xä) fonnte es bei bir 
ni^t mel^r aushalten. 3^ empfanb ettoas tote $la|« 
f^u, ic^ mubte fort um {eben ^reis. 6ei mir, bitte, 
ni^t bbfe! 

— ^Iber bu fommft bo^ ein anbermal? 
£)tto aRüUer l^ioieg. 

Der itommtffionsrat, ber noä) immer ben S^Kttber 
bt ber ^anb ^ielt, traf Xnftoßen, ben $e^ absulegen, 
ba es i^m 5U ^etg mntht. 9tun fagte ber Silbl^er, 

iDä^renb er [einem <}reunbe l^alf: 
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— Dffen geftanben, id^ irug mtd^ mit bev Vb^ 
fi^t, objurcifen. 

— 9Ba5, eiben hi\i bu gclommcn unb ©iUjt jd^oir 
iDiebei fort ? 

— 3n SerOn? 

— 3a, in 93erlin I 

— 2Ba5 fGf)It btr benn f)ier? 

Der ^tlb^auei giiff an jehten 9ioc{, als iDoUe er 
t^n toetten: 

— flttftt 

— 9ta, DüunertDctter, fiuft gibt es boc^ ^iec genug, 
fiufl gibt es für sroei SJlillionen ^lenjc^en. 

— 5lber ni^t für mi^l 

Aomtniffionstot 3oinmet ^otte m ie|t feine» 
Reises, $utes unb Stodes enttebtgi & 30g ru^tg 
ehte 3^9^^^^^^^^^Pl^t ^us ber Xaj^e unb bot benr 
Aun|tler an: 

— SCbei l^dr mal, bas loicft bu btr nod^ genaues 
übetlegen» bos ift ja SlSbfmn. Rauc^ft bu? 

9hm fofien fte in bem cinfenfterigen, langgeftreftett' 
Soteläimnier, bas gut cingeri^tet wax, aber bie in jebem 
Sotel roieberfe^renben Wöbd in eroig glcid|cr 5luf* 
fteOung enthielt: Sett, 6ofa, Xtf^ Sd^tan^ aBai(^ti(4 
unb einen 6^eibttfd| mit fiebennappe, neSamean^ 
geigen barin, eine oerroftete geber, bafür aber (d^ones 
Sriefpopier, bas ben älufbrud bes Rotels trug. 



Sic raupten, unb ber ^ilbl^aucr, nid&t Qmo\)ni, 
f ebte (gebanlen m äBocten loieberjugeben, lieg ft^ oon 
1)em anbeten rul^tg ou$eincmberfe|en, meiere Sotteile 
"bet 5lufcnt]^alt in Serltn befS^e. (8t behauptete, es 
gäbe ferne anrcgenbere £uft ols bie ber ©rojjjtabt, 
man fönne ^ter täglU^ Sleues erfaßten, ia, man brause 
tKUt auf bie Sttage ju gelten, um ftd^ ju untetl^alten. 
1Denn bott itdfe man tmmet Sdannte, fdl^e fii^one 
<6a^en tn ben £aben, genug, in bem ^ugenbltc!, wo 
man bas ^flajtec Setlins unter ben gü^en ^obe, ma^i 
man förmlich auf. 

— äBeijtt bu, Otto, unb bas ed^bnfte ift, bu 
finbeft nitgenbs eine \o^t SRenge t>on fatteteffanten 
UKenjc^en aller 5lrt. Diefer SBcrfe^r muß hxd) hoä) 
fortwa^renb auf neue $lanc unb 3been bringen. 

— T)aB beju)ei|le iä^ ©egenteil, er nimmt 
mit bie 3been. 

— Vbtt et regt bod^ an, um Rimmels toiHen. 

— 3^ braud)e feine Anregung oon außen. 

— Du mu^i bod) was erleben, roas jel)en, bann 
lommt bir ber (Bebaute von \dh\i, mas bu ma^en 
iDiOft ^iet fie^t man bo^ bie $ofen unb 6te(btngen 
{o^ufagen auf ber Straße. 

Dtto makx [djütteltc ben 5lopf: 

— 3^ glaube, i^ tönnte ^iet [ogar ni<i^t mal 
rubelten. 

— 3a, meit bit bos Slteliet fe^Ii 3n biefem 
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3tmmer tannft bu freiBd^ ndäfts mad^en. $ter ift fein 

ßid^t, UTib l^icr i)t alles en^, l)kt man ji^ 
überhaupt unqemütlfd^. 

— Das t)t CS niä)t (Em Hotelzimmer jolt gar 
ni^ts $et(anlul^e9 l^abeit, beim mein ^etfdnli^s ift 
es b0<| ni^i 

(£r fprang auf, ging bie §änbe in bcn Xajc^cn 
^tn unb ^er, bann toarf er feine 3^0^^^^^^^ 
i&mttf ha^ fte ^ifd^enb oerlofc^. 

— 34 f ^^n^ ini^ nad^ meinen Säuern itnb met 
net Sbbett sutfid^ na^ meinen Sergen unb ber (Sn- 
jamfeit. gier gibt es nt^ts für mi^ ju tuni 

%uä) ber ilommtjitonsrat fprang auf. 

— 9tee, bu bift ungere(^t. 2Baten ni^t eine 
9Renge fd^dne Samen neulii^ bei mir, mos? Sa wac 
mel^r roie eine ba, bie nur borauf macttt, ausgel^auen 
ju toerben. 

3)er ^ilb^auer ba^te na^. 3^ ^^"^ ^^d^' 
toefen, aber toas ging bie il^n an. (Ec loütbe fie too^t 
nie toieberfel^en, unb et sudte bie Sr^feln. 

— ^d} bin bei anberen wirbelten, was ^obe 
von bcn ^ütobctlcn, bie l)ier Ijerumlaufen. 3)ie, bie 
man brauchen iann, frtegt man ja bo^ niä^t 

— SBantm ni(^t? 

— 9la, meil fie ni^t moHen. 

— ilannjt bu gar niä)i oifjen. 

Der SUb^auer bMe i^n oon ber 6eite an, als 
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iDoUe er ehoas fcogen, bod^ et untevUefi es. Seibe 
mud^ten f^ipeigenb to^er. 

Der ilommij[ion&rat oerftanb feinen greunb nid[)t 
mel^r, ben er Jett .30^^^»^ ^^^^ gejel^cn. (Er meinte, 
als Deutfd^er lönne man nur in SBerlin leben, unb 
jebet mfiffe von Serlin begeiftert fein. & begriff ni^i, - 
rote man fid^ in bie (Einfamfett ber tiroler SBerge fe^en 
mo(^te. (Er meinte, bog feinem greunbe ber (Erfolg 
bei ber ^knge ber S^ii^iungsfäi^igeni bec üaufiräftigen, 
ausgeblieben loari läge nur an feiner C£ntf emung 9on 
ber $auptftabi, an ber verriktten ^bez, bort oben 
arbeiten 5U roollen, wo man feine Serbinbung l^atte, 
wo es f^önc STiobelle nt^t gab, fo bo^ ber 5BtIb' 
^auer nun ju SJer[u(^en unb ilunftan[(^auungen ge« 
lommen »ar, bie oon 3al^r ju Oai^r unoerfouflt^er 
lourben« 

tDU^te, bafe fid^ Otto Müller nic^t leidet burcf)5 
fieben f(f)Iug, borum fonnte er bie ^Berronntl^ett biefcs 
äRenjc^en nic^t begreifen, abjict)tli(^ Dinge matf)en 5U 
ooUen, bie anbete jQeute nii^t in i^re 3nnmer fteUen 
tDonten. SBatum loor et ni^t auf bem 9Bege ber 
Xänjerin geblieben? (Er l)kli bas (öanäc für eine 
ilünftlerlaune. 9lur (&ebulb| er brachte i^n ji^on na<^ 
Berlin. 

Dorum fpielte et bas ®efprä(^ auf frfl^e 3^^^^^ 
l^inüber, n>o fie, bie pfammen bfe @^ulbanf gebrfldtti 

unb \i<i) bann in SOlüu^en toiebeigefunben Ratten. 
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Set junge Sommer ^atte ab {tDeiiet 6o^n eines 

8c^Ioj[er5, bcr ji^ burc^ cifeme Arbeit, (Srfinbcrgeijl 
unb oud) einiges 03Iü(f pm 93cfti^cr cmer großen ^iBcr!* 
jcugfabri! emporgcfd^iDungen, !etne 5)leigiing gum in» 
buftfteUen IBenife gegeigt ätls ein S^mädlfling, bet 
er au^ fdrperlid^ iro^ feines an(e^nU(^en Setbesum^ 
fangcs roar, tDoIIic er com (Selbe [eines Röders leben 
unb ilunjt genießen. Selbft ma(i)en fonnte er nii^ts, 
[o [tubierte er ilunftge(^t4)te in URünc^en unb oer» 
fe^e mtr mit Aünjtlent unb i^rem Sn^ang. 

Wmtto^ fetner Bemühungen mar fein Serftfinb* 
nis ni^t allgu gro^, unb coas iljm einer auff)ängen 
rooUte, faufte er and). So gli^ fein 3unggeieUent)eini 
balb einem SOlufeum, ba$ ben älnfc^etn erregte, als 
|dtte es smei S)ireftoren gelobt, einen ooQ tieffter (Ev 
faffung ber ihinft, unb einen ^meiten Salonbireftor, 
ber aHiobefad^cn ertoarb, Äitf^, bcr perjönlid)en Se- 
Sie^ungen gegenüber jc^toa^ unb bltnb loar, fo bag 
er Singe ber Sammlung einnexleibte, bie beffer brausen 
geblieben mfiren, beren 6<hopfer es nur nerftanben 
Ratten, jie il^m munbgere(^t 5U mad^en. 

Da Derlor er binnen einigen 3Boc^en :i>ater unb 
SBruber. (£r tet)rte nad^ Berlin jurüct, er mu&te fid^ 
mit bem (&t\iß\t befaffen, ber Abteilung l^alber, ba 
er nod^ ^ei Sc^toeftem befag. 9ber etmas SRerl« 
tDÜrbiges wax eingetreten: er ^atte ©ef^madE baran 
gefunben. X)te ^iün^ener f^ien mk eine 3^ 
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gcnbtor^eit oorübcrgcgangcti, n\d)is blieb von i^t 
ab hos Bedürfnis, ht feinem j^aufe \vä^ mit itunftlem 
)U umgeben. Sli^t getabe bie etften, fonbem me^t 
SBrcrtenbarben unb Dtncrfrejfer. iiitcraten, bie für ein 
paar Dul^enb ^luftem bte ©efellfd^aft unterhielten, 
Sd^aufpieleri bte um eine 5^ctf^)^^ ^^^^ «inen !)[RonoIog 
vottaigm. SSBenig emftti^es S)emu^en, me^i S3eifall> 
unb 9{eIIame(u(^t, toenn aud^ einzelne (Stögen i^res 
gac^es fi^ barunter befanbcn. 2Ba5 im ^Jtunbe ber 
ßeute war, fu^te er an \xd) gu 5iel)en, unb roas ber 
Spenge gefiel, faufte er au^ no^ ^ter unb ha, aber er 
brüdte bie Aunftlet babei, benn es ^atte fi^ oama^Ii^ 
gejeigt bag fein Sle^enoexmdgen grdger toor ab fein 
ÄunftDerftänbnis. 

!Die 3Berf5eugfabrt! gebiel^ unter fetner §anb un* 
getDo^nU^ unb trug tl^m ben j^ommifftonsrattitel ein. 
fieibet, — benn fein (E^rge^ ^atte ben jlommeqienrat 
erftrebt, hoä) mä)i erhalten. (Einen nid^ts 93öfes ben« 
tenben jungen i^ünftler, ber von einer Sirfusüorftellung 
et^'d^li, tDobei ber Direftor — ein Äommijjionsrat — 
$fecbe in Scei|eit ootgefu^rt, ^atte et nie toiebet ein^ 
geloben. 

(£r heiratete bte „Xod^ter bes SBanf^aufes 8Ian! 
unb (Sern", tote er felber fagte, fo bafe es ßeute gab, bie 
nicht tDugten, ob Slant ober (Sern ihr ^ater mat, (Er 
l^ielt ha& für einen gtobortigen äBi|p mie et benn e^et 
feine Shdtet oexiaten ^fittei ab einen SBt^ ftdh oedniffen* 
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Sc tat \\ä^ mit einem S^mger ^iifammen, unb 

aus ber, tmmerl^m m geroiHen (Brenden gebliebenen 
SBerfjeugfabri! tourbc burt^ S^U^i^b i^on 5lapttalj guten 
Äöpfen unb Sltbeitsfräftcn ein Unternehmen, bas ben 
ametüanifi|en äBer^eugfabrtfen au(^ für bie Shtsful^t 
ble Spi^e bot, bas fogar eigene ftol^Iengruben beföft. 

Die 5>tIIa in ber Xicrgartcnjlraßc ja!) jctjt genau 
0U5 wie bas einfttgc 3w"99^M^^"^^^^/ rtäiitlid) une 
ein HUufeum, ein Wu(eum aber nun mit bret Dire!* 
toten» benn ein brittec mat ^iiqugebmmen, ein ^et« 
toegener, bet um ein Suttetbrot olles mögliche sufam« 
mentaufle dou jungen Svünjtlem, beren Stellung no(^ 
ni^t fejtjtanb, oielleidfit ^i^Jrinsen aus (öenielanb mijg* 
Ii^enpei(e aber nur wagemutige ilerle, mit menig Rhu* 
nen unb befto gtSgecet ^täjjffvt ZHefet britte 3>icet« 
tor vm ber neue (SntnbBeftonbteil im Aammif(ions« 
rat: ber Kaufmann, benn er ertoarb feine S^ö^e allein 
auf bie ^vOlögli^ieit ^in, bag ber SJerferttger bebeutenb 
loetben lonnte. 

(Ein tooentg ging es i^m au^ fo mit feinem ein^ 
|tigen greunbe. (^i I)atte il^m jugerebet, in ^Berlin 
eine ^usftethtng 5U Deranftaltcn, unb es fertig ge« 
bracht, ben immer einjamer äBcrbenben ^er 3U locfen, 
t^n, ber feine Aunft empf onb : man^mal als ^d^ftes 
&&äf oft aud^ als ]|arte Domenbone. 

Des SBtlbl^auers 2Ber!ftatt in ben Sergen jtanb 
ooU Zon^, (^ips» unb SOlarmoibilber. l^atte in 
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allen Ic(^nifctt feiner Äunjt x>tx]nd)t (Er max einmal 
{»etfel^ft getoefen, cib bet toeU^e %on ho» 9ie^te 
fet, ft^ ousiubriUten, itnb mit beut Griffel, mit Aol^Ie 
tinb S3lci, mit bcm ^ajtelUtift, in 5IquareU unb in 
£)l ^atte er 3)Tappen auf Wapptn gehäuft. Gr I)Qtte 
mit ^eifeer 3iibrun{t jeincr Üun|t gebicnt, bie i^m bas 
gaiqe £eben itnb oUes £eben»nieite bebeutete. 

(Er mibeitete l^ott nnb {(^toer. Seht @d^affen 
quälte t^Tt unausgefe^t, trieb i^n, jcben Xag Sleues 
3U beginnen, unb nur bajtDijd^ien tarn i^m einmal, 
toenn er nad^ langem ftampfe mit (i^ mit bem 9{of^ 
ftoff, bem $anbioetfs5eug, ber DotfteUunfl, ffi^e, baft 
er es be5U)ungen, ber (Bebanfe, aus feiner (Einfamleii 
in bas SPlenfd^engetriebe ^inausßueilen. 

3Bie 3fliöt^ujtra ftieg er bann von ben 23ergen 
in bie 9liebeningen ber äKenf^en. »or er ^eute 
l^ier, ndt feinem ganzen Soll ton jUinfUertrSumen 
in ©tps unb SJkrmor, ©ips btc meiften, benn bie 
löltttel reitt)ten nid)t, bas alles in Marmor p über» 
fegen. Die Slöde 5U laufen, loftete (£»elb, fte ^etbei^ 
Sufc^offen aus ben Sintf^gauer Sergen oerf^btng 
neue Summen. 2)ann UHtr i^m ntd^t jebes 6iüd 
rec^t, er ptte am liebften ben 2IIarmor ausgecDÖ^It 
bort, wo er nid)t aus bem £cibe ber Slatur gebrorf)en 
tDorb, fonbem fd^on Sa^r^unberte am 2:ageslid)te lag, 
gelb, glatt geniorben, als Stufe, Sdule, AapttdL 

Sr loSre nad^ bem Sflben geeilt, nad^ Senebtg, 
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mä) glorcn^, na^ 9?om, md) (taptl, nad) ©riechen* 
lanb, unb ^atte bort geträumt in äcrfaltencn Xtm 
pün ^aenifd^ 6d^dii^eitstDeIi, itnb I^Me f mttge' 
nommen 3a^aufenbe die Stüde, bie bu tl^m bie 
6prad)e ber .^^uUur unb Söcrgangenfieit rebctcn, unb 
^ottc ans ifyztn l^erausgcld^lagen hos, iDOOon [eine 
Seele träumte. 

3U$ junget SRenfd^, ab er feinem gceunbe Som« 
mer bfe glattgeledtte Xdnserbt gefd^enft, über bte er 
balb J)tnausgeiDe)en wax, ^atte er inenbe S^erfu^e 
angeftellt, bie er fjeute felbft läc^elnb bctrad)tete. 

^ber einer toenigftens, meinte er, ^ätte bo<^ bos 
Streben erlennen müf f en in bief er Unterbrfidung aller 
®n5el^eiten, in biefen (5eftatten aus bem n)frf(i(^en 
Seben, bte er in einer toie jerßupften, 5errijjenen ^^lajtü 
l^injtellte, in ber 5ledf^eit, ftatt einer SSenus ein altes 
aerlumptes äBeib bilben, |tatt eines 3lpoIIo einen 
Srieftr<lger. 

X)te ausftellung in einem leerfte^enben flaben 
Unter ben £inben max bamals juerjt m6)i beod^tet 
töorben. Do, als ein Spa^oogel fie in einem ber 
erften SSIätter als „£a^labinett'' bejeti^net, lourbe es 
für bte mfiben Sleroen ber grogftabtif^en (Sefellfci^aft 
ein förmlid^cr Sport, Dtto dJlidUxs abenteuernde 
iiunftDerfucf)c 514 betrachten. (£in unerroarteter (Erfolg 
(teilte {i^ ein: alles lief Sturm, um bas äSunbet ju 
fel^ 
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9[Ron Mttftc fi^ an unb roollte fid) fugein. grembc 
SJlenf^cn |anben fic^ cereint, roenn fie im 5lugc bes 
^Jlä^jten genau bte(elbe übertDd|tidenbe jtomi! Q)iebe(<* 
fanben, bie fie ba)u hxaäjiU, ba|$ man in Ux Sus* 
ftellunc; [ogar laut la^en ^3tte. 

T)üran I)atte bcr iiommiHionsrat erinnert, als et 
nad) Xirol fd)riei6 unb bcn cinftigcn g-reunb etnlub, 
eine neue ^usftellung ^u oetanjtalteiL (£r ^atte ge» 
meint, ber (Einbnid oon bamab mü[{e gut gemacht 
tnerben. 9Benn auc^ meDei^t ntemanb me^t tougte, 
ba"^ jenes £ad}!abtnett bie 2tnfange bes iiünjtlcrs 
entl)alten, fo roürbe es bo^ für t^n eine (Genugtuung 
(ein, an ber Stelle als großer Äünjtler 5u ftel^en, wo 
man einft feine elften ä}erfu<i|e ausge^d^ni 

SBte greife Sommer nt<i^ts me^r tat, o^ne ben 
^intergcbanfen bes (Selbes, fo ^atte er bem greunbe 
bie 93^ittel oorgeftredtt, bie Slrbeiten, bie er jelbft gar 
ntd)t tannte, nad) Sertin lommen 5U Ia||en. (&c badete: 
®Ifidt es ni^t, (tingt mi«^ bie Summe ni^t um. 
Sagt oBet bie 5Mtif : „SBie tonnte fo etmas im Set* 
borc]enen entfielen unb u)ir ^Berliner iDU^ten nichts 
bauon? " fo tonnte er bie beften Stüde abermals um 
einen $appenftiel !aufen, e^ anbete sus^^i ^ 
es mürbe ein Sombengefi^aft 

Die befben fe^tten in intern ®efprä^ 5ur ^tus* 
jtellung gurüdf. 3)as SBort (öenic fteL gelix Som- 
mer pflegte bamit leitet bei ber j^anb ju fein, oor 
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aUm, votnn et meinte^ ein &e{(^aftsunteme^men |ei 
^ gilt 

Otto SDtüIIec |atte nil^tg ^viQtf)M, nun fagte et: 
— (Einmal i{t es mit bcm ©enie, von bem bu 
{pri(f)ft, fo eine Sad)e. 3^ fenne in ber ganzen i^unft 
nur ein paar (i>enieS| unb mit bem SBorte (oUte man 
ted^t fpotfam feht. 90m abgelesen booon fyibt ic^ 
gar lebt Kad^ebebüifnis. Ob bie SerBnec bamab oer» 
Jtanben l^aben, lüas i^ wollte, ober ob fic es ni4)t 
oerftonben ^aben, tft mir etgentlid) ganj glet(^gülttg. 
2)u »eißt, es toar mir bamals nid^t glcid^gültig! S?ctn, 
iDOt töbli«^ geteoffen! 9ber botubet fhtb 3^^^^ 
l^tngegangen, unb man mhh anbeis unb Üc^ett fiber 
Dinge, bie einen früher in bie ]^öd^[te i^ufregung oer« 
{e^t l^aben. 

glaube, bu ^a[t mid) nid^t red^t Derftanben^ 
sienn bu metn{i, ba$ {ie ber (Brunb, bie Susftellung 
je^t 5u Deronftidten, bte betner Derbanle. 34 
^abe eine anbcre 'ilbfi^t. ^<^^^ ^i^i^ 3a!)re ge* 
fdmpft unb ajerju^e angejtelli 34 ^öffe, baß i^ 
^eute bas ausgebrMt ^abe, toas i^ ausbrühen moUte. 
34 ^<tbe fogor ba$ (Befühl, als Uge ou4 basi loas 
i4 |ter tn Serltn jeigen roill, roieberum hinter 
mir. (Ein paar 3^^^^ bauert [o was, bann toenbet 
man [t^ neuen 3ielen ju. 91un, i4 bin je^t \o toeit. 
Dorum paj^ es mir gut, einen 9Utdblut p ^en. 
SRit onbem SBorten, i4 ^obe bas Serougtfein, bag id^ 
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in mefncr ^nttot^ung an dnm ^unft gcfommen 
bin, von bcm aus nod^ anbete äöege ge^en lanru 
IBteUeul^ fyibt f (^on anbers begonnen, (g^e nun 
'ben 9Beg gans oeriaffe, auf bem iS^ vm, mod^te 
gern jelgen, toas id) gearbeitet Ijobe. 

Dobe! ging er rau^enb im S^n^Tter auf unb mc* 
bor, ran^renb bet Äommiffionsrat jurüdgele^nt im 
Stuhle ]ai, ein menig fui^aimig, bie Keinen, ntnben 
'Seine ausgeftte(!t, bie wk ein paat genxitHge SBütfie 
mit J(^arfen (Etnfcfinürungcn über ben (5tu^I fingen. 
T)enn ber urfprünglid) garte üörper toar ^eute über- 
ma(tet, unb gelce 6ontmet }og (iä^, als oolle er bas 
t$ett oecbergen, immes gu eng an. Cr fd^Io| bie Sei* 
nen 8(^tDein9ftugIein unb ^Mt in loo^Itger Siini' 
mung aufmerffam p, n)äl)renb es aufeerUc^ ben 5In* 
]d^etn l^atte, als ob er f^Kefe. Das roar [eine ge= 
tDö^nli^e 5lrt ©efd^öfte 5U befpre^en. (Eben biejet 
f^einbaten ®Ie«^gültigfeit vetbantte er Scfolge, benn 
'fie oerloAe ben d^egner, bet über5eugen unb getoin^ 
nen n^oltte, me^r 5U entpUen als urjprüngtid^ feine 

Otto aRüIIet fu^t fort, ab unb su flehen bbibenb, 
^alb ab enttoiffle et [t(^ fetbft feine Vbftd^ten, l^alb 
als fprad^e er bem anberen : 

— 3^ fii^^^f ^^B Q^^^s, toas ic^ gearbeitet ^abe, 
mir je^t oolßommen gleid)gülttg ift. Das ift ber 5Iugen* 
Wid 3tt }eigen, toas iä) ge|tem no^ für S(b|i4ften l^atte, 
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tDOS in be( C^famfeit meinet Serge oetfuc^t ^abe. 
SBenn ^ es ober irgenbtpo jeigep fo aeige es in 
bet gehnot itnb ni^t ehtem ^^ben^ fayenb einem 

internationalen ^-^ublifunt 

(Sx machte eine Geborbe, als fül^re er in bie idüfi, 
unb feine f^ooqen Sugen gUntten in bem ^geren, 
biUN^eorbeiteten Geftd^ie: 

— ^'^^^ meinem SSoKe jctgen, unb barum 
umr bein 5Ruf naä) 33erlin mir rc(f)t. 

91un blieb er oor bem Dicfcn jtc^en, ber immer 
no^i faft ^erabgetut{(^t, im Stülpte ^ing, unb fu^r 
fort, inbem er ft(^ mit leifem fiS^eln ben Sott ftd§, 
fajt lauernb, mit gcbampftcr Stimme: 

— 5^un rooUen loir mal fe^en, roas bte guten 
jßeutc baju meinen. 34 mxlüä^ neugierig. 

34 tonn gon} ru^ig juf e^n. S>er (6tm\nn, bos 
fc^inu^tge, gemeine (Selb treibt mi^ iti^i* 

itiill fein (5e{d)äft mad)eu, toenn ic^ es auc^ 
brausen tonnte. 3^ foge btr, roürbc fogar, 
tDenn ein ormer üert in eine meiner Sa^en oer- 
liebte, loenn einer, ber nie boron benbn fbnnte, ju 
foufen, Derftünbe, tDOS i^ wOl xä) toürbe i^m bos 
Ting f dienten! 3^1 toa^r^aftig J^enfen, nur mü^te 
id) xDtjlen, bog er es a(i)tet, bog er es gut auffteQt 
unb bog er es nie oerfouft. 

34 nto^te nie ein @tücl oerloufen, i4 ormer 
^ungerleiber, nie an irgenb einen „nur Äommi|Jions* 
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rot" — ^arbon, alter Ücri, bu bijt ja Slommiffion«* 
tat, aber bu mifn^ mk es mefate. mati^ 
med bie 3^ee, ab mfl^e mir [ogor ber Kaum erft 

gezeigt toerbcn, wo es [te^en \oll 9Jlan mü^te mir 
erlauben, bie garbe hanaä) ytttiunen, alles aus ber 
Jlmgebung entfernen, bas mir nid)t pa^t. 5lönnte 
bet es uUfyi, bet meine Strbett nimmt, id^ gdbe fie 
nt^t l^er. 

Unb benfe bir, ein paar I^inge, bie ic^ gemacht 
^obc, tDütbe id) ühtxf)aiipt nur bort Eingeben, too fie 
gel^alten toürben toie in einem ^etttgtume, |onft be» 
l^teite ^ fie^ unb wenn nid^ts freffen unb 
beigen ^ötte. 

!l)er ilommtffionsrat Iäc!)elte immer nod) mit ge* 
f^loffenen ßtbern voi ^in. (St toar anberer 5ln* 
ftd^t 3^^^^<^ni^ fo^te bie AunfttDerle [e^en, fotite 
bem Sefi^er etmas Snerlennenbes baiüber fagen. 
Das }äfim t^m coti^ttger als bas, o^as einer über ben 
Äünitler [elbjt I)ätte äußern fönnen. 

(£r liefe noc^ loeiter von [einem Stul^le ^crab* 
nttf(|en unb er^ob fid^ ferner, bag fein £eib mie ein 
Sallon auf unb nfebenrippte, bann trat er ein paar 
9Jlal I)in unb bamit bie emporgcjogenen öofen 
über bie Seine mit ben mcrfnjürbig Heinen gügd^en 
oieber ^crabfinfen (ollten, (Er meinte: 

— 9ia «Ott, ieber l^at ja feine Snfid^ten. 
meig alfo, toie bu es loben mta\t, aber i^ [e^e no^ 
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immer nxä)i ein, toes^olb bu betnen Xnump)^ nic^t 
geniegen loiUfi SEBcirum lolUft bu bettn abreifen? 
Otto SRüder loarf netods hiebet eine 310^^^ 

fort unb na^m von jeinem greunbe eine neue. 2Bä^ 
renb et fie anjünbetc, fagtc er mit burrf) bas 3^^'^)^" 
am Xaba! abgebrochenen ^iBorten, roobei jebesmal ein 
geuesf^in fein Gefugt er^eltte, baft tnan bte fettfam 
auseinanberjte^enben, ttefitegenben großen Sugen ja^: 

— Unb iüeun'5 fein Xriump^ mürbe? 

!Der 5^ommifftonsrat f^Iug mit ber fettgepoljtertcn 
^anb auf ben Xi\ä^: 

— 3um 2>onnenoeiter niM|mal, lai ntu^ nur 
bafut forgen. $afp mal auf, gan5 SarOn foK no^ 
Äopp [teilen. 

— SJlir genügt es, bie Sa^e aus ber gerne ju 
betraci^ten. 34 f^d^ fobalb alles fertig t(t, reife 
i^ ob. 3)ann magft bu mir f^reiben, was bie £eute 
fagen. 3)u famtft mir Beurteilungen f(^!Äen. Jleht, 
nein, lieber ni^t, fd){(fe fic mir nid)t, leine Rxlül, i^ 
mtll nichts lefen, jie joUen mir meine Arbeit nic^t Der« 
eleln. 

9tun la^te ber anbere: 

— 3ö» ober um ©ottes roillen, mit millft bu 
benn ba toiffen, was bie fieute gefagt ^abcn? Das 
loiUft bu bod) eben gerabe miffen, beule 

Der BUb^auer fu^r fi(^ burc^ bos j^aar, mochte 
eine aboeifenbe Seoegung unb rief erregt : 

29 



Digitized by Google 



— ©Ott, laffcn toir bas je^tl fiajfcn mit 
bas le^l £af|en mh ba$ ie|tl 3ft ia ganj gleid^^ 
bas tDirb ftd^ oHes finben. 9tm fomm ober mit, 
^alVs mä)i mel^r ous. mufe an bie fiufl, I)iec 
crftidt man ja. 

gclix Sommer 50g ben ^^elg an, Otto SBüUcr 
{einen 9ioc^ hann festen (ie bie ^üte auf, nal|men 
bie StMe unb traten vor ba$ $oieL 

SBalb barauf befanbcu [le \xä) auf ber 23e^ren» 
ftrafec, bort, wo in ber belannten 5^unft^anblung oon 
(Bcfimuger nnb ©ieje(te bie JQtto ^iüUei'SlusfteUung 
Itattfinben joUte. 

2)te 5tunfttoer!e tooren f^on ausgepadtt, bie iUften 
Jtanbcn nocf) uml)er fieute u)aren eben babe^, 

jie notbürftig jujunageln, um ^^la| 5U Jd^affen. 

Otto 5DlüIIer lie^ bejorgt unb jortli^ fein %uqt 
ilber bie vielen 9lbflü|fe unb bie imi, brei äRar^ 
ntorfa^en gleiten unb jagte entf^ulbigenb 5U fdnent 
gtcunbe: 

— Du foUteft es eigentK(^ ni^t |o [et)en. 
nm^t feinen CEinbruci^ mtm es nii^t aufgejtettt i[t 

816er ber Aommintonsrat antwortete als itenner: 

— (Sott, bu toirft mid^ bo(^ nid^t für einen So^ 
nau[en !|alten, xdi fennc bod^ bas. 

Dann blidtte er um. Hherfxoürbtge ©ebilbe ftarr» 
ten i|n ba an. Sr bog [i<l^ na<| ber 6eite^ liej^ {ic^ 
ein wenig in ben Anieen ^erob, um einen tieferen Stanb» 
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punft 3u geiDinnen, benn biefe ©cgcnjttnbe nil^tcrt 
am Sobeit ^ber Ui ben meiften gelang es i^m tii^t,. 
leraussubefommen, toos f(e barfieOten. Cs fd^ten f^nt 

nur grobe '^^a^ctei [cm. geKx Sommer luar ehr 
iDenig etj(i)rodcn. 

(Sx ba^te an bte Xanjetin mit i^ren glatten gor» 
men. 9lun fal^ et |{et (Bipsmaffen, tote aSellen auf» 
getfirmt, gletdf) sermainttem ®eftetn, bas Snffe 5U Iioben 
f^ien, SJorfprüngc^ ^i^ertiefungcn. SRan ertnnnie ^toar 
men{d)lic^e (^ejtalten, aber alle btefe gtgucen jc^ienen 
mit bem äBurf oon ein paar aßinuten nur fo ^tn* 
genauen. 

Da (tanb ein Bauer, einroarts bte 5w6fP^Ö^"i 
bidcn fiobcn!}D|en ^)oä) heraufgezogen, baß jie iptc eine 
(ölocfe bie ilnöc^el umjtanben, bie eine ©d^uiler ge» 
\mU, ben 9iflden Immm, ber toitqige, abgegriffene 
gut mit jerlappter ftrempe ganz ^tnten auf bem Aopf. 
(Sxn toilber 25art l^ing i^m über bie ©ruft, bie breite 
^anh umfpannte bie pfeife, bie oon bem ^Jüiunbe nie«^ 
berbaumelte. 

Otto äRüOer fa^ fein SBerl BebeooII an. «Einen: 
fingftn^^en 8Rdf XDarf er gum itommiffionsrat unb rief 

nun CDieber, als xoollc er [eine "itrbeit entjdjulbigen: 
— Das jte^t Diel 5U tief, unb bann jinb wie 
3U nal^e. 

(fo bitrc^mag in großen Schritten ben nid^ allsu 
großen Slaum: 
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— ~ Serrgott, wenn lä) gcroii^t l^atte, ba^ bas fo 
JUhx l)ier t|t, roürbe ic^ ^ier ni^t ausgcftellt I)aben, 
SIbei bec jlommiffioitsfat entgegnete ie|t ttam 

— 5knu, ijt ba5 bet Danf? 

Der Silb^aucr berul^tgte [id) roicber: 

— 3^1 TTieinc ja nur, man fann ntt^t toctt 
genug fteUen. äBetj^ bu, meine Sbbeiten ftnb borauf 
beted^net, aus einer iiemOi^en (Entfernung gefe^en ^u 
werben. 

fiongiam Jagte bcr Didc: 

— Dos fc^eint mir auä). 

Wi einem geniiffen (Entfe^en, bas er nur mfi^fam 
oerbarg, fol^ er bieje ©eftaltcn an, brci, oicr, fünf 
dauern, ein paar 2Betber in bcr gleichen groben 5lrt, 
ein olter 2Uann, ber tief ntebergebeugt feine Senje 
bengette, ein Sergfü^rer auf f^maler gfebleiftei fd^rag 
<iuftDärt$ büdenb, ab fu(^e er ben $unlt, loo es mi» 
ierge^en follte. 

Hnb ber Äommifiionsrat, ber fem Hrteil abgeben 
xDoUte, e^e bte i^oi^e Üritit gefproc^en, meinte )Q)t|^en 

ben 3^n^n: 

— 3a, ja, Reifen finb fo! 

1)od) £)tto 3}lüIIer achtete nid)t auf il^n. (fo fpra^ 
Dor ji^ I)in: 

— 3^ tDürbe es ja l^eute anbers machen. (Es ijt 
Diellei^t etu>a$ übertrieben, aber ii^ muj}te mein $riii« 
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}{p bur^le^en, unb upenn es ab Qb[urbum führen 
loUte. 

Donn bejd^äftigte er (id) mit bcm coeiteren ^us* 
poäm bei Sollen, betaftete ite ItebeooK, fa^ ^ier unb 
ha ebie (Ede an, wo bev abgefprungen matf 
]d)na\^k bebauernb mit bcr 3^ti9c, id)üttelte arcjcrlicf) 
ben i^opf, na^m bas ^erbroi^ene Stüd unb pa^e es 
genau an, ob au^ fein SpUtterd^en fe^Ie. 

3mmer iDieber önberte er efaoas. (Et rief bie 
fieute, fte nutzten mit anfaffen, ehte Sipsgruppe !|eben, 
jie mit einer anbeten austauf^en, babei trat er jebes» 
mal bis an bie entgegenge|e|te äBanb jurüd unb be* 
ttad^tete bas Sßeri 

(Einmal ftanben jioei &^nlfa|e Sonofirfe su na^e 
beiefnanber, ein anbete» 3RaI totebet wax es i^m, als 
müffe er ben gleichen ©ebanfen ab|i(i)tlic^ in üerjdjiebe^ 
nen ^2lusfüf)rungen geigen, getabe um bie S^nlid^feit 
ju betonen. (£t ^oh eine SSuettni bie auf bem SRüden 
lag, mit ootgefttedtem Seib unb ungef^itft abgefpett* 
ten $änben, ^od^ unb ttug ben fd^roeren ©ipsgu^ 
ganj allein an eine anbre Stelle. 

Der S(^u)ei6 perlte i^m auf ber 6tirn. (Et 
iDOtf fehte 9Be|te fort unb frempelte bie ^embörmel 
auf. 9lun {a^ man erft bie ftatlen, muslulöfen 9rme, 
bie man in bem buntlen ^nguge nid)t al^nen fonnte, 
benn bas (öejit^t war fein, |d)mal, mager unb ner* 
OOS. Unb als er o^ie ein ilinberfpiel einen ^eigbuben 
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ein Stüd l^mjd^ob, tocH bet 3®^^^^^öum jn>lfdE|cn 
i^m unb einem 5lraxentragcr baneben ju eng gcroor^ 
ben vjaXf erriet man bic au^ergeioö^nltc^e itraft, bie 
bt bfefem {^htbcnr f(|lanlen Aörper lag. SRan fa^ 
es ben $&nben an, tto^ tl^rer 6c^maI]|eU, bag fte ge^ 
iDo^nt maren, %on 5U fneten. 

(Ehte Stunbc ^attc er fo gefc^afft unb merf- 
te ni^t, iDte bie 3^^^ perftric^ tarn i^m vox, 
aU {et nU^t eine SRinttte o^gongen, benn nur bev 
eine (Bebanf e ^ielt i^n f eft : fein 9Ber!, feine Sbbett 
gut 3U seigen. (£r tourbe erft an bie gemannt 
bur^ ben einen ißader, ber bie U^r 50g unb ru^ig 
tagte : 

— 9lamt i» aber getesobenb. 

Da bfidte fi^ £>tto ÜRfiller erftaunt unt Set 

Äommifjionsrat wax Derf(f)tDunben, er ht^anh [id) mit 
ben bctben ficutcn allein. C^r fragte, wo gelä Som^ 
nur geblieben fei Der ^ader anttDortete, ber anbere 
ßert fei i<i^on oor einer 6tunbe fort. 

— So, fo, — gab ber ftfinftler %ux&i. 

Dann iagte er ben ^tihtn, fie follten nur ja 
autf) gelten, er toiirbe alles allein beforgen. 3^ 
bas itontor ber y)anblung n^man lief er hinüber. 
(Ein iunger SRenj^ lam i^m entgegen mit einem 
Sodknl^aupt, bas ben SRonn be$ ftunftbeMebes an* 
beuten follte, unb fagte, inbem er eine feltfam läjjige 
Stellung einnahm unb jein ünetfer plö|licl^ u^agrec^t 

34 



Digitized by 



attf bie 9tafe niebetfanl, {o bag et ben Silb^auer o^ne 

(Sias betrai^iete: 

— Die Herren (£l)cfs lajfcn fi^ empfehlen. Sic 
finb ni(^t titelet l^iet, fie mfixben ben j^entt ^rofeffot 
ja morgen fe^en. 

Otto Sitüner fe^te an su (agen, er [ei nid^t $ro« 
fefjor, bod^ ber CDebanle entglitt i^m xoieber, unb er 
meinte nur: 

— @4on gut| bann morgen. 9Bann fd^ltej^en 
@te benn? 

(Ein anberer junger 9tenfd^, ber (5egenfa§ 3U bem 
mit bem ilünftlcr^auptc, fam eben von ber 6traffc 
herein. (Er ^atte bie l^oQaben ^erabgelaifen. (Et max 
grob, Id^Iant, mit bu^em, geigeltem gaar^ bürftenotttg 
fursgefd^nittenem S^nunbort, einem rieffg ^ol^en Um^ 
flappfrögen, gcüeibct, als {ei er eben aus einem eng» 
lij^en SRob emogo^in entfprungen. (Er ja^ nad) ber It^r: 

— 5B{r fd)lie6en je|t. 

Der Bilb^auer ging. iSx bummelte noify ein mnig 
auf ben Straj^en nm^er, berm er iDU|te nid^t, n>as 

mit bem 3lbeub beginnen. Das ^Treiben unb Drängen 
ber 5Jknfcf)en, ber fiärm bcs 55erfe^)re5 ftorte i^n. Dtefe 
Hnrul)c beängjtigte il^n fajt. 60 heimatlos, jo fremb 
füllte er (i^ l^ier, unb immer loieber lam ein ®e> 
bonfe in i^m ^wcüd: ber an feine Srbeü (Es loar, als 
fönne Jein §irn ntd^ts anberes me^r faijcn, als ob nur 
eines nod^ feine Seele erflUle unb befriebige: feine üunjt 
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9B{e er fo ttOutitenb butd| bie ViVOUt/Mi ber 
grofecn Stabt jd^ritt, crfc^fcn oor fernen 5lün|tIerougen 
immer roieber bie (Seftalt ber blonben Dame. (Er Der« 
9obr ba^ er nid^t ollein fei, griff in bie fiuft, fnetenb, 
btlbenbi ab fotme tt ifyct (ge|tali SOI fein Wtxt unb 
@tteben, ha» ba in bet ftunft^blung ber Seiten« 
ftra^e ftanb, fd^ien i^m übercounben unb oergeffen, 
abgefallen, gleid) einer vtxbtannhn, üerbrau^tcn ^aut 
Cr fann nur eines: fönnte xä) jie mad^en! 

9ber ob et im jpote^immet im Seit {t^ [kedte, 
iDi^n bie Seiftet feinet Sinbflbungsbaft, bet Sel^n^ 
fu^t feiner ilünftlerfeele, von i^m, angefid^ts ber 
^flid^t, bie morgen feiner toartete, erjt einmal ju jeigen, 
roas er bie ^af)xt in feiner (öebirgseinfamfeit geletftet 
Unb et |(^Bef tu^ig ein, unb et {erlief itaunUos unb fefi 




^on ftü^eitig vm bar SUb^ouet in bet 

Keinen ^lusftellung, benn um elf ll^t 
follte fie eröffnet roerben. (Es f^ien ju» 
erft, als tDürbe fie nid^t red^tseitig fettig. 
2)a fepe l^iet eine Stof^btämung, 
bott tmttbe nod^ efaoas anbets getfiA, toeÜ es fid^ beim 
£id^t bes Xages als günftiger erroiefen ^atte. 
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Die bcibcn (Ll^efs gingen eifng umi^er. 
S^mu^eti ein tkintt, bebntttec VUmn^ ber toie ein 
(Selel^er ausfal^, toenig fpm^, a&er burd^ feine |(l^cn> 
fen 95rülenglä[er alles [o^, roar ber ileuncr. Cr 
f)aüt btc 35erbtnbungen mit ben Rünftlern, er reijte 
unb |u(^te jie ouf. (Ein alterer SJiann, lebte er ganj 
tat {einer 3eÜ & fagte: „SRein greunb Sc^enbad^" 
unb brachte ab nnb %n ben 6at an : „W» ben 
^Bismarii . . . ober ... ben SQling^etti . . . ober . . . ben 
5)öUinger . . . tjon ßenbad) erujorben ^atte". (Er oer» 
mitteile ben ^erfel^r mit ben üünftlem, toö^renb fein 
Xetl^ei Siefede, efat groger, lool^Igenä^rter ^err mit 
rotem Sd^nurrbort, beffen (Enben in bie §ö^e ftanben, 
mit roeit I)inau5gc3ogencn SJlanfd^ettcn , an benen 
Ünopfe oon ^an be ^elbe filberos^biert glaniten, me^r 
mit bem ^ubiSum oerfe^rte. 

(Er beftimmte bie greife, mit ffjim mugte man 
^anbeln, unb er ging, toenn bas elegante ^ubli* 
htm 311 geraiffen 3iad)mittag5}tunben bas ^lusjtellungs« 
lolal überflutete, mit sufallig oorüber, fprad^ mit bie* 
fem unb jenem unb mar ftets ber SRetnung bes 8e* 
Iraners. 

Unumtounben er!annte er bie Unmogtid^fett eines 
jungen unb 'J^cuerers an, toenn er mit einer !Dame 
rebete, bie altere Rnn\i liebte. T)ann beugte er jic^ 
)u i^ unb fagte gleid^fam entfd^ulbigenb : 

— 3a, (Sx^Mmit loir bürfen ni^t auriUAIeiben, 
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mk muijen auc^ [olc^c Sachen aeigetu Oh man bos 
gerabe liebt, ift eine 6ac^e für [id^ 

Dabei firU^ er ftd^ ben @<l^nutrbari, l^üftelte ein 

xoentg , läd^ettc unb [(^ten burd^blitfen Ia||en : 
,fZf)x (gefc^modCi (^a^ellens, ift ia boc^ bei: etn5tg 
ri(^ttgc." 

Slnbetfeits fanb et ein überlegenes, bebauembes 
fidd^eln über bie alten SReifter am $Ia^e, menn fe* 

manb !am, nac^ bcffcn 5Inf(f)auung nur junge 5\ün|t= 
lec tn ben ^^^ngigetja^ren ^eut^utag no^ malen 
latten. 

Die beiben Herren reichten bem Silbl^auer bie 
$anb ttnb befa^en fd^tDetgenb mit i^m bfe SluffteKung 
feiner 5lrbeiten. (Er l^atte fid^ ausgebeten, ba'g fie üor« 
^er nt^ts anfeilen foUten, unb jte loaren nac^ einigem 
C^egenreben barauf eingegangen. 6te sooUten {id^ über» 
rafc^en teffen, toie $err (Biefede gefagi Aontmiffionsrat 
6ommer trug ja bie 5loften. (Sin paat Xoge toürbe bie 
Slusftellung boc^ nur bauem, unb oom SKi^erfoIge 
waren beibe Herren, nac^bem fie geftem nur einige 
ber Stüde beim Sluspaden gefe^n, im (Srunbe fd^on 
leute überzeugt. $err @d^mu^er, toeil er biefer 9rt 
5hinft freuib gegenüberjtanb, ^ecc ®ie[edte, loeil er 
fein ^ubltfum famit. 

Dtlo SPlüUer fragte fie ni^t nad) i^rer 3Äeinung. 
ßen Stefede fagte, inbem er fid^ bie ^anbe brummenb 
rieb: 
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— 3>as ifi ]a fel^r ^ordteriftifd^. 

§err Sc^mu^er (djiDiec]. 

Dem ©ilb^auer glühten bte 2Battgcn Seine 
buidleti Slugen leudjteten, als ei nod^ bie legten älrv 
otbitungen traf. CEr i^atte nriebet bte Umgebung iie& 
ge(feit Cr bemeilte ni^t, bag bte beiben ([^efs einer 

na6) bem anbeten Ijin ausgingen, benn fic toarcn brü* 
Ben im (Befd^aft nötig. (£r !|örte aud^ nid)t, u)ie ^ert 
(Bf^mu^er mit einem ^tlfefle^enben SIuI bur^ feine 
SriOengUifer feinem Xeil^aber fagte : 

— 3^ mSd^te nur tofffen, toos \x6) ber Äom« 
miffionsrat gebad)t ^at, uns ben auf5u|aljen.. 

Öerr ©iefede gab jurüd: 

— S(ufmerifam!ett toirb's erregen, {i| Derfpre(^ 
mir eiioas baoon. 

(Bin paar SKinuten oor ber (Eröffnung ging ber 
Silb^auer fort. toolltc nid)t l^ören, roie Dienei(f)t 
btejer ober jener {ein äßer! bejpöttelte, unb er begann 
nun in ben 6tragen Serlins um^equlaufen. 

CnbS^ — es mar bereits Sta^mittag geworben 
— plagte il^n ber 3Bun(cf), in ber Äunjt^atiblung üor* 
3u[pre(^en. 5Iber bie ^Trt ber betberi Gfiefs l)atte t^m 
nid^t gefallen. Sie toaren ja artig geaiejen, bo(^ bei= 
na^e lein äBort l^otten [te über feine älrbeiten gefagi 
3e^t monte er xix6)i aufbröngen, nid^t ben Mn« 
gebulbigen fptelen, U)enn er au^ 5itterte Dor Regier, 
etioas 3u l^ören. 
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!Da fül)vte it)n bcr 2Beg roiebcr jut Xiergarten> 
ftrafec. (Er ging ^nm Romniiiiionsrat unb traf \f)n 
gerabe beim Susge^en. et i^n no^ begcü^t, 
fragte et: 

9tun, tDQS fagen beim bie Seuie? 

gelii Sommer ma^te ein äiDeifelnbcs ©c[id}l unb 
judte bie ^d^jeln: 

— (&0Ü, bas !ann man nod^ niii^t tDlf[eni lotc 
mfiffen auf bie treffe toarten. 

— Sift bu beim bageioefen? 

— $JlatürIt^. 

— HRit beincr grau? 

— mit metner grau. 
SBoren 9Ren{(^en ba? 

— (Einige. 

— 9Ber benn? 

— Abonnenten unb ein paat ^enen oon ber 

HtltU. 

— SBos l^aben fie benn gefagt? 

Das n)etg man ja fo nid^t t>a& fte^t er{t im 
Slatt. 6tc finb Dor[id)ltg. 

IDet Rünjtler gitterte vox Ungebulb: 

— aßet ms benn no^ ba? 

— grdubin Cgget. 

Dtto ariüller runzelte bie Stirn: 

— 2Ber tft bas? 

— 91a, bie (^gec oom £tni'X^eatec» 

40 



Digitized by Goo^^Ie 



— 2)u toei^t hod^, ba^ nic^t ins X^taiix 

— (Sott, bie tttfeft bii bo^ fennen, fie war 

ja neuli^ bei uns. Du ^a[l ja jogar neben i^t ge* 
jejjen. 

£»eT Silbl^auec fcagte tux^i 

— Ißlonb? 

— btonb. 

fage id^, tounbcrbar geiDad)[en, ganj ebenmäßig, reinc^ 
eble £imetL Sine fetnCi (d^lanfe ganb, ein Strm, tote 
Vb fo ttmas no^ nie gefeiten l^obe, ein paot Q^tiU 
tem. Stux^f id^ tDtig nb^ . . . 

— 9lanu, bu btft ja g-cuer unb giamme. 

— ®etDi^ ber Üünjtler in mit i[t geuec unb 
gftomne. Sos matt ein SRobelL 

geOs Sommer ging neben t^m ^et. Sie folgten 
ber Xiergartcnltrajc. (Eine 2BeiIe [prad^cn fie ni(^t5. 
T>cr iloTnmifjtonsrot festen etroas rocntgcr ^erjUd) als 
geftern, unb in bem neroöjen Künjtler regte ber 
Serbad^t, ab ^inge bas irgenbtoie mit ber Sbts|tel» 
bing 5ufammen. Der SQb^ouer meinte, et bfitfe 
Jeine JBegctftcrung für ble[e Dame nid)t 5eigcn, unb 
bo(^ brannte es t^m auf ben Sippen , nad) allen 
fiebcnsumjtanben gu for)d)en unb 3U ergtünben, mit 
er fie oieUeit^t toieberfe^n lönne. S)anim fragte er 
enbli^ bod^: 



— roer m benn graulem ffigger? 

— 9^un, eben ble 6(^)aufpielerht. 

— 5tu^ am ßtn!»!I^eater, jagtcjt bu? 

— ^a, am £tn!*X^eater. 

Der Sttb^auet fagte na^ ehtet SBetle (Sc^meiseit, 
fo itebenBet, gan5 gletd^gütttg f(^e{it6ar: 

— Söfe ijt fie benn Jo? 
Der ilommi[|ionsrat la^te: 

— Du ^aft fie bod^ gefe'^en. 

— (Betoig, ober ti^ meine ab SRenfd|. 

— Du \)a]i bo^ neben l^r geleffen? 

— 9^ur ein paar Ü}linuten. 

Da jd)ob gelii Sommer (einen Slrm ©ieber in 
Iten bes gfreunbes, unb es toor, ab feiere ganj {ein 
alter Xon jurüd^ nun mo fie oon ber SusfieHung 
mä)i mel^r Jprad^en. (Er begonn unaufgeforbert ju 
«r^al^tcn, toä^renb Otto SRütler fi^ oorbeugenb nie« 
berjai^ auf ben Itrj^roten SUiunb bes fleinen, btiien 
SRannes: 

— SBei^t bu, ble (Egger ift eine gan5 Bejonbere 

iperfon. Die i)t nicf)t ]o, roio bic übrige 6d)U)efeIbanbe. 
Sie erfreut ficf) eines tabellü|en ^ufes, ii>al)r^aftig, fein 
SJlenfd) !ann i^r roas nad)iagen. ^er, mein ^iUter, 
tpielen fann fte nid^i 9lee, nee, »ieuen", bet lann 
je nu mal ntd^ I Sie ift aber aud^ ^ur Sül^ne ge« 
fommen, roie jener ^^ur Ohrfeige, nämlid) oI)nc jeben 
^rieb unb unter uns, ic^ glaube au^ o^ne |ebes 
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^Talent. 9lur am ^ot Sic fagt bas jtDar nic^t, aber 
es aus allem l^ecooc 2)a9 fu^U bei ^Unbe mit 
bem Stode. 

Sie ift SBaife. 3^ Sotet toor OffQier. «ne 

gatt5 eigentümlid^e ^er|on, toirfli^, ganj eigentümli^! 
^ilber mii mögen ^te fe!)r gern. (Sie ift fe^r oiel bei uns 
geiDefen. Sie i^at ja 3^^^» ^^^^^^ fi^ Ipictt nur ganj 
Heine Xolleiif unb au^ bie nid^t immer aum SBo^le. 

glaube mait^al, ber !Ditettot ofoe fie loa^rl^afttg 
am liebjten los. 

SBei^t bu, roir Tennen bie Sorte an ben 25ü^nen, 
bie nid^ leben unb ni^ fterben fönnen. SBtrüt^es 
Xempermnent, fo: Debft bu mi(^ ntt^t ^ fted^e ic^ 
btd^ tot, nee, bas f)at \k nxd)t SBicfli^es Xalent au4 
ni(^t. 3]^re 5(n|tanbigfiit ift \a tfcftg großartig, aber 
loas ^at benn bas ^ublifum baoon? Unb bie fann 
ber Dicettor bo^ anä) mä)i befonbers besa^len. (Ein 
iUofter voWi et hoäi nic^t Ratten. 3)et Setger Dom 
fiinf^^I^eater ^at mal gejagt — bu ©ei^t, ba^ er 
parabo3t t[t — : „SBei otelen tft bte 5lnjtänbigteit nur 
^inberungsgrunb $uc £ei[tung in unjerem Berufe. 
Qo'n ooUIommenet Xugenbfpiegel i|t eine (E^te filt 
ben 6tanb, unb augerl^alb bes Saus fe^r ad^tungstoett, 
aber am ^benb fel^lt bie ßeibenft^aft, bas Stiles» 
laifen, bas (Srcn^enüberfc^reiten. IP^^'^^ Ikhex mit 
einer bie ben Deubel im SBIut ^at, als mit einer oom 
iSittlid^iettsbunb. Unb bas ^ublttum fie^t aui^ eine 
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lieber mit liHafctenfa^ im ficibe als *ne e^ijame ^uriQ^ 
fcaiL" (oitffii bU| fo ift bie !khte (Egger. äbec bie 
tnügte mal eine groge, ttitmmralifd^e Selbenf^aft lom^ 
men ober ein großes Ünglüd. 5iber beibes !onn man 
toicberum \old) armem 50iäbel nid)! raünj^en, bas 
X^eater ijt eben 'ne perfluc^te (öcfd)id)te! 

!Det jtommif f ionstot l^soieg. 2)ec Silb^ouer bliefr 
in (Bebanlen. Seßse 6ommer, ber ^eute noä) feinen 
Spaf5 nerftanb, ^attc bie legten 2Borie in einer 2ßei|e 
gejagt, ba^ man nic^t roii^te, glaubte er felbft hamn 
Dbec ^ielt er es nur für notigi mit (öligen ^n(i(^ten 
%u prallen. 

Sie gfreunbe maten ein gutes Stfid gegangen, o^ne 
ein 2Bort (pred^en, ^lo^Iid) fragte ber SBilb^auer: 

— Was f)ai benn graulein Cgger gejagt? 

— ^iöann? 

— 3u meinen 6a(^enl 

— 3)ie (Egget? 9$ (Bott, n)o^I ntd^ts Sefonberes, 
ic^ u)ei{j nid)t re<^l 

(Er tDurbe oerlegen babel Dtto HRüUer fü!)lte, 
baj} er mit ettpas 5urü(!^ielt. Das fd^mer5te i^n, 
benn er gfiavIMt, bie S^aufpielerin l^&tte fid^ ungun^ 
ftig gefiugert unb aus 3<^^g^fü^I n)oUe es tl^m fein 
greunb ntd^t mitteilen. Darum oerlie^ er t^n an ber 
C^e. ber ilommiffionsrat tat mit einem ^lal 

eilig, ftommette etioas 9on Cßefd^&fteit Sie brüdten 
fi^ bie $anb unb trennten fid^ 
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SCn biefem Xage ging ber SUb^auet nUffi wkhtt 
bt bie Aunf tattsfteßung. (Ehte btitm etbrnnung wat 

über il^n gefommen. (Et bilbete \xd) ein, man niürbe 
f^Ie^t geurtetit f)übm über fein 213erf, unb ols er 
in [ehtent j^otelsimmer oor (td^ ^tnbrütenb jag, mübe 
omt bem emigen ßenimlattf en, laiäfit tx mon^mol wk 
^5^nif(^ oor ftd^ l^ht 

(Es toar \a boc^ alles oergeblid^. ^arum aI|o bas 
Stfimeigen von S^mu^er unb ©tefcde! S^un !)attc 
i^n Qu^ bas ^tabd^en ausgelad)t, an bem oU jeine 
(Bebanlen fingen. Slu9gela<^tl bovon mx tt iVto> 

!Da aiarb t^m am nac!)|ten SRorgcn ein Sricf ge* 
hxaä)t Ter rvommijjionsrat lub tl)n ehr, bcn 2lbenb 
bei i^m »erbringen, geltx 6ommer roar gejd)aft' 
IvSf oon fibergtoger Mise, aber in feinem ^fimaixmß 
fe^r tDu^tc er fld^ ntd^t bdnbigen, unb für ben 
etnfarf)en 2Bunid), jemanbcn bei jid) 511 jc!)en, braucf)te 
er minbeftcns oier Seiten. ^Rebensarten ftanben ba, 
9{ebensarten, nichts als Lebensarten. 

Det SUbl^auer bis bie @etten me^tmab bui^. 

feinet übetempftnbltd^en 6eele toat es tl^m, ab 
XDoIIe fein greunb gutmad^cn, ba^ er i^m md)ts ^ec^ 
tes über bte ^usftellung gejagt ^atte. 

SSeim erjten ßefen, als er ben S^lu^ bes Sriefe» 
no^ ni^t gaiQ ettei^i, (am ii^m fofott soiebet bet 
(Sebalde absuretfen, um ni^ts me|t 3U fe^en oim 
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biefec etttle^It^en 6tab^ DOtt biefen (ßa^Vü^ 9Rem 
\d)tn. Unb loiebec fiberfiel il^it ebte groge Gel^nfud^t 
nadö ber (Einjamfcit feiner 2Ber!jlatt in ben Sergen. 

3lber ba ftanben unten ein paar 2Borte, in ber 
(EQe vom £5{d)blatt ^alb rytx^zfyd: „SSietleic^t lommt 
Srftuletn Sgget ^eute abenb.'' 




ieber irrte ber Silbl^mter ben ganzen 

Xag burd) bie Strafen, toieber lie^ er 
fid) in ber ilunjtl^anblung nid)t fe^en. 
(Sr ba^te ni^t nte^r an feine älrbetten^ 
er i)atte nur no^ ben eiitßigen (Beban« 
!cn, bie 6d^aufpielerhi rDteber5ufc^en. Cr fonnte bie 
Stimbc nicf)t crroarten, bis es fotceit toar, unb als er 
enblt^ bei feinem greunbe eintrat, bitdte er ju^ nur 
um — nad^ i|r. 

(Site groge Gefellfd^aft toor oerfammelt, loie tm* 
mer, tcenn ber ilommiffionsrat einlub, ber nid)t auf 
(Selb ]d^, wenn es galt mit (Soften fid^ ju umgeben. 
(£r ßef mit il^nen f)erum, unb überall flo^t er gef^idt 
eilt, toer ber SSetreffenbe fei, fe|te feine SSebeutung 
{n$ re^e &xd)i, probte mit t^m, bis er eine onbere 
Serü^mt^eit fanb, mit ber bas gleid^e 6piel begann. 
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Sntes, was Run]t war, ober trgenb etnett 

5Ramen gemalt ^atte, aud) woi)l nur Tnacf)en wollh, 
50g ec in feine iRd^e. Unter feiner ^erebfamfeit marb 
bann aus einer mögtgen ruffifd^en illamerfpielerin eine 
fob^, neben bec Annette (Effipom einfach lää)txliä) f^ten. 

Dber et tankte mit einem jungen aRün^ener 
SRder auf, von bem Ul^be gejagt I}aben follte, er 
öäbe [einen Silbern ben tiefen 3^^^^^^» bem er 
fetbft oetgeUt^ gefirebt, unb ber £ei[tüotD erft mal 
getgen xDütbe, toelc^ malerif^en IDlottoe eigentlid) im 
(Sruneroalb ftedften. !Dann wkhcx tarn ein nortoe« 
gtf(f)er iHomancier mit einem 93omamen, ben nocf) 
niemanb je gehört. CEr [ollic bie beutf^e Literatur 
auf bie Seine bringen, er iDurbe jeigen^ tnas t»ir!Ii(^> 
mobem bebeuiete nnb bag alle lebenben beutfc^en 
Schrift [tellcr, gegen biefen „Rniit'', „Üars" ober „(EU 
oinb" ^unbert ^a^n ^nxM roaren. 

So mad)te es ber ilommiffionsrat aud) I)eute^ 
(Er na|m [einen greunb fofort in Sef^Iag, i^n äbep* 
ad t)or5uftenen ab ben 9Rann ber Stusftelbtng bei 
6(^muöer unb ©tejectc, als ben ^lajtifer ber 3w!unft. 

3lber Otto S0lüller entjog fid^ i^m. Cr roolüe 
graulein (Egger {ud^en. (Er toollte bei ber j^anb {ein. 
unb ni^t mit anbeten im (gefprdi^, u^enn fte etoa 
einträte. 

60 irrte er burd) bas Herrenzimmer mit ber Xän^ 
serin, burc^ ben großen 6alon mbtmn, ben äBinter«^ 
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garten unb all bie 5iäuine, bie no^ jut Slerfüguttg 
(tanben, ht betten übecoU (6mpptn ]a%zn, SRenfd^en 
jd^iDa^ten, Iahten, ebtanbec begrüßten. 9ltrgenb8 vm 
bie 5U |e^en, bie er [u^te. 

(Sx fam in ein ©ejprac^ mit einem §erm, ber 
4äUin \iant> unb ettoas l^ilflos umbltdte. 9lad^ 
ein jfoat VitgenUidten fragte et i^: 

— $oBen Sie grdulein CEgger gefeiten? 
2)od) ber 3ucfte bie STc^^eln: 

— ^arbonl 3^ itnm bie Dame nid^t. 

bin ^iec fremb. S(ber fdnnen 6ie mit niSfi ein paar 
9Kenf(^en edUren? 

Da ftonb et mit einem SRale ber (Be{ud^ten gegen« 

über. 

Sie ftrcdte i^m bie Sanb entgegen. (Er na^m 
fte, unb bi felbem Slugenbltcfe ^tte et alles um ^ 
oetgeffen. Sr l^orte ni^t bag i^m ber Aommiffiomc 
rat etcoas ^uxiz], ba^ ^tau ooinmer i^n anreben 
tDoHtc. (Sx ^aiit nur norf) ^ugcn unb Diäten für 
bas Uetne, jierlid^e flSej^dpf, be[fen $anb er no(^ im« 
met in feinen gtogen gfind^nt ^ielt (Et jagte gonj 
4>ffen: 

— 3^ ^Q^^ ganje !iüi Qt\u^t 
6te lachte. 

— 6o? 

— 34 ^be 6ie etgentlu| gefu^ feit bem 9benb 
l^ier bei meinem ^reunbe, feibem in SetBn bin. 
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— SBas tDonten &t von mir? 

— 3^ tDoIItc Sie fpre^cit, \ä) toolltc Sic feigen, 
id) xDoUie Sie ettoas fragen. 3ltm, \ä) mollit Sie 
nid^ts fragen, xä) tDoUte Sie nur fe^en, anfe^n. 

3^re loeige ^aut XDurbe efat roenig rot: 

— tKn mir fft bod^ nichts feigen. 

— t>t>6), immet ijt an 3^ncn ettoas fe^en. 
SQIes von oben bt» unten, iebe £inie, jebe Stellung. 

Sie blidte t^n 9on ber Seite an, ab lou^e fie 
niä)i xtä)i, vMs jle aus mad^en foIQe, unb ba fie 
mitten im Serfe^r ^roif^en gtoei Xüren |tanben, fo 
traten fie ^ur Seite, gerabe in bte (£(!e ^tnein, u)0 
oon ber 33üct)ertDanb bie Xanjerin abl^ob. 

graulein (£gger en^g \fym langfam i^re $anb, 
bte er no^ immer niä^i la]]m moOte, unb ba feine 
23Iitfe fortiDä^)renb auf il^r ruhten unb Jein 3Be{en 
i^r jeltjam fd^ien, frogte fie: 

— Was fjahtn Sie benn? 

— 34 möd^te mi^ fatt(e^en an S^nm. 
Sie meinte nun ol^e Serlegenl^eit: 

— Sinb Sie auc^ [o? 

— 2Bie benn? 

— 5ld) (&0Ü, mit man beim X^eater iJt. Dos 
l^aben mir fi^on X)u4enbe gefagt. SCber nur bie erften 
paar Xage. 9Benn fie merfen, bag es feinen Sinbrud 

maä)i, laufen Sie es bleiben. (Einer iJt wie ber anbere, 
leber oerjuc^t es toenigjtens. SU|en ite ob, jo jinb 
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|ie beleibigi SOer miebet nur ein paar Zxxm 
lomntt eine Seit her ®le!d^gülitgleü 3^ eatiftiete ni^i 

me^r. fiuft. Hnb j(f)Iie6Ud^, nad)bem and) bas über« 
tounben ijt, jinb tob: oft no^ gan^ gute ^amecaben ge- 
moihtn. 

— aber es ift mein Smfi 

Sie la^te, unb et ]a^) an fSft eine nene @d^5n« 
^ett, ein paar feine £inien am SJlunbe, bie er in fei« 
nem bilbfamen ^laterial (ofort ^ätte fejt^alten mögen. 
g(&ulein (Sgger meinte: 

— (genau bas fagen fk aSe. 
9lun lochte aber et: 

— Sie müfjen mir nidjt fo oustoeid^en. 

— 5^ xoeid^e 3^nen bod& nid^t ous. 3m Segen« 
teOy fobalb 6ie gefeiten ^e, bin ju 39nen 
gelommen. 

— 3^ ^ötte öuf Sie gcroartct. 

— (öeiDartet? 2luf mi(^? (öe^ört bas auä^ }um 
^ogtamm? 

— Stein» teben Sie nid^t (o, bas Hingt ntd^t ^ubf^ 
aus ^^tm SRunbe. 

(Er meinte bies mit [oldjer S^^i^ififei^ ^^\^ 
würbe. 

(Er nä!)erte ji^ i^r, als tooHc er bei (einer Slrbeit 
febe fleinfte ßtnte eines SRobells etfotf^n. Sann 
fe|ten fie m in eine &tt nebeneinanbet. IDos aRdW 

^en fil^Ite 3uttauen }u i^m unb jagte, er \olh niä)i 
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Ufe fchtp \m »fiie mn eitttnal aUes beim X^eater 

fo, Behn !£^eater, btefem entfe^ltd^en X^eater, bem f!e 
entfliegen mochte, je frül^et, bejto lieber. 6(^er}enb 
fügte fie ^tnju: 

— 9Biffen 6ie» vm ^ toie efate 6teAtabeI fuil^? 
Semonbetii ber mir eine lebetisttttgli^e Keitte oe& 
fpri^i bofür^ ha% xä^ bas Serfpred^en gebe, nie toieber 
bie Fretter betreten. 

(Et jenfte jeine Jßlide tief in t^re Slugett: 

— SBücben Sie bos loidlic^ tun? 

— Siebet ^u!e ab morgen. 

— Unb es tDürbe 3^^^" ntd^ts fehlen? 

6te fc^Iug bie §^nbe jufammen, lehnte fic^ 5U* 
rücf, faltete bie gringer ineinanber unb fagte, toa^cenb 
{te ben Aopf nac^ hinten fitden lieg unb giur Dede 
f tonte: 

— Wmn (Bott, es braucht ja gar uid)t üicl 
fein, nuc bag man leben tann. W>tt man mu^ boc^ 
leben! 

Sr tDieberl^oOe leife unb nictte bajti: 

— 3a, man muft leben! 

^lö^Uc^ fragte er etfrtg: 

— 9Ba$ nennen ^ie, es bcaud^t nic^t oiel 5U fem? 
SBieotel? 

@ie festen gu red|neni bann f^ntppte fie abet mit 

ben gingetn, fa^ fi^ um unb tDoIlte auflte^en: 

— Sfd^, mag baran gac nic^t benlen! 60 
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fmc^tbat unbel^eiben loöre e$ rdäj/L Sieben mit von 
ebDfts (titbeient 

(&c fprod) ntrf)t t)on etwas anbcrcm, fonbemer ftorrte 
vor l^tit, [ein (^infommen üt)erjd)lagenb. (Er ba^tc: 
Aonnte id^ i^r bas bieten? Slber bei ber geringen 
(Summe, bie i^m {äl^rli^ nur }u (Sebote ftanb, tootb 
et fingftlid^, f^StteUe ben Aopf unb fagte niebergei 
[d)Iagen : 

— 3^ ^'^^^ 9«tiug. 

— 2Bas meinen Sie? 

<Ec tDifi^te übet bte Stint, als tDoUe et etioos 
entfernen. Cr fa^ bas f^üh\ä)t ftletb, bos bie 6d^au< 

fptelcriu trug, unb ber (5eban!e ^au(^te il^ an: 3ft 
bas t)on ber (Sage Be5a[)It? 9(ber ^atte ni^t ber 
üommijjionsrat gejagt, ein loie anjtänbiges iüiäbcl)en 
fie fe^ tote einfa^ unb oetnünftig? Unb bann bo(^ 
triebet, bag fte ntd^ts befage? 

2ßie er [le fo anfalj, quälte il)n abermals ber (Be- 
banfe: 5^önnte iä) bie einmal mad^en! (Sr toollte fic 
fragen, aber ba !am eine grofee S^er^agt^eit übet il^n. 
et ba^te: äButbe fie mit no^ äßobeU (teilen, nad^ 
bem fie bie SusfteOung gefeiten ^ot? (Er fragte s5« 
gernb : 

— Sinb 6ie bei 6^mu^er unb (Biejeiie geiajejen? 

— (SetDi^. 

£ng{tU<^ fotfd^te ^ melden (Einbnul fie Don ber 
Xttsftenung empfangen. 
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— ^ oerftel^e ntd^ts oon ^laftit 

— 9bet }eber SRenf^ ^at bod^ ein UtteU? 

— ©ccDiö, bas l^abc aud^. 

— SBottcn 6te mfr bas nid)t fagen 

— 6te als Silb^auer mürben bo^ Uu^en. 34 
mag aitd^ nU^t ausgelacht fein. 

2)a Mitte ein (Sebanfe in il^nt auf: 

— ^lud) ntcf)t? 2Ber Ijat benn öclad)t? 

— 1)05 jagte ntd^t. 

— I)od|, in ber ^lusftcUung ^t jemanb gelai^t. 
SBteber begann fie fanft 2U eitSten. Sie bot 

t^n, ntc^t 5U glauben, fie fei e$ felbft gen^efen. WijH 
\k ]|abe geladit, aber fie fünfte, ba^ fie fi^ ocr« 
raten l^atte. (Es [d^ien, als fdmpfe jie mit \iäif bann 
beugte fie fu^ t)or: 

— $m aRüQet, u^ollen @ie mir oerfpred^en, 
bas, roas id^ Z^ntn je^t fage, für fid^ ju bel^alten? 
^^ber galten Sic aud) ilBort! 

d^jtaunl jagte er ja unb ftredte i^r bcfrafttgenb 
feine ^anb entgegen, in bie fie i^re f^malen ginger 
legte. 6c lieg fie n^t los, unb mftl^tenb fie fprad^, 
betrad^tete er t^re §anb, als iDoIIe er hanaä) arbeiten. 

Da fpro^ fte gebänipft unb blidtte jid^ babci um, 
als tonne jemanb fie ^oren: 

— j^m SRüSkfc, Sie ^aben einen gteunb, ber 
nid|t grteunb ^t. aSunbetn 6ie ftd) nii^t oeitet 
über miä), ba^ id^ 3^"^^ bas jage, aber beim X^e« 
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otet t|t man |o \^Uä^i, baj^ man jcbcm !Dan! mi\\m 
vm% «Denn er es waai einen au^ullöxen. 3^ miU 
3^nen ou^ eiKfiten, n>antm f o fpred^e. 9Kr inel 
SBöfcs beim ^t^cder paffiert. 3^ ^^^t üon bem 
rcben, roas bic Herren ber Sd^opfung gegen uns alle 
im Sä)\lht führen. (Sie oerfte^en mid^. Secfud^t 
iDtcb'9 mit jeber. 3>as meine id^ nid^i äBunbent Sie 
fi(^ au(^ ni^t, mie offen unb e^tO^ i^ tebe, mie man 
oieUei(^t m anberen Greifen ni^t fprid^t. ^rüberie 
verliert man beim Jl^eater, aber bestoegen — unb 
nun Mieten pI5p^ i^te klugen bestoegen btoud^t 
man ft^ fetbft ni<^t %u oerlieren. 

(Rn alter Äollege, unfer S^^^Ö^^^ ber fm 
£Gben jo gQrm(^t intrtgont ift, nein, ber mirüid) ein 
re^tes, reines, ^e^^iges itinb iit, aljo unjer 3^^^d^^t 
^ot mi^^ mal beifette genommen, ob id^ glaubte, eine 
^eunbin gefunben ju l^ben, bie es gut mit mir 
meinte, bie mir alles an ben klugen abjufel^en ]ä)xm, 
huxd) bie id^ ^offte, üieUeid)t in meinem iBeruf cor* 
Unarts 3U !ommen. Da ^at ber alte ättann mir ettoas 
gefagt, bos ^ nie oergeffen n>erbe: er l^&tte eine 
ter gehabt, bie n^Sre ou^ bei ber Sü^ne gen)efen, ge< 
nau fo alt roie i^, unb bte fei i^m geftorben, ge* 
[torben unb cerborbcn. Hnb ber 2Rann mit ber fd^ar= 
fen ^afe unb bem gu^sgejtc^t ^at meine ^anb ge« 
nommen itnb gefagt: „itinb, trauen Sie ber ni^" 
Ärgerte mi4 benn b| meinte, er bSide mefate 
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beftc |5^f^unbm. ^ber ec roiebcr^olte immer mieber: 
„(Slaubcn Sie mir, trauen Sic bei ni^i 3^ 
3^nen nur bas." Unb ©if[en Sic, mas bann heraus» 
fam? 6t le^ 3)ie Seiteffenbe ^at ^httet 
meinem Stfitfen etsö^It, fei eine leid^lfinnige $er(on. 
3a, fie l)ai [ol^e 5)mgc »on mir verbreitet, baj, als 
man es mir tpiebercr^a^lte, rot gcioorbcn bin oor 
mit [elbfi äBote es ma^t gemefen, ^dtte mid^ ma^tß 
l^afttg 3tt Xobe gefc^amt mt meinem feligen Soteti 
bet ein C^rcnmann coar, ein atmet (El^renmann, ein 
Hauptmann außer !Dienft. 

Slber SDas eqa^le i^ 3^nen ba alles ! 3<^ 
)u bem lommen, toesl^alb Sie motne. 34 iDotne 
Sie ndmlii^ oot Z^xm gfteunb, oot bem ftommiffions« 
rat fögte 3^"^"» Der[te^)e gar ntd^ts von bcr 
^lajtit, aber t(f) glaube in 3^^^^^ ©cftalten etmas ge* 
funben 5U l^aben, einen äBunfd^, einen Hillen, ein 
Suchen, ein Stteben .•*i^...id^...i4 meift 
nif^t loas. 34 ftnbe, iä) mug es 3^nen geftcl^en, 
bte Xanjerin, bie J)kx jtei^t . . . jie ijt ho6) auä) von 
3^nen ? 

(^r ^ing an ü^em äftunb unb nidte nur {tumm. 
Sie fu^t fott: 

— tsk finbe i^ oiel |d^5net ab bie Sa^en ba 

in ber Slusjtellung . . . aber ic^ i)er[te^e ja nid^ts 
baoon. 

& ((Rüttelte ettegt ben ftopf. 
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— Sc^en Sie, Sie meinen nfc^t ocrfte^e 
jo au(f) totrfltd^ nichts baoon. 5lber »ic i^ 3^nen 
jagte, id) glaubte in ^J^xtn Arbeiten (Ernjt ju je^en unb, 
unb äBUleit, unb, unb Suchen, unb bin fd^ioeigenb 
DOYbeigegangen unb ^abe mir febes eiiq^elne Stfid 
genau betrautet. gteunb aber, toiffen Sie, toas 
ber getan l^at? ^elad^t !)at er, Sic ausgelad)! ^at er, 
l^ören Sie, [ic^ lujtig gemadit übet Sie. 2^ mag 
feine SBorte ni^t oiiebet^olen. ä(ber loenn et, vm 
man l^drt, bie XusfteHung tt^ox^i ^at, ^at et S^nen 
einen Urtasbrief gef^ricben. ^fui, bas ijt l^ä^Uc^, iä) 
l^abe nii(f) gejd^ämt für t^n. 

Der 33ilbt)auer i)ielt no^ immer it)rc ^anb. äöa^* 
unb iie bie legten äBocte fpta^, bmdte er fie unb 
Begann fie nun fanft ^u fitei^eln. 9» fa^ fein brittes 
2Iugc. Sie fa^en mk oeiloren in bcm ilBinfel, im 
Stf)atten ber Xänjertn. Dann beugte er ben Äopf, 
30g i^re ginget an bie £ippen unb fragte mit tiefem 
£on: 

— Rel^men 6ie benn SCnteil an mir? 

Sie anttDortete nt^i 

(Sx tDoIIte fid^ ©eiDi&l^cit Idolen: 

— 3Barum finb Sie in bie Siusftellung gegangen? 
@ie gab el^rlid^ 5urücl: 

— JRi^t aus 3ntereffe, benn i^ n^ujste bo^ »enig 
©on 3^)^^^^^- 5öUnute, bie wir nebeneinanber ge^ 
feffen l^aben, mos ift bas? 3^ iufoUig Srou 
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(Sommer auf bcr Straße getroffen, unb bic na^m mid^ 
mit. Sellen Sie, bas ift bie (Etflörung. 

dt Ie!)nte enttaujd^t in ben Stu^l guriuf : 

— mi) fo! 

Unb in biefem „'Hä) fo (ag etmas, als meine 

er: „3a, toas Jollen Sie [ic^ au(^ um mi^ fümmem. 
Sie ^aben ganj red^t." 

3)amtt [tanb er auf. (£9 m^U i^n etioos 93er« 
le^enbes an, bas gfrfiuletn (Egger fem gelegen ^atte 

unb nur tn fetner überempfinblid^en Äünftfemotur lag. 
(Er mod^te ft^ i^r nt(f)t nähern, toenn {ie es ntdjt 
tDoUte. (Er jd^dmte ju^ legt fajt, bag er ju otel ge» 
fpro^n, gtt binge il^te ^nb geleiten. Aurg unb 
Inapp mad^te er il^r eine Serbeugung unb ging bauon. 
gräulein iSgger fa^ i^m erjtaunt nad), unb toieber 
fttcg auf if)rer garten Saut bie 9?öte i^ren 5Bangen 
ben jpals farbenb, bag man erriet, tote au^ bie &i)uU 
Um im $urpunoi glühten. 

!Der Silb^auer bummefte burd^ bie n&ume, bie 
§anbe in ben Xajdjen, mit einer geanffen Gleichgültig« 
fett, als [ei er immer tn grofjcr ©eJcHf^aft geu)cfen. 
Seine 95efangen^eit mar gemieden, bie Stimmung bes 
j^o^nes in i^m nal^m überl^nb. SQo ber Aerl, ber 
ftd^ feinen g^unb nannte, la^te il^n ^tnter feinem 
Süden aus. Unb [te, bte ^^^creffe für i^u I)aben folUe, 
toar in feine ^lusftellung getommen nur burd^ einen 
3ufaII, toeil t^r suföllig bie bide grau 6ommer begegnet. 
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3^ btefem SlugenUU nftl^ecte (t^ t^m fjfelis Som» 
Titcr in feinem grad, bcr |o eng mar, baß man meinte, 
bie Slä^te mürben planen. (Ec rief: 

— Otto, iomm mal ^er. 

9litr3ögetnb folgte berMnffler. Der ilommiff ion»* 
rat ma^te il^n ^toet Domen befonnt, 6e!na^ fo ftaif 
iDie er jelbft, bte auf einem grof]en Gofa in ben (Eden 
xed^ts unb Itnfs fallen, {o breit, jo runb, baj) tro^bem 
laum $la| für fte loar: 

— SReiite oere^rte gnSbige fftau, barf id^ Z^nm 
ben "Mann ber 3u!unft oorftellen, Dtto 9JlüIIer, ben 
befannten ^laftüer? !Die ^usftellung muffen Sie feigen, 
ic^ 1^9^ 3^T^^ttf boö i[t mal was Untere jjantes. Das 
ift nt^t fo ber geioö^nltc^e 6(i^mamtl j^aben Sie 
fie nüä) niä)i gefe^en? ®e^en Sie ]a ^tn. Si^mut^er 
unb ©iefede. Se^renftraöe. 6ie tDijjen ja. 3^) f^Ö^ 
3^nen, gon^ feltfame '3acf)e, deruier cri ber ^laftif. 
^^luflöfung ber gorm, bis nur noc^ bos )Kotu>enbigfte 
übrig bleibt SRein greunb aKüUer . . . 

6r blictt ftd^ nad) t^m tim — ber $Ia^ toor leer. 
Ittu^ bie betben Damen, bie, loenig regfamen ©eiftes, 
ftill oerbauenb ^ier [a^en, riffen erjc^roden bie ^^ugen 
auf. Der Aünftler ^atte bie giltst ergriffen, fo bag 
Vit eine ftammelte: 

— ©05 ^ot er bemi? 

Da ber ^ommifjionsrat [eine ©ejtalt eben im 
<inberen 3intmer eilenb oerfd^toinben ja^, meinte er: 
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— 6 Ott, i^nt tjt oteUeic^t nu^t mo^L 34 coei^te 
mol fe^en. 

et l^otte i^n nid^t me^t ebt 2)et SUb^auer 
^otte mit Me etften SBotte gebort, bann paäk f^n 

berortigcr (Efcl über foI(^e ^Doppcl-^üngigfeit, ba^ i^m 
ber Soben unter ben gügen brannte. 2Bas gingen 
il^n bte betben bufen SBetbet an, bie fi^ la gat ni^t 
ffit feine Aunft inteteffietten, oot benen et nitt ab 
Statt ftanb, ob SBunbertter, ab (Sefptfiil^sgegenftanb. 
&ää)zxl\^\ gfott! gort QPoUte er, hinaus an bie frifd^e 
Jßuft. 

3e|t nmt et feft entf^Ioffen, mit bem nftc^|ten 
3uge lautlos, o^ne ]xd) um itgenb etoas %u Ifimmetn, 

5U oer[d^n)inben. Woä)it aus ber ^lusftellung roerben, 
roas ba toollte, mo(f)ten feine SOlobcUe, doti ben blättern 
oerrtjfen, in ben ilel)ric^t gemorfen ©erben, i^m gans 
gleich 6ie Omen i^m fem, ftemb, IDutd^gangsatbeiten, 
iDte i^m Don {e^er, ms et einmal fettig gemadit, als 
etcoas er(d)ien, bas il)n nid^ts mel^r anging. 3e^t 
toar feine 6e^nfu(f)t allein bei bem neuen ^ton. Hnb 
looi^renb nun mieber jeine ©ebanfcn 5U ber blon» 
ben 6^ttfpteletin iutuÄel^tten, tönte neben i^m l^te 
<5timme. 

(£r breite Jid^ ^erum: 

— SJlein ©Ott, Sie? 
Sie Iä(f)elte: 

— i4 @ie foHten ni^t fo fottlaufen. SBas 
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fjaüm Gie benn nur? 6mb Sic trourfg, ba& 
Sinnen bic älugcn geöffnet ^abe? Das £eben tft nun 
ebtmol fo. Z\i bejfer, loit taumeln in bei Süge 
loetter iinb loif f en nic^i, «Das anbete SRenf^en übet uns 

benfen unb reben? 3^ l^abe ^i)mn u)o^l einen 
f^te^ten !Dten[t em)iejen? 

— 9lein, einen guten. 

@k antiDoitete etmas l^att, ein Hein n>entg fp5t^ 
ttfd^, als la^e fie übet ji(^ {elbjt: 

— Das fte^t man. 

Slun tDUtbe et totebet mt\6): 

— Stein, nein, n^idtt^ Sie l^en ted^t botan 
getan, unb id^ oetbe je^t Detnfinftig fein. ^iU 
3]^nen ettoas üerfpre^en: totll es 6ommet gat 
mäji mcr!en lajfen, abjolut ntdf)t merfen laffcn. Sabe 
id^ nid^t Dft genug mic^ über ben biden luftig 
gemacht? $abe id^ fein Stnetbieten, ben Xtonspoit 
unb aOe Aoften ber XusfteOung p ttagen, nxä)i an« 
genommen? ?lun, 3^^^'^ '^^^ Seine. 3^ — fo- 
Slus5Jtenftf)enfreunbHd)!eit unb93egetftcning allem töttb 
er mir ben S^orfc^Iag lüo^l ntd^t gemad)t !)aben. SRit 
finb ie^t bie Slugen aufgegangen. SBet Stefan ^^fll^^f 
bei Bernaus, bei 9Ret)r^ofet, bei benen ^b i^'s ge* 
metft, ba mar ic^ \ä)lau. Da \a\) id), ba^ er non un» 
beTannten Slünjtlern billig laufen tDoHte, um in je^n 
3al)ren äßeijtertDer!e 3U bejiftcn. Da tou^te i^, baft 
Gefd^ftsmann (Befd^&ftsmann bleibt. Sei fid^ felbft 
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i{t man ja immer bimb. 34 90xl)'m eine 2)umnv> 
l^ett begangen, ti^ liin i^m baoongelaufen. 34 »iU 

je^t 3u i^m l^inge^en unb w\SL (Blefa^es mit (BkU^em 
üergelteru ^;j>ajieu Sic mal auf, wenn mit i^m 
{pred)e. 34 inetbe i^m ben ^udCel ^tnauffrted^ni i^ 
loetbe t^n belügen, id^ toerbe xf)m fagen, bag er ber 
tteuefte, befteSRenf^ ifi j^«! 6^! 3a, bosiDÜIi^ 
paffen Sie auf. 

(grregt Icampften fi<^ i^m bie ginger }ufammen, 
al& fnete er Xon. 

3>a legte fte i^m ben ^nn: 

— Sbtb 8te efai nerodfes SRenf^enffaib I 9hit 
SRul^e, 9iu^e. 2Bas foll benn jo aus Zf)m Strbeit 
»erben? 

— Äümmcm öie fi^ borum? 

— SBte iebei anbete, nut freunbB^et f e§e ffe att 

— S(d^, a(]^ . . . bas . . . bas freut mid^ • • • 
Sie [d)aute i^m in bie 'klugen unb Ite^ il)rc Slide 

über feinen 5lopf, über jeine gan^c (Bejtalt, über bte 
immer no^ irampfarttg 5ufammengebrudten ginger 
gleiten« 3)ann fagte fie bmgfam mit einem guten, 
lieben Xon: 

— 34 nTod)te 3^^^^ fo 9^^^" !)clfcn. 

^Bieber )U(tte e$ in il^m auf, unb er meinte faft 
bar|4- 

— $aben Sie nur lein SRÜIetb mit mir. äBoiU 
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— amtteib mXL k| ^jO^i nennen. Kennen 6ie 
es SRitdefu^L 

— 9)ahm 6tc has? 

— xoill CS 3^w^^i betDcifen. 3d^ toeife, tote 
Sie fU^ geStgert l^aben, unb id^ btn fd^ulb botam 
Stun, ic^ nrin Sie oot no^ me|t ^get hvmifym: 
lefen Sie feine 5Mttf en, lefen Sie bie 3^ttungen nb^L 

— 6inb bic fo fd^Ied^t? 
6ie wi^ t^m aus: 

— 3)as ^abe i^ ja nl(|t gefagt, nur ouf {eben 
gfall ift es ieffer. Unb ic^ nriO Z^nm etoas oov» 
fd)Iagcn — xä) befommc ja bo^ alle ©latter, unb 
mtnn es burd^ bic Slollegcn tüärc, ju fcl)cn — alfo 
finbe icl|) cttoas, bas ^l)ntn grcubc mad^t, )d)neibc 

es aus unb fd^ide es 3^nen. Unb fonft oerfpre^eit 
SiemiTi leine 3^itungen ju Icjen! Sie firgem ftd^ ja 
bo^ nur. 

(fo ftrccfte t^r bie feanb enigegcn : 

— 3)as will xä) yi)mn oerfpre^n. 
2)a fagte fie mit einem £a<^In: 

— SBenn Sie (o fägfam (tnb, bitte i^ um nod^ ettoos. 

— 9lun? 

— SBleibcn Sic mä)i l^ier. 3^ toei^ nämltd^ 
burdi grau 6oTnmer {e^r ml Don 3^nen. (Es roar 
ein Unfinn, Sie l^ier^et }u bringen, Sie i^affen ni^t 
in bie Stabt. ®e]|en Sie in 3^re Serge aurfiä 

Ccj fragte: 
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' SBtffen Sie auä), bag xä) miä) banad^ fel^ne? 
6ic meinte mit emcm Zon, ber immer roei^cr roarb^ 
als begänne fte ^Ttttetl an btejem OTcnjc^en ju nehmen 

— oerjte^e Sic \zl)t gut 

— (Bott • • • nti^ • • • 

— 3>oc^! fagte 3^nen, i^ paffe nt^i pr 
SBü^nc, cöenn ic^ auc^ frü{)er (S^rgeij gehabt {)abe. 

erft mit^ man bod^ nlaubcu, baß man ctioas roerben 
fönnte. SBie es bann aber immer in ber ilriti! nur ^ie^^ 
f&l^ 0ut aus, bobei abei mein Spiel tegelmagig 
oetrfffen toarb, ba mox i^ empdtt, unb f^Iiegltd^ ^abe 
id) feine 3^t^w"9en me^r gelefen. 2BijJen 6ie, was 
bas Sd^Iimmjte babci ift: i^ roct^ ^eute, bie 5lritif 
^atte re<^t. 3d^ !ann ni(f)ts, gar nichts. 3^ pajje 
ni<^i sunt X^eatet. 3^ l^abe au<^ gat leine Bt^ 
geifterung me^r baffir. S^tT]i l^atte \ä) fie moJ)lf toeil 
i^ mir bas alles ganj anbers unb 3iuar gan3 falf(^ ge* 
bad^t ^abe. 5lber J)eute? ^d) (öott! 3n mir glü^t 
lein gun!e ber „großen ^unft". 3^ Dergeffe nie, ba^ 
ber Sogenpabft nur grobbemalte fieintoanb ift, bag, 
für ben Donner oben bie SlRafe^ine fte^t. 3^ w>ill 
nur, ba^ bte ixrittf mtd) ni^t ^erunterma^t. £oben 
foll fie mic^ gor nid)t einmal ^m Itebften überhaupt 
nit^t eriDa^nen. 3^ nur leben unb mu^ leben^ 
besl^alb lerne id| KoKen unb ftelle mi^ abenbs wt 
bte Dpemglöfer unb 5ieJ)e frf|öne i^Ieiber an, bie mir 
ni(^t mal ge^dren, toenn jie gan^ |^on jinb. Sie 
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Yel^Tti ^obe alles bas burc^gemod^t tote Sie, barum 
jage 3^en: (Be^en 6te fort, festen Sie juriU bt 

Sl^re 33ergc. 

Die betben ftanben unbeobachtet in emcr (^e, fein 
9Ren[^ \ijiwx jid) um {ie 5U iümmern. |teUte {u^ in 
{einer goiqen iöxbit oot fie l^in, ba^ et fte ooUfommen 
DerbedKe nnb man wm Saale aus nu^t !)Stte nrfffen 

tonnen, rocr unb mit ipem er bort jprac^. fcufjtc: 

— :^müd m bte 93crge? Das lann id^ ni^t 

— SBarum nid^t? 

Sc Heb nrieber feine Slkte übet i^ce «eftatt glei» 
itn, (eine tHugen brannten fbcmtld^ auf i^ten S^^gen, 
auf gan5er S^tgur, btc fte umgriffen: 

— iann ni^t fort 
Sie Iad)te: 

— 3)a$ bilben @ie fid^ nur ein. SBiffen @ie, 
oas für 6fe gut mare? Steifen Sie nod^ ^eute abenb. 

Cr fd)ütteltc ben 5lopf: 

— 3^ Jönn ttid^t fort, weii • . • 

— Slun? 

— 9BeiI id^ eine neue Vrbeit fan Sinne |abe. 

Sie I<^Iug tm ©eifall bie §anbe 5ufommen: 

— Dc(to beffer. 9iei[en Sie ab. ©e^cn Sie 
gleid^ an bte Arbeit. Slic^ts bringt beffer auf anbere 
®eban!en ob SCrbett 

(Er loar 9an5 nal^e an fie herangetreten unb blUte 
fie lange erftaunt an. Dann {agte er: 
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— Sinb Sie \o öemün|tig? 
Sie lo^te: 

— SRefat Sbeltor behauptet, xä^ fei oemünfKg. 

^d) l)äü£ !cirt öcrj, feine Seele, bei mir jei alles 
nur SSerftanb. 

Cr ((Rüttelte ben Hopf: 

— 2)a9 glaube ic^ nid^i 

6te iDonte fd^ersen itttb mebtfe ((^ntppi|d^: 

— Dod^, hoä), es tft fo. 

2)ann ftredte [ie i^m bie ^anh J)\n: 

— SßoUen Sie mir oer|prcd^en, abjureifen? 

(Er mttooitete, unb biesmd jüterte bie Seiben« 
fd^aft aus feinet Stimme: 

— 3^ ^ö^^f ^önn ja nid^t 

— 2Bas ^inbert Sie benn? 
Sie. 

3o9emb lam es suriid: 

— 3c^? 

— 3a, Sie. 

Sie blidte |i(| in i^rer um, ab fu^e fie e^ 
iten Ausgang, itm auf gute WA baDOiquIommeiu 
Sann meinte fie ^olblaut: 

— Das t)crfte]^e id) ni(i)t. 

(55 mar tf)r un!)elnilicf), tüie er ftc anblidte, mit 
fot|d)enber (ölut, als wolle et jeben 3^8 
iDtebergeben. (St [ptad^: . 

— SBiffen Sie, masi i^ mbd^te? (Sn neuer $Ian: 
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6tc [ollen mir HRobell ftel^ett Unb besiegen iam 
nxd)i fort. 

6ie \ä)hiQ bie Sbtgen nieber: 

— S(4 — ift bettn an mir? 

— Ellies! 3^) tnö^tc Sic machen. 

— Slbcr id^ mu^ bod^ ^fcr Blclbem 

— Sann bleibe td^ auä) ^icr. 

^ Z<t, »»ie benlen 6ie fid^ bas? 

— SBie, toeife id& nid^t, ift aud^ gan^ glct^. Sie 
füllen CS nur fein. 6ie follen onbers werben als 
alles, roas \ä) bieljer gcmad}! Ijabe, als bas, tDotüber 
mein teurer, uncigennü^iger jjreitnb Gintec meinem 
9Mm lad^t C^s [oU eine neue Sit^^tung, eine neue 
5iun(i mrben. (fo foH ni^i bie glatte gform fein 
ber Jlän^crin, bie ba ftel^t, es joll nidjt ro^ ö^P^Ö* 
[ein, ivk bie giguren in ber ^lusftellung, nein, es 
foll ctiüas [ein, bas bie (£]^araften|tif bes einen unb 
bie d&Iatte be$ anbem l^oi \oü nic^i bas fein, 
ums in meinem (Bel^im unb in meinen (Ringern, es 
foll bos fein, tuas in ^l^nen \Udt ^d) träume [o: 
id} möd)te bte 5latur roiebergeben , wie \it ift unb 
boc^ nidji ganj genau tote fie ift. I)as i^ei&t, i^ 
möd^ie Sie bilben mit oDem, ums Sie gum (änsel* 
gef(^5pfe maä)i, ober ol^ne bie peinüi^ genauen 3^* 
fälUgfeiten, bie jeber Äörper l^ot. SCRan [oU fagen: 
biefe (öeftalt lebt, fie braud^tc fid^ nur ju bewegen. 
9(ber bas l(tdunjtlert|d^ ber älk^sftgut foQ fehlen, 
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unb man foll löijjen, \k lann \id) m6)i beilegen, benn 
\o nai^z jie ber ^ainx x]i, ]o [e^t bleibt \k bod) S\un\t 
Unb biefes SetDugt(ein joll bem Se|d)auer !Hu!)e 
geben, bie giflui betca^ien ju !9nnen. 6te [oU fem 
tme mir, n>ie ein SBeiB unfern Xage, als %ifpm 
unfcrcs S3oI!cs, aber ein eilejencs, feltenes, tounbcr» 
bares SBetb. 3" unjere grauen)d)ön^eit^ 

bte, bie — S^önl^ett erfennen, ober ni^t auf bem 3Rar!t, 
mitten unter ben SRenfd^n, fonbem auf bem 6iMleI, 
ber fie oom Xlttage trennt — Aunft. 6te finb e$, 
bie bas SBerf mad^en, Sie, mit ^^)xm ganjcn 3Befen, 
mit ber ^errlic^en gorm, in ber 6ie ^ier cor mir 
{teilen, ^it biefem itopfe, mit biefen Slugen, mit 
biefen Sbmen, mit biefen 6d^ttltem, mit biefer gan» 
5en ©eftolt. Sie finb es, benn id^ braud&e nur ein- 
fa^ ba5 5u ne^?nen, roas bie 9latur fd^enfte, über» 
reid^ jc^entte, tounberbar fd^enüe. 6inb benn bie 
SRenfd^ien nur bumm unb Utnb, ^at benn nod^ fetner 
bas in SRarmor ober in (Erj bargefteOt ober mit bem 
Pnjel? 3[t es mögtid), ba^ man an Z^mn oorübep- 
ging? 

Das 9jläbc^en wat [einen erregten SBorten ge*» 
folgt Sie fagte im Xone ber Serad^tung: 

— Genug ift man ^u mir gelommen, ober bie 

Xüx gemiejen ^abc id) i^neu. 

— Unb mir? 
<Sie f^mteg. 
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C^bttitdlid^ fragte et nod^ etnmcil: 

— Hnb mir? 

— 6tc rooUcn ja anbcrcs. 

Wm fte jogerte babet, bte (Blut feinet Sugen, 
bet erregte Xon feiner Stimme ^en fie ongftltd^ ge* 
ma^i 6te mieberl^oHe nod| einmal, ab tooUe fte 
fi(i^ feüjjt Gtd^er^ctt geben: 

— Sie finb ja anbers, 6ie tooUen ja anbere». 
Sei S^ntn ift es bod^ bie Aunft, unb toenn iä^ 3^nen 
Reifen I5nnte . . . 

— Sie fönnen mir l^elfen. !Da6 i^ mi^ fänbe, 
5U mir föme, ba^ mir ettpas glücfte, toas nod^ nie 
einem geglüdt ijt. Sie fönnen mir ba5u nerl^elfen^ 
&t allein, üetne anbete »fite mdgli^. SSBenn Vfi 
@fe ni^t mad^en lann, bann Berbted^ td^ meine ^dl^er, 
bann 5erJd)Iaöe id) meine wirbelten, hann rüljre iä) 
nt^ts toieberan. Sörcn Sic! Das |(^tt)ore td) 3^^^^ 
in biefer Stunbc. Soll ic^ bie $anb ^ebcn, joll \ä) 
fagen: „3^^ fd^n)dre bei ®ott| bem SUImäi^tigen?^' 

Sie MUtte immer nod^ tote fingftlbi^ i^m empor 
unb [c^Iug bann roteber bic "^llugen nieber: 

— Sie follen nid)t 03ott oerjud)en. .Honimcn Sie 
5U \id), feien Sie vernünftig, (^e^en Sie nad^ ^aufe, 
bie falte £uft oitb 3!^nta gut tun. 

Cr fu^r empor. 

Sie judjte i^n bcrul}igen: 

— Z), bitte, fallen Sie es» nxäft falf(^ auf, iä^ oer« 
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^d^ne 6te bo^ nU^t! 3^ [(i^eqe nt^t mit 3^^^» 
neitii meine es gut mit 3^neit. ^ vMl toieber 
tion mhr fpred^en. SBetm man bebit Später geglaubt 

f)at, nun i|t es enblid) c^cglüdt, unb bann war es 
xDteber nid^ts, toenn bie üoUegen einem eins oerfe^t 
^aben, !uq, mnn man fi^ eben geftrgeit fyxt, oijfen 
Sie^ 100$ bann bas Sefte ifi? Sin (Bang bmd^ ben 

Tiergarten, burc^ bie falte fiuft im 9Btnter, ba toirb 
man über altes flar. Zun 6ie es aud^ \o, ge^n Sic, 
es tDtrb niemanb meclen. 
(Er meinte bittet: 

— ©eroi^, 6ie l^aben rcd^t, roer jollte mid) Dermi[fen? 
6ic anttDortete mit äBärme: 

— 3^! 

— Sie? 

J>o6) fie nal^m es ^alb mieber pmd: 

— 3<*i ^4 ^^^^ %nkii an jebem 5JIenf^en, bem 
I)elfen fonnte. (Be^en 6ie nad^ dau|e| beruhigen 

Sie unb . . . 

& unterbnu^ {ie luftig: 

— Unb was vmh bann ? SBas wirb mit 3^nen? 
SBann |e^e td) 6ie? SBann fpre^e id) 6ie? 

— Slotgen I 




69 



Digitized by Google 



m nöc^Jtcn 2agc mar er ha, Slbcr ei 
^atte Unglüd^ et fanb |te ni^t ju ^aas. 
(£x ging ein ^iDettes SRal l^bt: e$ l^teg, 
fie fei auf ber ^robe; unb als er 5um 
britten SJlale erfd^ien', toar |ie J^on 
u^ieber ins Xl)eate]: gegangen, (fo fragte, ob |ie nU^ts 
^fatterlaffen ^abe. „Sieiti.'' 

60 !am es, tm^ et an biefem Zage bie Xus* 
ftellung toieberum nic^t bejud^te. 6ie toar i^m je^t 
gan5 glei^gülttg, feine (öebanfen seilten nur bei JJrau» 
lern (Egger. (Er erfuhr aud^ nU^ts von [einer 9Ius« 
ftellung. Sie 3^ibingen ^atte er nid^t gelefen, ber 
Sitte feinet neuen Statgeberin entfpre^enb, unb bie 
Herren Sd^mu^er unb ©iejedfe liefen nid^ts von ]xä) 
f)bxtn. äBenn jie C^ünittges Ratten berieten lönnen, 
tDütben fie fi^ getoijs getü^tt l^en, meinte et. 2)em 
Aommiffionstat obet ging et aus bent SBege. 

S)od^ bie ^il !am 5U i^nt (Er tonnte i^r ni^t 
entgegen, jie Jiderte burd^, gleid^ einem Strom, ber 
unausgeje^t gegen einen Damm branbenb \f)n alU 
nta^It^ but(^n&bt» bur^rinnt, bur^brid^i Der $orttet 
im ^otel fagte tl^m, er ^Stte eine 3^itung, in bet eine 
5^riti! ftünbe, unb babei ^atte er mit bem SJlanne 
niemals gefpro^en, aud^ ni^t gejagt, oas er toar. 

äBö^renb er no^ in ber Portierloge ftanb, !am 
ein (Ehepaar, ein j^ett in ettoas fpie^fitgetttc^em Stn^ 
iuge, mit einem iUappbagen unb f^toarser jteanmtte, 
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ehte bMe Same mit SugengUfem uitb einem SKa^ 

bonnenIcf}eitcI. 

Der §err fragte, mo \xd) bic S^unft^anbUmg von 
6<^mu^e£ unb (i^tefede befanbe. Der ^orttei eiUarte^ 
iDie bie $enfd^aften nad^ bet Se^cenftra|e Iftmen, benit 
fte [d^ieneti ben SBeg ba^in nid^t tDtffen. Du fagte 
bte Dame, unb mk ettoas Verlegenes lag in tt|ren 

— Dort ift bod) bie|e ctgetitumltc^e 2lus|teUung? 

Dito SRüQei lief eilig baoon. Ss trieb na/^ 
ber Se^renftrage. (Er moKte nur am fiaben vorfiber* 
ge^en. 2Bte er ein Sind von ber 5^un)tl)anblung ent» 
fernt fte^en blieb, ]af) er, bafe 2Renjd|en l)tnemgingen, 
^erausfamen. (Setoi^ me^r benn bie ilblic^en üaufer, 
bie eine Siabierung, einen garbenbrud^ eine Statuette 
ober nur eine ^^otogropl^ie enoerben toollten. 

Sie f(^tenen alle 5u j^munjcln unb 5U W^eln. 
Seine ^4^t)antajie muä^ (£x fa^, tote er nun loetter 
ging, alle äRenf ^en nur nod^ mit einem ^eiteren (ge« 
fic^t, ob oSren fie bei @d^mu|er unb CBiefedk geQ)efen. 

Da fa^te er einen (Snlfc^Iu^ unb trat fur5 oox 
ber 6tunbe, ba gcfd^Ioffen amrb, in bie i^unjt^anb« 
lung ein. 9)zn (öiejede fam i^m entgegen mit feinem 
oerbinblid^ löc^elnben (Sefi^t Seine ^änbe ftreid^etten 
ben roten, in bfe $o^e gebrel^ten Schnurrbart. 

Der iBilb^auer hin SBocl §crr (Slefede 

ober öffnete bie S^leufen {einer Serebjamleit (Er 
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fagte, bei Sefu^ mSxt ein fel^r nget getoefen» feine 
SRetnung fei ooQauf BeftSttgt tDorben, bie 6a4en 

tDören [e:^r interej|ont. 
(&c fragte: 

— gaben Sie bie Glättet gelejen? — 
Otto aRüOer oemeinte. 

©er grofee, ftatle SKann |tri^ fi^ bas Älnn, bag 
es fnijterte, unb meinte gebe^nt: 

— !Die ^rejje tjt immer unberechenbar. Sie mü|fen 
ft^ borau» nid^ts mad^en. 

Sr antSDortete nur: 

— 3^ ma<^e mir aud^ nid^ts boraus. 
^err ©iejecfe rieb ft(^ bie §anbe: 

-- 2)a tun 6ie rec^t boran, gan3 rec^t 2lbet 
ber Verlauf ift uns biesmal oeieitelt mrben, benn 
naä) folgen ftritBen ift ntd^ 5U nta^en. X>as mug 
i^ 3^"^^ "wr glei^ fogen. 2lber mit bem Sefud^e 
jinb XDir |e^r 5ufr{eben. 

Otto 3}lüUer (d^roteg. 

— 9iur nHffen Sie, bet Sefui^ i{t ooIOommen 
Slebenfa^e. 3<^ ^Sffnm nfal^ i^etl^el^Ien, bag 
§en Sdjmul^cr von 5(nfang an für bie Slusftellung 

ni^t begeiftert getDcfen ift, aber td) f)aht fie burcf)iie= 
fe^t. ^arf ^^nen mal aus meiner langjährigen 

fefa^tung vm jagen? 3<^ f^^i^I 
ftunfttetn p tun unb ^obe bod^ man<l^eit bem $u^ 

blilum niunbgerec^t gemalt. SBifJen Sie, es ijt — 
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nel^men Sie es mir ntt&t übel — es i\i {d^abe um. 
^l^u ainlagen. 

2)ef üünftler gab fc^ autfid: 

— 2)ie »erben mir ja getutg aud^ abgeftrittett 
iDerbeit. 

— !Durd|au5 nic^t. S3on meiner Seite qzxdI^ 
nOfL 3^ f<t9^ yffiitrtf es i[t f^abe um ^l^te 
lagen. SBarum mfiffen 6ie fid^ oerfteifen, nur 6!i55en 
geben ju ujollen. Sie So^en finb nl^t ausgeführt 

genug. 

Dllo ällüUer run5eUe bie Srauen. 6eine klugen 
lourben immer |te^enber, unb er gab prüd: 

— SBenn Sie glauben, ha^ bas Sl^en finb^ 
bann inen Sie [idj, vm\)xitx §err. 

— ^a, toiefo benn? 

5^un iDurbe §err (öiejede um einen ©rab tü^ 
(er. S>as oerbinblt^e Jßad^etn oor Derfd^iDunben. 
ftedte bie Ünle $anb in bie Saf^e, unb mU ber 

redjkn beutete er auf bie Siß^ir einer 33äuer{n, bie 
allerbings beiual)e ausfal^ roie eine menf^Ii^e (öejtalt^ 
bie in einen ©ipstrag gefallen soar, [o fingen bie 
S3a|en unb ge^en an i|r ^erum. 

— Sere^rter $err SRüHer, toenn Sie bas aus« 
geführt nennen, bann ^ahtn Sie allerbings anbere 
Aunjtbegriffe als i^. 

— Sie ^e i^ aud^. 

— X)as merft man. 
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— X)as \oll man merfcn. 

§err (r)ie)edfc ^og bcn flberrod, bcn er jtets trug, 
mit einem IHuö beibci §änbe I)erunter: 

— SBhr fteOen unfev £oIal sitf Serfugung, eines 
t»et etfien üusftelbtngstofole in SSerlfn. Sie lommen ba 
^us Xirol, barf too^t fagen, man fennt Sie nid^t. 
^d) tDiIl Sie ntd^t fränfen bamtt. 2Btr tun bas alles 
ülfo für einen unbefannten Aunftter. SBtr tun es 
getn, benn nibc untetfiu^en immer funge fieute. SBir 
opfern 3«^ unb ®elb iinb müffen uns in ben 3ettungen 
jagen lajfen^ uns fe^le 5BIid! unb Urteil, benn [old^c 
Sachen iDürben roir jonjt ntd^t ausftellen. Da mö^te 
xä) Sie ho^ bitten, einen anberen Xon atqufc^Iagen. 
ItBir oertrdbeln ^ier unfere 3^^ niit biefer unglüd« 
H^en 5(u5fteKung. 

Der Stlb^auer tourbe, roa^renb ber anbere jprac^, 
j:ot, unb immer roter. Die CBmpörung ftieg t^m 
in bie äBangen. 3^ft^f ®ie|ede ben erften 

iEBortoorrai oerbrcm^t gu ^oben fd^ien, u)arf Otto 
UUilUer ba5rDt[d^en: 

— 3ö, unglüdlid^c ^lusjtellung ! 3^ ^^nn mir 
beuten, wk ^ublüum ji^ gefugelt l^at über bie 
Sierfu^e, bie mir ®e^im unb 3^tt unb Araft gef oftet 
^aben, t<t^relang. Uber mag au^ alles Dredf fein, 
was l)kx jtef)t: Sic ^aben feine SBeranlaJfung, etroas 
3U fagen: Sie trogen bo^ fein 9?^i!o? Die i^often 
finb 3^nen ho^ gebebt! übrigen, roenn Sie 
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meinen^ bag 6ie 3ett oerttobeln, bag ic^ 9ltt' 
becen im SBege Bin, bann . . . bann . . . 

Sr ftoiieite, feine £ippen swften, gro^ ng er bie 
^ugen auf. & frampfte bie $anbe jufammen, trat 

auf bie näi^fte ^Iqux, bie ber Sauerin, ju, unb rief, 
roal^renb [eine ganje (Beftalt bebte, n>te unter einem 
Üteroenonfalle: 

^ gfort foU bas S^ug 1 heraus, fo f^neU ab 

tnöglid^I 3^ ^^^^ niemanbem im 2öege [te^cn. Sie 
braud^en nic^t 3^rc fojtbarc S^ii ocrtrobcin! 

2)abei na^m er ben ^rm ber Bäuerin unb rij) 
boron, hai et poBemb Einfiel 

^etr (Siefede fprang ^u: 

— %h<ti iDas tun Sie benn ba, es ijt bod) [d}abe 
brum. 

' — 60, je^t i[t es aI|o [c^abe brum? 
Der Silbj^ouei %oh bie geballte Sauft, ab tDoHe 
er no^ eine gtgur in Stüde fc^Iagen. 

Der (5e[c^äft5tnf)abcr aber trat gtDtfc^cn bcn '3d)öp- 
fer unb jeinc ^Irbeiten, unb ber gro^e 5L)kuu mit bem 
emporgebrel)ten 6^nurrbart l^atte mit einem 9Jlale 
etwas Qmb^nSMft», baer in feinem (fonerbe gefc^ftbigt 
nmrb: 

— SJlorgen mu^ bte ^lusftellung nod) jte^en. 
5n3enn Sie oor^er alles taputt ma^en, jo ^aben Sie 
<Er(a| 5u {etften. 

Der Silbl^et rief: 
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— SBcr f)ai ble Sa^cn gemacht? 9Bem gehören 
flc, mir ober 3]^ncn? 

— 6olange bie Sonett l^iec fielen, gel^Bien f{e 
itn». @{e ^abett fie uns jum Sedaufe fibergeben» 

— 3^ 5^^^^ [iß 5^^^^ 

— 5)as t|t gegen bie ^Ibmad^ung. 

— SSBer ettuas abgcmat^t? 

— $ett 5tommifft0nstat Sommer. 

— 6o, mtt ^at i^m benn bas 9Uiäj/t b<qu ge« 
geben? 

^err Cöiejede loar rul^ig getootben. Um feine 
3^9^ 1^9^^ P<i fiäd|eln, unb et meinte fibeclegeni, 
noIBommen j^exr feiner felbft: 

— IRun, ©er il^m benn bie ^ollmaä^t ge* 
geben? 2Ber tft benn frol^ getocfen, ba^ bte 6a^en 
überhaupt ausgeJtcUt rourbcn? $Wun bitte, hiät? 

S(ud^ in bem ftiinf tiet ging bie Stimmung {fi^ ju^ 
rfi& (Er fa^ in ber Zfir mit aufgeriffenen Slugen, bie 
i^n burd) bic iBiilIengIa[er anjtartten, ben ücinen 
§etTn (3(^mu^cr. Sieben i!)m bie beiben jungen !üiän^ 
ner, ben mit bem Äünftler^oupte unb ber Äünftler» 
baioattei unb ben mobemen Sflann mit bem geigelten 
Aopf unb bem ^o^en Slragen. $erm 6c^mu|ers 
Stimme tönte ängftUd), als fü^Ic er jid^ bebro^t: 

~ 5Iber um (Rottes »iUen, bitte 9iu|el Sitte 
äRabi9ung! 9^u^e! muf)tl 

Ser Silb^uer judtte bie Sl^feln: 
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Sttutt begann \xä) aber ber ficine Scn S^mujct 
311 emgeit, toft^tenb ^etr C^tefede, bie ^finbe in beit 
tTaf^en, auf ttnb niebet f^tttt, immet ab unb gu einen 

öciäc^tlic^en 5BItdC auf bie S^gurcn rocrfcnb. 

— ^erc äßüUeti toos erlauben 6te fu^, ^iex einen 
folc^en ä&m ju ntad^en. 3)ie fieute fommen ia 9on 
ber Strafe herein. SBir l|aben ein feines ^uUBum, 

ein gutes ^ublifum, was benfen Sie benn, 3^ ^^^be 
IKnfcIm ^tmxbad) rxüd) gefannt, ber bo^ ein lobembcr 
i^opf gcineien i\t, aber ber todre nie fo geajejen. Unb 
^abt bie gh^eube gel^obi, mii itaulbad^ oerie^ren unb 
tnit Sßilott), aber fo etoas toftre bei ben 9Reiftem nii^t 
Dorgefommen. 2Bir !önnen hod) nid^ts bafür, ba^ ^u= 
blifum unb ^rejje ni^t mit ^i^nm einoerjtanben ge« 
TO[en jinb. 

3(1^ !ann Sinnen bie Setfi^emng geben, bag aOe 

Aünftler es für eine (£!)ro Ijalten, Bei uns ousgeftellt ju 
tüerben, eine (£^re, bie man^em nid)t roiberfä^rt, ber 
'barum hliizt, unb td^ mufe es unter biefen Umftönben 
bebauern, ba^ toir uns überhaupt barauf eingeladen 
l^aben. Z% äRitUer, benn ic^ l^abe immet nur 
hm ongene^mjten geJd^äftK^en Berte^r mit ben Herren 
Künftlern gehabt. SRit 9JIa!art loie mit §errn uon 
Jßenbad^, mit hinaus, Defregger, ©rü|ner unb ben 
Herren Xii^enba^ mit allen o^ne Slusna^me, oon 
^aEgellen) oon SRet^el gat ni^t 5U reben. 
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j^en Q^mxL^tx na^m feine Frille ab unb begann 
fie 3U puteit mit beut {orgf&Itig {ufammengelegten 
%a]^mtu^f bas er na^ ieenbigter ttAeit genau toie* 

ber in bie gleichen (galten glättete unb in bie Xa[c^e 

!Der SUbl^auei: jtanb regungslos ba. 3Bie feine 
SBut geiommetty timr fie ou^ oetflogeiL (Er f^amte 
ftd^ etat menig. $err Giefe^ idot }a iti^t 5uerft uit« 

^öflt^ getDorben. Hnb roic ^crr Sd^mu^er nun er* 
i^al^Ite, tt)eld)en gürjtlic^feiten, i)ot)em 5(bel unb p. t 
$ublilum er \d)on in feinem ßeben Silber ©erfauft^ 
latn i^m biefes pu|tge Äerl^en, bas immer fo toi; ob 
ob es etgentlt^ berjentge getoefen, ber ben GrBgen 
ber btlbcnben Aunft erft ju tf)rem 9?ed^te »erl^olfen, 
fo lomtj^ t)ox, bag er ^u lä^ün begann. 

^er ber fleine äRonn, ber bur<^ bie funfelnben 
SriOettgUfer i^tt mtfa^ unb nun, mo ber Silb^auer 
ni^is me^r entgegnete^ tl^m immer nSl^er auf ben 
JJetb rüdPte, l^orte ntd^t auf 5U fpre^en. 2Benn er 
oor^in ängftltc^ 5ioif(^en feinen beiben ^ngefteUten 
geftanben, fo f^ten er ie^t mit einem SRale äRut be* 
lommen 5U l^aben unb ber Unterftfi^ung feiner j^elfers* 
Reifer ntd^it mel^r 5U bebürfen. 

(£r fragte, ob bas rcc^t fei, ba^ ber SilbJ)auer 
eine foId)e Sjenc ücrurjad^t, ob er, ^zn Sc^mu^er, 
fid^ nt^t rüi^renbe Mül^e gegeben, ob er ni^t lote ein 
Sater für t^n geforgt ^obe. Sr fprac^ ntd^t me^r oon. 
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j^eim Giefede, fonbem nur nod^, als bef&b^ er ba» 
(Sefd^öft oileht. (Et fud^te ben SOb^tier miä^ 5U 

ftimmen unb fragte, ob er nid)t bereue iinb in 
gc^cn tDoIIe. 3^, es fehlte nur noä), ha^ er ben 
Äünftlet gebeten ^äüc, i^m '^Wxite ju leiften. 

Otto SRülbr ober toorb biefer fietne aRonn mit 
bct firo^en fl[bcr5eugung von feiner Sebeufung für 
bte beutfd^e Runft, btefer ^KRann, ber bo^ getDife ^aupt« 
jä^li^ hanad) fragte: SBas perbiene babet? immer 
io^erlid^er. Unb ber Umf^toung in feinem 3^^^^ 
eben no<^ ipoc in tl^m fo fr&ftig, bag et f<i^ne^ 
Ii(^ feine $citet!ett nl^t me^ bemeiftetn tonnte unb 
Serm 8dE)mu^er einfach ins ©ejid^t ladete. !I>er fietne 
SRann loar fo erftaunt, baft er brei Sd^ritte jurüdful^r. 
9bet bet ^ilb^auer ladete nod^ me^r, lachte ^Iid| 
wk ein gutes ftinb. 9(s bet anbete nun ft(^, als 
begriffe er nid^t re^t, was l^ier oorging, ju feinem 
Xeil^aber xoenbete, na^m §crr (öiejecie ^errn 6d)muöer 
beim 2lrm: 

— glaube, loit l^aben loitlUd^ nid^t nbtig^ 
mit bem $ettn unfete 3^^ 3^ oetBeten. 

(£r 30g leinen Xeil^aber jur Züt unb folgte i^m 
in ben on|to[]enben fiaben. !Der junge SOlann mit 
bem J^oden^aupt bltdte nod) einmal um, hann 
Ifktt et es fut angemeffen, ben 6puten feinet (S^efs 
{tt folgen. 

Otto SOIüIler ging langjam auf unb ab. (Er Iad)te 

79 



Digitized by Google 



ttt^t me^t. (&n (^efu^I bes Unbehagens mar übet 
\ffn gelommen. äBarum ^atte er {{^ gelten laffen? 
ilonnten Mcfe S^tmn ettoos für ben Sltjjerfolg? SBoren 
f!c ntd)t §anbler, bic eben oerbicnen woUtn unb bie, 
iDenn i^nen bas ntd)t glüdt, oielleu^t nic^t immer ge* 
itfigenbe illnber{tttbener5tel^ung genoffen l^oben, um 
ft^ bie SBerftimmung tdSj/t meifen laffen? 

2Bie er fo bie gfiguren anfafi, bte l^erumftanben, 
lam bas (Scfü^I über il)n, bas in jebein ^lugenblidc 
tDud)s : bie ^enen Ratten red|t, bie ilriti! ^atte xtfl^i 
unb ba$ ipubtSum ^atte red^i Sehte Arbeiten ver« 
toarf er alte, er ^agte fte. 9lur ^otte ber itunft^onbler 
nid)t5 oerjtanben, menn er gemeint, fte feien nid^t aus* 
geführt genug, ©Gegenteil: ?(usge!lü(^elt toaren 
fte 1 3^ ber fd)einbar leicht ^ingetDorfenen ^Dia^e ftedEte 
ier S^tDeig Don Sßonaten. 3tber hos lonnte nur er 
felbfi beurteilen. 

Hub immer u)ieber, coie er feine ^Bauern, feinen 
SergfüT^rer an^af), fam i!)m ber cr)cbanfo an bie 3(f)au* 
fptelerini bie fein neues, Jein 3Jieijteru)eri werben joUtc, 
an bem er fi^ surudfmben wotüt auf ben redeten fünft- 
lenfdien 9SBeg. (Er »enbete fU^ jö^ ^erunti er ooIBe 
fort — 5u i^r. 

i^ilig f^rttt er bem $of»5Iu5gange gu, um nid^t 
bur^ ben £aben 3U müffen. !Da fa^ er ben jungen 
SRann oor fi(^ ftel^en, ben mit bem l^ol^en Aragen, 
bem englifd^en 9nj|Ugi bem geigelten ^aor. 

So 
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— $m mmn, geftatten 6ie, bag 3^nen 
ettDOS fage? 

Der 23tlbl}auei: blieb flcl}en, auf neuen ärger unb 
Angriff gefaxt, X>o6) biesnial toollte er md)i tuerfen 
laffen, er rooIQe biejen ausUui^en oie ben Ueinen 
Aunft^&nblet. 

Wm ber, ben er nur duf einen Sa^fe gef^a^t, 
fagte mit gebämpfter Stimme: 

— 6ie tun mir Icib. ©etenSie nt(^t bofe. 3^ 
^obe mandies Aünftlecs ^ei^iDetflung etlebi 3>ie j^er« 
ren ftnb olle netobs. 6ie müffen es \a ou^ idoI^I 
fem, um etroas Icijtcn ju fönnen, bcnn aus nt^ts 
loirb ntd^ts. ^ber Sie l)ätten tiwas anberes oerbient 
S)crf td) 3^nen mein perjönlid^es Urteil fagen? 

3)et IBUb^auet btidte in ein paac fUat, lluge 
flugen. (Er fü^e 93erttauen %u btefem SRenf^en, unb 
et bat if>n, jtd) ausäujpredjen. 

Da er^äljlte tl^m ber junge ^JJknn, es Ratten burd)* 
aus nic^t alle i<^ro|f abgelehnt. Dtto SJlüUer lönne 
ttt|ig ein paar Beurteilungen tefen oon einigen ber 
be|ien itunfifrtt^r. 6$ ftfinbe ntrgcnb$ fiob unb 
23egeifterung, aber in ben beftcn 5\öpfen i^ätten biefe 
Arbeiten me^r geioectt als eine glatte 3iiftimmung, 
nämli(^ 9kct)ben!lid)ieit. 60 jd^reibe gri^ Sieoers in 
ber ,,93erliner SBett'' — unb ber ^rr mit bem |o^en 
Jtragen 50g eine S^ü^^d ^eroor. 

„Die je [d^einbaren ^-pa^ereien jinb mel^r als man«* 
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d^es geledte Aunffaoed^ bas auf ben Baümt $Ia|en 
fU^ breitmo^t Sie bebeuten tt&mlid^ ebten SRenfc^en, 

einen (£I)arafter, ein Streben. !Der "Mann toirb Don 
feinen fa[t getDalttättgen, üBertriebencn 2ötlb^eiten oon 
feCbft prücüommcn. 8ie mad)en ben dcinbrud, als 
^abe 6(^dpfe( tat eine Spanier oecramtip ab 

^obe er übertrieben, ttnt ft^ oor (BIfttte, oor bem fton* 
centionellen 3U retten. (£tn edjter ilünftter^uc]. [ollte 
mi^ ntd^t lounbcrn, aienn mir Dtto SöiüUer auf einer 
nö^ften ^usjtellung als einen gän5lid^ bleuen ©ieber- 
finben, iDie bentt jeber 6<l^affenbe {id^ entroictelt, {td^ 
oeränberi 9Benn er bann trieberi^l^rt ebenfo fem 
vm ben Xropfftefnarbettcn btcfer ^lusftellung, vok 
uon feiner afabemtjc^en „Xdnjerin" (bte in einem 
^Berliner ^rtoat^aufe fte^ti) fo miü i^, ber t^n ^ute 
ablehnt, ber eifte fein, Dor i^m meine gfeber gu 
neigen." 

Hub ber SJIann mit bem l^ol^cn üragen jagte mit 
toarmem Sltd: 

— 9lun, derr armOer, iOngt ba» nid^t f^ön? 3«^ 
^abe nie ein SRobelSer^ol^ ober einen $infel in ber 

$anb gehabt, aber iä) Jage barüber xDÜrbe 

tc^ micf) me^r freuen, als über bic größte ^tx» 

^imniclung. 

Otto SRuaer ^otte suerfi iugel^drt mit bem (6^ 
banlen: „SBorum nimmt biefer SRenf^ SnteQ an mir?" 

(Er ougte bei feinen immer noä) erregten Sleroen ni^t, 
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ob er tl^itt trauen foHe. 3lun aber ]ixzdit er i^m bie 
j^anb entgegen: 

— ^öt^^^ 3f)nen. Schufen 6ie mir, bitte, 
ba0 Statt, bas \oü mi^ trbftett 

Set aitbere meinte: 

— 5Re]^men Sie es memen (D^efs nxä)i übel. (Es 
ffnb bur^aus anjtänbtgc $crren. 3^ !ennc bo(f) bcn 
©ef^äftsbetrieb !)ier unb je^e manci^es, tooDon Sic 
nt^ts tDiffen. SBei uns ift nt^ts oerbergen. 3)arf 

3^nen ettDas fagen ? 34 9^^^ ^ aus 
ni(^t nötig unb bin nur aus 3^^^^^^lf^ ^'^^ bilbenbcn 
5iünfte f)ier eingetreten. ^^I^ ^^^^ einmal, roenn 
iä} erjt bie ^roatib erlernt {)abe, auf eigne gü^c (teilen. 
6ie tdnnen gemij^ (ein, vä^ mürbe aud^ ntrgenbs bleiben, 
mo es unanftdnbtg ^uginge. Die Herren S^mu^er 
unb (Stefedfe finb auftänbige ©ej^öttslcute. 

Sie, §err ^J^üller, finb nur, nehmen Sie es mir, 
bitte, ntd)t übel, ctxoas neroös. Sie finb bem §errn 
C&iefede gfidä^ fo in bie ^arabe gefahren. IDes^oIb gab 
es ben 5trac^. 6onft fommen alle Afinfflet mit t^m 
aus, au(^ mit $erm 6d)muöer, ber t)iel mel^r üerftel^t, 
• roenn er aud^ für bie 3wngen feine Stjmpat^ie l)at. 

äöenn Sie ^erm ©iefede f|atten reben lafjen, 
»ilrbe ber 3^nett loal^rft^einlid^ gefagt ^aben, bag 6te 
mal anberes oer(u(^en mBd^ten unb bann urfeberfmmnen. 
W)<tx \o ift bie (5ef^id)te natürlich oerfa^ren. 

äBtHen Sie mos, ^err IDluIIeri bei bem nä(^|ten, 



wo» <oie machen, tommett Sie su mir. 7>aB ^^i, toeittt 
n&ä), jo CSott toill, felbfiSnbig gemai^t ^abe. Denn 
]^ter in ber Saucrin, bie ben £cib fo üorgcftrcdfl l^ielt, 
unb m bcm SUten bort mit ber pfeife, bö ftecTt xoixf^ 
l\d) was. Stber . . . botf 3^^^^ <>tf^n meine 
SRetnung fagen? 

Der ftünfiler gab fi^m bie $anb: 

— 6agen 3ie, loas Sie tooHen. 

Dabei leud^teten freunbltd^ feine großen Slugcn, 
benn er ]afy unb fu^Ue Xeilno^me. ^err SRoteme 
fu^r fort: 

— aifo, I^Shccn Sie mein Urteil Ö^na 
äf^nlid) toie Siekers es tn ber i^riti! ausfprtc^t, bie id) 
3^nen eben Dorlas. Sie iDoüten bem (öeledtcn aus bem 
SBege gel^n, unb ba finb Sie in bas (SegentetI oerfaKen, 
Sie finb ju ruppig geworben« (fo i{t nid^t^ mie ber 
gfürft Xrube^fot es mad^t, bag btes Sü^^iette »irfR^ 
lebt unb ju feinem Stil gcl)ört. 3^ f^^^^^; 3^^^^" 
merft man bie 5lbjid)t, Sie ujoHen es fo mad^ien : 3^ 
mürbe es ffir mdgli^ galten, ba^ S^t (Bebtet, fenfitto 
unb neroito mie Sie finb, nid|t Araft mfire unb WÜSb» 

fonbern fiiebrctj, 3lnmut, S^önl^ctt. (Ein gfrauem • 
leib, aber ein — ein flaffif^er foft, nid)t ein ^gper* 
mobemer. Unb um bo^in 5U fommen, mußten Sie 
erft mal brein^ouen. Sie muj^en bie Sßabemte» bas 
Sfige, ben 3ttd^^gu6 überminben! 

2)as üinbergcmüt bes Äünjtlers ^otte ein plö^» 
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Iti^s Setttauen gefaxt iu biefem äRettfd^it, beut et 
nD^ Dor fünf SRbtuten nU^t 5ugefraut ^atte, einen 
SRobtn von einem SKcunter untcrfd^etbcn. (Er na^m 
jeftt [eine bctbcn Sanbe, brüifte fte fcft unb bat: 

— ^itte» bitte, jagen Sie mit alles, jte^en Sie 
mir ben @iov. 

— 3^ meine, loas Sie l^iet ftel^en f)ahtn, nur 
eine Stufe, nur ein 2Beg. 93erlaffcn Sie bcn. (Er 
taugt nf(f)t für Stc. ^Tlad^en Sic c^an^ anberes. W^as, 
fann ic^ Z^W'n nt^t jagen, bas müjjen Sic jelbjl 
iDiff en. Slber f o lommen 6ie nid^t toeiter. Dies alte 
SDSeib l^ter, fe^en 6ie, bie fo im ftreu^ liegt, itnb ber 
Sllte mit bcn ciniDärts n^^ftcllten 5^^^^^^ lucnn Sie 
bie eine Spur mef)r ausgefülirt ^ätkn . . . of), bas 
iDOte fern! Sie ^aben bie gro^e :Oinie. Sie l^aben 
einen ftoflen äBuif. 3)as fte^t altes fo loa^t ba, fo 
naiürRd^, fo felbftoerftSnbÜc^, fo loie aus ber Statut 
I)erau5gen|feTt. 5lber bann mu^ eine 5U)eite Stimmung 
über Sie gefommen [ein unb Sie !)aben oergröbert 
unb ba5ugepa^i !Da, feigen Sie, ba tjt nod^ ber etfte 
(EntxDutf fielen gebSeben. Unb ba . . . bas ift bcQU 
gemad^t. ©as ^aben Sie fpSter aufgefe^ SBiffen Sie, 
woran id) bcnfen mufe? 3ln §einrid) Seine. 3^, Sie 
meinen, loas f)at ber !Did^ter mit ber^Iafti! 5U tun? 
Stun, f el^ einf a^ 34 gelefen, j^efate ^abe 
feine urfptfingli^ teinen Stefane unrein umge&nbeti, 
SBorte eingefügt, bie Serfe holpriger gemad^t. SBarum? 
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Samtt man nur ja glauben joUe, bie ^erje jeten if)m 
Vük ehte 3^^oi^^f<^^on gefloffen. — 6e^en Sie, fo 
lontmett mir 3^re VrBetteit oor. $a&e idd nb|t re^? 
SBar ber erfte Cnttourf ni^t anbers? 
Otto SRüUer \a)) i^n erftaunt an: 

— (Sx wax anbers. (Einfädlet. Slul^iger. äBo^er 
tDiffen <5ie bos? 

3>er junge SRotnt HU^ette gefd^met^eB: 

— l^offe eben, bafe id^ für meinen Seruf 
paffe! — §err SFlüIIer, aber ^abe td^ n\6)i x^dji? 
XBenn 6te bas ie^t noä) einmal machen — bas n>irb. 

S)er Stlb^au» onttoortete emft: 

— ^^tgi ttias ic^ tun foK! 

Da rief vom fiaben eine Stimme. Der junge 
SRann toonbte \id) jum (öe^en: 

— $err ^OlüIIcr, ic^ mu^ ^inein, fie {(^lie^en. 
£ebe|i 6te ido^I, unb benfeit Sie an mU^ unb lonu 
men Sie fpoter ^u mir. ^ntd^ nSmltd^ oef 
heiraten, unb bann fange i^ an. 3^1 sroei, bre! 
3a^ren fo elioa. 93ergejfen Sie mi^ nic^t. Darf \^ 
mi^ beiannt mad^en: mein 9tame i|t Sriebric^ äßa« 
teme. 

Sie fd^üttelten f id^ bie $anb, unb er eiSe booon, 
mit feiner langen, fc^Ianfen SJigur, ii; beni engen ^Inßug, 
mit bem riefigen Aragen, ber i^m etroas mit einen 
(Biraffen^als gab. 

Dem Silb^er aber lam plöglid^i loie feine 9to> 
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tut nun einmal xdqx, ein id^ec Cntjd^lu^ (£i rief bem 
anbeten nac^: 

— gen SRatente! 

— »ttte. 

— SBoUen Sie mir eine greube mad^en? SBS^len 
Sie Jtcf) irgenb toas aus. Sum ^cijpiel bie grau, 
bie im ilreuj liegt, ober ben Wann mit ben eincpärts 
0ebfe]|ten Sitten ttnb bet pfeife. Dorf S^nm bos 
ab zian! fd^enfen? 

!Der anbere toar Jo erftaunt, boft er feine %nU 
Wort fanb. ^Bieber flang von brinnen bie Stimme, 
^err SiRateme tourbe unruhig: 

— tnn% nun getabe bostvifc^en lommen, 
aber Bin fel^r peinü^ mit meiner ^fß^l SHfo, 
§en 3JiüUer, luas joll ic^ ba jagen? Das ge^t boc^ 
nu^t. 

— 2Barum ge^t bas ni^t ? 3)as ^ublifum la^t 
ja boruber! (Es ijt {eine ftunf^ fo toas («Renten. 
3^ gebe 3^nen bie Beiben. SBenn bie anberen Sachen 

aBgel)oÜ roerben, be^olten Sie [ie für Sie l^aben 
eine gute %ai getan ^eute. 
gerr SRateme {tammelte: 

— 3$ ... i^ ... Bin fonft OHil^r^afttg ntd^t 
verlegen, ober Sie (e^en mi^ in Serlegen^ett. Sui 
(Einücrjlanben. ne^mc an, §err SJlülIer, aber 
Sie erlauben aud) mir ettoas. 34 i^^^ 
ni^t auf Siofen gebettet ®eBen Sie mir aI{o bie 
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bcibcn, \ä) will feigen, ba^ iä) fle ocrfaufc. S^id^t jc^t, 
bas toäre namli^ meinen ä^erpftt^tungen 5ut]}iber, bie 
xd^ bet gtema gegenüber flbemommen ^äbt, dbtt iDentt 
xtAd) lelbf tanbfg ma^ ! Sb bal^tn ^6e \ä) f ie auf, 
^efltg unb fidler. Spater, bann, roenn auf eigenen 
^ügen flel^e, toollen mit uns toiebec {prec^en. 3It 
3^nen bas red^t? 

(E^e ber SSb^auer anhootten lonnte, (tüijte bet 
junge SRonn boooit 




in ein5tgc5 genfter nur ^attc bas 3^^" 
mer in ber ^otsbamerftra^e, nid^t tceit 
vom fiinft^eater, aber bas mar gro^, 
Itej) htl sttntdgefd^biflenen Sorl^ängen 
DoU bas Zii^i ^ereht unb ging auf bie 
©arten nad) ber SBelleoueftra^e 5U. Dort roar es ru^ig, 
ber £arm bes ^erfe^rs ilang nur gebampft über bie 
6&u{etma|fen herüber. 

tkt Sübl^auer fog ber 6d^aufptelerin gegenüBer. 
(&c ersähe von bem (Enbe bef Si^mu^cr unb (Biefecfe. 
Sie lehnte im Sofa ^nxuä, bie Äniee übereinanber 
gefd^Iagen, bie öanbc barüber gefaltet. 2Bie fic fo 
ha\a^ untertead^ SMo äRüQer ft^ mit einem 9RaIe 
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unb lieö lutebcr feine 5Iugen ouf i^r rul^cn : ein ]dU 
fomes (&t\ä^id ^atte bies äRenjd^enfmb, Stellungett 
eingune^men, bie man ni^i um fyiax^tttlt ^aät ju 
oerftnbetn ttauä^tn, \k in Zon 311 fotmen. 
Sie fragte lad^elnb: 

— SRun, ift CS aus? 

— 9lein, aber t<^ fc^e cttoo«, 

— SBas f«^nt ek benn? 

— Cfhte Stellung. 

Sie lehnte fit!) ^urüdP, nad^bcm ftc [id) ein Sltffen 
in ben iRüden ge[d)obcn. 9lun |afe fie emft unb jteif 
ba, mit l^erab^angenben Sbmen, bie j^änbe auf bem 
^oI|ter ausgeftredt fe (agte: 

— 'IBie eine (Ööttin auf bem I^rone! So ©ürbe 
i^ Sie madycn. 

Sie SDUcbe unroillig: 

— Jtommen Sie au<i^ mit folgen Lebensarten? 
Qt fpcong auf: 

— £), bitte, bitte, benfen 6ie bas nici)t dou mir! 
Sitte, n\ä)i, CBs ijt nur bie Äunft, nur ba5 3ntere|^e nn 
Sinnen. 3^ I^^c nur immer, tnie i(f) es machen möchte. 

Slbemab bettac^tete et |ie, toie fie ie|t ben £)be^ 
ISiper gerabe ^ielt, bie S^ultom leidet gehoben, ben 
redeten 2trm auf Das umgetnidte (Seien! geitü^t. 3Rit 
naä) hinten gefunfencr Stirn öffnete \k ben 9Kunb^ 
um ben etmas big, n>ie: äRein (60% ma% ift benn 
an mit botan! 
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Ol [agtc ftnnenb; 

— So XDÜrbe id) bie ä>ernd^tung machen. 

3>a lachte fie otebei^ oefftedte i^re ^ftnbei tobem 
|!e fie ititter bie Sd^el Dergtufe, unb rief mtt etilem 

Sd)moUen, bas äum crjten äJkle nic^t ganj ncdm* 

— 9{be( 6!e ftnb ^eute gtaj^lu^ 

& ging no4 immer im 3intnter ouf mib ol^i unb 
immer toenbete er 5U t^r, ffe gii beirad^ten. 3>urd^ 

bie 6tcUun(| mit ben oerfteiJtcn Sdnben ^atte Jte ben 
iDberfocpei nad^ oom gebeugt (Er {al^ ben fanften 
fiintenflug t^res Stadens, i^res 3iMm% unb erriet 
unter bem ftd^ baufd^enben iUeibe bie Stunbuitg bes 
il5rper$. (Es mar il^m nad^ bem, toas er geroal^rte, 
als mü[je bas anbere unausjprec^lid) iöftlid^ jein. 

Sie bitdfte auf unb geiDO^renb, roie er [ie be« 
tra^tete, fragte {ie: 

— SBos l^oben Sie benn? 

— Sie XD\]\zn es ja gan5 genau. 

— SBte foll es roiffen. 

2BäJ)renb er auf unb nicber f^rttt, jagte er es 
i^, ab fteOe er für felbft iente i&ebanfen feft: 

— Sie rolffen es, ja ! Sie müffen e» bodl^ merfen! 
3d^) fann ^Ijxm 9?at nid)! befolgen, (leim^ufaljren unb 
gu arbeiten. Denn tr>as [oUte arbeiten? C5Iauben 
Sie, id) DDiU ©ieber frumme Sauem formen unb ein» 
f ättige Simeti. ^abe ii^ 3l^nen nid^t gefagt, bag ic| 
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!)mau5 bin über bte ^^i^^tt, ber j^eiitbaren 

Slaturlu^ktt, bet g}a|etei? 3^ loeig^ ba^ mir no(| 
eines fotnt, bos ift bie S^on^ett 5U oerfu^en. 

Gd)önl)eit, bie nid^t toei^, bafe (ic es i[t, bte ntd^t prunft 
bamtt unb nid^t pro^t. DatJon trSume id). 5>icnet^t 
immer jc^on. iöicUet(^t gerabe bann, als ic^ bie ro^en 
Setglec f omtte, über bie man bie 9laf e gemmpft 
3)fe Sc^dnl^ett l^abe ic^ bonim nie 9erge[fen. 9lut fe^e 
mir ein 23ilb baoon! 3^) braudjtc einen '2InjtoB ! 5[Rir 
mangelte ein SRobcIL ^lugcnblic! aber, roo 

es vor mir ftanb, mar ic^ au^ entjc^ieben. Denn bie 
e^n^üi, bie i^ fu^te, f o lange iä^ benfen tonn, ift 
mit erf^tenen. Sie ift ba, {te bbi, fte ift mir ndl^e. 
<5an3 na^e. 6te finb es . . . toiffcn Sie bas nic^t 
langft, merlen Sie es nic^t lange? — Sie, Sie, 
Sie . . . 

O^ne i^n onjubliden, antwortete fie: 

— 3^ rs>m 3^nen ft^en. 
(Er blieb oor i^r fielen : 

— äBoUen Sie es mir oerfpre^n? 

— CkioiB. 

— 9ßann fangen loir an? 

— 9Bann Sie toollen. 
(Er jögerte tDieber: 

— Slber tc^ ^abe mein ^anbiüerf^eug ni^t l^tet, 
^abe lein Steliec SEBaxten Sie etnws^ i^ laffe 

mit oQes lommen. 3^ loefbe ^ter fat SerOn bleiben, 
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benn 6te !5nnen \a ntd)t fori Unb nun moUen mix 
fe^en, loie tott e$ ma^en. 

6t itntbeifte fie unb blidte fie prüfenb an*: 

— 3^ ^iJcife, \ä) aber . . . 
Sie lod^elte: 

— aber? 

i&t ftt^r f mit bet gonb bui^ ba$ j^aar, über 
bie &kn, bef (Rottete einen StugenbBdt bfe Xugen, bann 

fd^üttelte er ben S^opf nnb na!)m [einen ^Hunbgang 
XDieber auf. Die §änbe auf bem ^üdfen, bie ^3Mt 
3U Soben geheftet, jc^ritt er ^in unb murmelte nieber* 
gef^lagen : 

— Sttet es gc^t nid^t. 

— 2Barum foll es ni^t gelten? 

— (Es ge^t nväjit, toeil * . . 

— 2BetI? 

3e^ faft fie ba, bos redete Sein oon fic^ geftcedt, 
übet bem Itnien leidet etl^obenen Ante bie $Snbe ge* 

faltet unb btfcftc xf)n fragenb an. (£r fe^te ]\6) roteber 
in jeinen (5tup i^r gegenüber unb jtarrte mit ge^ 
tunsettet 6tiin ju Soben, nml^enb et {ptad^: 

(Ss gel^t nid^t, loeil td^ einen Beftimmten (Be^ 
ban!en ^be, auf ben 6ie Dielleic^t ni^t gefaxt ftnb. 

will namlid^ niä}i eine 93üftc mad^en, id) braud)e 
nid^t ^\)itn Siop\ allein, nid)t nur bie Sd^uUem, 
btaud^e bie gange gtgut, mtm id^ bas mad^en müd, 
vm tc^ itftume. 3^ btoud^e bie ganae (Jlgur. 3^ ^ 

92 



Digitized by 



äBiebei: max er erregt aufgefprungen unb lief 
^enitiip ol^ne fie ottiuBOdett, gott) in feinen $ian oer * 
fun!en. 9lun l^ielt er pIo|n^ oor Ü^t imte unb fragte 
lurj, iDa^renb [ehtc gro{3en ^2lugcu jie anjtarrten, als 
l^inge jcin gon5e5 (ölücf havon ab: 

— äBürben Sie mir jte^en? 

Sie mwc fo erftouni, bab jie juerft leine SInttoott 
5u finben toujjte. (Er fragte noi^ einmal, je^t angft- 
üä^, flc^enb faft: 

— Sagen Sie mir um Rottes roiUen, mürben 
Sie mir %U fielen? 

fiangfam g<A fie sitrfi^ ob l^fitte fie mäjji Der« 
ftanben, aber es roar nur, um 3U gerotnnen, rocil 
{ie nid^t antworten mochte: 

— m? 

(Er begann gu erllören: 

— 9mi% SDt. Dos, ums it^ trfiume, mirlt ni^ 

burd^ bas (öeujanb, es tuirft allein burdfi feine nalür* 
li^e Säjbnf^txt 3^ ^^iß g^^ttu, loie es |eiu joll, irf) 
toeij^ es gan^ genau, j^ier, l^ier, ^ier fte^t es oor 
ndr« 

(Er trat prütf unb beutete auf eine Stelle am 

^oben, als erhöbe fid} bort ein 3o(fet 2)ann begann 
er Don oben l^erab £inien 3U malen, gletd^jam bie 
Itmriffe einer fte^enben gigur umglettenb. (Sr meinte, 
wem er fc^ilbertei toas i^m oor bet Seele ftanb, 
mürbe l|te Seele mitfd^toingen, müffe fie fid^ mifbe« 
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geiftem für bos, toas et cor ben 3lugctt femei: ipi^anta» 
\k fa^ Unh hom, et sioeifelte tn^t, jagte fie „{a''. 

— Se^en ®le, fo \oU fie hafteten. 5lufre(^f, ben 
einen gu^ leidet Dorgeje^t, ben linfcn, fo ha^ \k auf 
bem redeten rul^t 3)ann ^at fte ben -Hopf erhoben, 
fo toie @te es 90t^in getan l^otten. Die @tim fiittt eilt 
mnig 5Utüd. Sie l^at einen l^o^eitsooKen Slusbnid. 
S5or fi(^ ^in fd^aut fie, bie 5BIi(fe leicht gefenft, unb 
bcibe Sinne fangen lofe ^erab, bie .^anbfla^en ettoa^ 
na^ inmn gebreljt. 60 jte^t [ie ba in iI)rGr gein» 
l^eit unb Smüäfitik, in i^tet ®C»enmdbig!ett uni> 
6^on]^ett, mit biefen fd^malen, ausbtudsooHen S^Ucn» 
ben unb ben rounberbar ebenmäßigen Firmen. SJlit 
biefer ©eftalt, an ber alles nid)t um einen ^al* 
ben gtngcr breit anbers fti^en bütfte, als es ftt^t. SJlit 
biefet (5e[tattp bte tein (Stamm me|t fSld\^ ^oi ab 
fie batf, unb lein Bot j$u mnig. (Sie fte^t ha, ab 
tDoUte fie fagen: ^ier bin ic^. (£5 ift jelbjtrierjtänb* 
K^, baö ic^ fein ©eroanb trage, benn nur bie §5ß* 
liäfl^vi mag fic^ Derbergen toollen, mid^ aber f|at @ott 
fo gef^laffeUi ho% eine j^fille mi^ oetbitbt, benn i^ 
Bin bie Statut unb bie 9latut, tft immet f^on unb 
immer rein, aber nur wk (5ott ber Serr [ie f^uf, ba 
et fein 2ßerl an\a\) unb jpra^ : „6ie^e, es ift fe^r gut." 

^a, xsit felbftoetft&nbltd^ mug fte baftel^en, ab 
fei fie eben efatgetteten, ob tu^e fie laf fig einen Slugem 
Wd, 2)atum bet ettoas geneigte Aopf unb bet fSM 
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oor fi^ Jjiin, ni^t forf(|eitb| itfa^t i^emusfodiemb^ 
gembeaus his (Befi^, ols oB fie anbete SOde \af)e. 
5Rcin, ntcmanb ift um |te. Sic bcnft on feine (Segen» 
waxi. Sie tft allein, unbefangen, fclbjtüerftanblic^. 
3a, bas i[t bas ^ort : „SelbftDerflanblic^" tarn 
lein onbetes ftnben. Sie mül ntd^t prunfen unb jagen: 
Sin nld^t f^Bn? Ketnl «BteDeit, aUt «einigen 
(öebanlen finb it)r frembl Sie nd)tet feine 'i^xaQZ. 
Sic ftef)t ni^t 5ur S^au. Sic i^t |o fd)ön, o!)ne ba^ 
jie es xoei^. 5^cf)rte fie bic ^nbfläc^e nui einen 3oU 
nac| oont ~ tarnt bas Sewu^te ^etaus. 34 nenne 
[ie, i^ nenne fie . . . 

5hm lief er loieber ^erum, unb jeine 5lugen |ud)* 
tcn an ber Dede. 3)ann blieb er oor bem 9Käbd^en 
flehen, be(fen Sd^on^eit il^m ^üQenlos oor Slugen 
fd^toebte, nnb fptacl^ mit einem SCusbrutf ber Se« 
geijtcrung : 

— 34 oürbe pe nennen: „SelbjtoerjtanbUdje 
S^ön^eit". 

(Er ma^te eine giaufe. mä^if mk fie bie 

fBßdt gefenit ^otte nnb langfam, in ®ebanlen, bas 

Äleib auf i^rcn 5lnteen glättete, u)ic t^re 2Bangen fl^ 
mit leijem 9?ot gefärbt Ratten. (£r badete ni(f)t an bon 
S9lenfd)en, er bad)te nur, loie ein üünftler es tut| an 
fein äBeri. (£( fu^t auf: 

— Das SBort ift ni^t ri^ttg, es IHngt nid^t gut 
fo. „Selb|tüeijtünblic^e Sc^ön^eit"! 2tber es ift genau 
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hos, IDOS (agen mil 34 lein $oet, bte 
mSgeit Stomen fbibeit, bagegen toUt bo» 993e<I 
mad^n: ,,6eIbftoer|tanbItd^e S^onl^eit". 

Aber [eine 3w9e ging ein [onnigcr ©lanj, er 
^Iteb vox bem SDtabc^en (teilen, ben linfen gug oor« 
gefegt, ben redeten m^ettb, bie 9bme l^erab^äitgen 
laffenb, bie j^bflai^ lei^t nad| bmen offen, bei^ 
ita^e genau in ber Stellung, tote er eben [eine gtgur 
be{c^rieben, unb jagte: 

— 60! 

(Et fpra^ es gaiQ langfctm, unb nun mar alles 
fttIL 9la^ einem SugenUid f(^Iug er bie Sugen auf, 

jtrerfte if)r beibe Sönbe entgegen unb fragte, als [ei 
ifft W\hti\ianb unmdglid^, als |ei es gan5 natürltd^i 
iDOS er oerlangte: 

— aBollen 6fe mix bq|U oerl^fen? 
6ie gab feine 9(ntt»orL 

(Er blidte fie an: 

— SRun, tDollen 8ie es, graulein i^gger? 

Sie fagte ni^t nebt, fie fagte ntc^t ja. 6ie f^lug 
bie Sitgen niebet, iiitb ba er leine SCntoort belam, 

iot er nod^ einmal: 

— Xun Sie es! Seifen 6ic mir. Sellen Sie, i^ 
bin auf bem fün}tlerij^en Xiefftanb. 3^ ^^^^t 
vm aus mir fonft roerben foH Sie {inb bas etrqige 
SBefen, bas mir l^elfen Ibnnte. 3a, mirSid^ @ie. Xun 
Sie es^ [eien Sie gut 
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%oä) fte fd^utielte langfam ben Aopf. 

(Er iDor ]o tntiäu]i)i, bafe er [ic nid^t begriff. 

— 5Barum benn ntd^t? 

6te meinte, unb lourbe bei ibren erjten ^orten^ 
immer tötef no^: 

— %ä) bitte, mi^erfte^en Sie mic^ nid^t. Sitte, 

ja ntd)t. 3^ täte gern, jo gcnt alles für Sie, inas 
Sic rooHen. 3d) b^^be SOiitIcib mit 3^^^^^» toirflid^ 
foI(bes Witleib. 3^ ^^nm, mk id^ baftanb oor 
3^ren Sifluten uitb bie fieute amfifietten ftd^, mir ^ 
has öerj geblutet. 3^ loSre gern bingegangen, 3^"^"» 
vox allen ben l}ä^lid}cn 'iJJtenfd^en, bie §anb 5U brüden, 
3^nen jagen : id) oerftebe äu)ar nichts baoon, aber 
mir tut ba$ xoe^, unb id& möchte 3b"^" ß^be» 
SBortfageit 3a td^miU alles, oSes für @ie tun! 8e^ 
langen Sie olle — alle 5fufopferung von mir, oer* 
langen Sie, bafe i^ . . . ba^ xä) nicinetroegen aus* 
g^if^t ©erben foll beute obenb um 3b^^^J^^li^^^ • • • 
bas olles toiU Ufy genti nur ni^t bos. X)os !onn i^ 
mSjftl Stein, i(^ . . . id^ . . . bas ge^t Aber meine 
Ärafte. 

€r ftanb rote uernic^tet ba unb f(^üttelte immer 
ben Üopf, als tonne er es nidt)t glauben« 
— - SBomm toollen @te ni^t? 
Sie no^m feine $anb, bie er ibr f^taff überlieg. 

— 2Barum \ä) niä)i miü? ^ören Sic, id^ l^obe 
gejagt, olles wüxht für Sie tun, aber j^auen Sie, 
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bas t(t 3U oteL 93egreifen Sie benn bas ntc^t? S^^9^^ 
6te bod^ einmal ein anberes aRabd^en, natüiltd^ nti^t 
eine, bie einen (BelberiDetb botaus nui^t. ^At anbeie^ 

jebe toürbe nein fagen. Unb tnenn es mir aud) rttd^t 
gut gc^t, bas tDürbc td& nie tun, für feinen, ^ür Sie 
aber am legten, ic^ . . . . . . nein, id^ mag es nid^t 

eriloten. !Das ... bas iönnte nid^i 

(Er blieb niebergef(!)Iagen, ab fü^Ie er ft(^ aQes 
(Slüdfes beraubt, bas nod) eben wk ein iliaufd) ber 
^ege({terung über i||n gekommen mar. C^bli^ jagte 
er gdgernb: 

— SIbec xDie ift es benn beim X^eater? 3^tgen 
@{e fid^ ni^i aud^ auf ber Sfl^ne? 

— !Das ift bo^ etwas anberes. Seien Sie mir 
nid^t bö[e, bitte, bitte. 

9lun nal^m |ie auä^ feine anbete S^arib unb brüdfte 
fie beibe. 2>ann fanb jie enbn^ bie SBorte, bie fie 
ge[udE)t. 

— $5ren Sie meinen ®runb. (Es ift fe^r fditoer 
für mi^, 3^^^^ fagen. (£s foftet mi^ grofee 
Ütbenoinbung. C&Iauben Sie mit, bitte, bag id^ es 3^nen 
nur fage, toeil es mir weff hin iDürbe, loenn Sie mid| 

falfd) beurteilen. 5nfo ^ören Sie. ^m !I^cater oer» 
lernt man es, prübe ju fein, immerhin toare bas, njas 
Sie t)erlangen, bod^ nod) eta)as . . . ettoas ^^luger« 
getD&^nUd^es. Soi^ ein ®runb liegt für mVf^ vüt, 
bag id^ 3^nen gegenfiber mod^tlos bin, Sinnen einen 
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folgen äBunfd^ }u erfüllen, ber (Brunb t|t . . . |a, mein 
®ott, 14 mug es mo^l fagen, faffen Sie e$ ti^tis auf, 
(d^ loieber^ob ^^)ntn, bag e$ nur ift, um 3^^^^^ 5u 

bccDcifen, ba^ id) uid)t anbcrs !ann. Der (Örunb ijt 

— id) ^tef)e 3^^^^ ^ti^t unbcfonnen n^O^^i^^^^r- 

(Er begriff ntc^t Sie los es aus jcinen äRtenen, 
aber fie toagte nid^t, »eitet fpted^ (Er fragte 
ntebergef^Iagen, aus feinen Xr&umen surüdgelommen, 
3ur (Erbe: 

— 3^ oerjte^e Sie trogbem ntd^i äBarum moU 
len 6ie nt^t? 

IDann begann er ju bitten: 

— Seifen Sie mir bod^. SBiffen Sie, toas Sie 
bamit tun? Sic retten mi^. 3^0 Ö^J)^ 3ugrunbe fo. 

!omme nic^t oortoärts. 34 arbeiten, vä^ m\ü 
arbeiten, unb i^ f ann es boc^ nii^t, benn nur ber eine 
(Bebanle f^mebt mir immer oor: Sie, Sie unb taufenb« 
mal Sie! 34 unausgefe^t oor mir. So, jeftt, 

xoenn bte ^Tugen ^umadjc — Sie. SBcnn i^ bur^ 
bie Strafen laufe unb bie löUtt[4en an[ef)e, fommen 
fie mir aUe oie Spottgeburten t>or, benn tc^ beule an 
Sie. 34 f^^^ <ine geiler atler (BeftaUen. 34 l^^^ 

— nur nod) geiler, £a^erli4feiten — benn t4 ben!e 
immer an Sie als 3JlaBftab neben ben anbeten. 34 
fel^e [d)iefe (I^eit4ter, }u lange Dberldrper, aufgejc^iDernnv 
te £eiber, neugierig runbe 9(ugen mie bei ben ^u^nem. 
2)ie galfe jinb 5U hirj, bie gfifien ]u brei^ bie ^anbe 
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iuq unb plump. 3a, Iad)en 6ie nur — lochen Sie 
ni» . . . bte SKenfc^en fhtb mit ju Si^eufftlem, 5u 
Xffett geioofben, olle, alle, wtil lä^ immer tnteber an 
Sie benfe. Sie f(f)Iagert alle, neben ^^:}na\ tann [i^ 
feine bel^aupten. C^ott, C^ott, (^ott, (tnb Sie [t^onl 
Sinb Sie tounberbor fd^dn! 

Sie fd^roieg unb fd^üttelte iraurig ben Aopf: 

— 3df) fann nx^i. 

Slber er ixiotUe nid&t begreifen rparum. 
Sie fu^r fort: 

— Öen loeil i(^ . . . mein (6oii, ic^ l^abe es 
3^nen bo^ gejagt . . . U| fomt es nid^t anbers aus» 

biüdcn. Sie müijcn mid) bodj Derfte^cn. 

!Der 23ilb^auer jtatrte oor fidf) fjln, als \äf)e er 
no<§ immer i^re ^cjtalt auf bem oermcintlirijcn 6oc!et 
fte^n, bie (Beftalt ber felbftoerft&nbltc^en Sd^dm 
^eit, baran er all feine 5htnft unb Äraft unb ßiebe 
roenben iDollte. Siebe? 2Bar es nur ber i^ünftler, 
ber jtd^ in i^m regte? 3n bie[em Slugenblidte wußte 
er es: au^ ber SRenfd^ fprad^ mit. 

(Er fel^nte fid^ unausge{e|t nad^ biefem ^ertüd^en 
(5e|d&öpf. 3^r 95ilb ^atte i^n bie 9fla#e umgauIeB, 
{t)n auf ber Strafe nid^t einen ^lugenblirf allein ge- 
lajjen, ba^ er plantos unb 3tellos umhergeirrt in bem 
groj^en äSertin. mat nid^t ber Jtünftlertraum altein, 
bet an ber S^dn^eit biefer fiinien l^ing, aud^ fein 
^er^ ipia^ mit unb 30g i^n 5U i^c. 
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& nafym ffyct Beiben j^Snbe, unb ein ititfe aufs 

6ofa geftügt, \af) et mit feinen tiefen, gto^ bunSen 
Hugen in bte fluten. 2)ann jpiad) er Icife, mit xDei(^et, 
enegtei Stimme: 

— 3«^ loiU 6ie nid^ lalt loiebetfleben, nrie man 
ein be^al^Ites SRobeH ma^t, Bei bem man bod^ nur 
Beftrcbt t|t, bic gel^Icr, bte am C^nbe jeber Äörper ^at, 
3U üerbetfen. Bei bem man nur eine Sorge fennt, 
bas SDlobell möd)te einem baoonlaufen, e^e bie Sltbeit 
beenbet ift Unb »enn fte beenbet tft, bentt man an 
9teue$ nnb iDeig foum me^ toet bas SBefen nutr, bos 
Jelne ©lieber unjerm ^uge öclicl)cn l)at DJtcine 2Irbcit 
bei ^^mn ift nt^t fo. 3d| fte!)e ^Ijmn nid}t falt unb 
gleid)gülttg gegcnübei. 3)as, ©as mid^ ben gan5en 
2:ag ^emm^e^t, toas mit leine Siul^e mel^ lä^i, i\t 
ni^t ba$ Iflnftlenf(^e SBeri allein, bas fi^ in mir regt 
unb gejtaltet fein edüI, Sie (inb es, Sie, ber 3Jlenj^, 
bie ^crfon, Sie, Sie! 

3(i& toill aus bem Steine gunfen [dalagen, er foll 
leben, glfi^enb leben. 3^ tpiU in bies 9Bed ni^t 
Sim unb Sugen legen, ntd^t ein 3^119"^ geben einer 
mel^r ober mtnber ge[d)idten $anb, nein, td^ will meine 
£iebe j^ineinlegen, alles (^efü^I, bas für Sie em« 
pfinbe. 

3d^ ^abe es \a geurn^ unb l^abe es bod| ni^ 

getoufet. ^^be mid^ gefüri^tet Dor mir felbjl 3^ 
bin ja Iran! getoejen an 3^nen. 3^^ ^^^^ ®^ 
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ausfpre^It^ lieb. . . . ad^ • . . U| l^abe Sie fo^ 
]o, fo, fo Heb. 34 loQI ^ ^us 3^mn mo^en, 

tüie feines je gejc^affcn toorbeit tjt. SBtr alle U)i|jeii: 
Dem 5lünftler gibt bas §öd^ftc nur btc fitebc. 

©d)en!en Sie mir 3^)^ §^»^^3^ nur ein tDenig baoon, 
ein gott} Heilt tDeitig, baj} niii^t ein taUet ^au^ meine 
9(rbeit trifft SBolIen Sie? Abnnen 6ie es? Soll 
es ba5 bebeuten, ba'ß Sie jagten, ote ftanben mir 
nirf|t unbefangen gegenüber? 53erfte^en Sie m\ä) bo^: 
34 ^abe eie liebl 34 ^obe @te Itebi 34 "^(^^ 
€ie lieb t 

(Er 50g i^re betben $Snbe abtoe^felnb an bie 

2ippm, unb als fte bie Ittrme öffnete, fanb [xd) SJlunb 
an 3Muttb unb ©rujt an Srujt. 6ie hielten fi^ um= 
f^Iungen, möl^fenb ein S^nuer SRonn unb äBeib 
fiberrann. (Bludtfeligfeiien ber Srbe ftfirmten über 
i^n herein. Seine klugen tourben feucht, feine §änbe 
gitterten. (Sr füf)Ite jid) fo übermen|cf)Iid) glü(flid^. 
9lun tonnte er [einen äBeg. (£r u)uöte, bies 2Ber! 
ipfirbe il^m gelingen^ unb toft^renb er (ie mit bem 
einen fKrm no4 nmf^Iungen l^ielt, fagte er eifrig su 
i|r: 

— loffe mir alles [c^iden. 34 ^^^^^ 
Sttelier, unb bann fangen mir fofort on. 3^ m\ä 
etmas ma4eny bag f 0, — barf i4 cnmter ftän{tler bas 
(agen, — ba« fo ift, tDle no4 nie etnm» twtr. 34 
brenne barauj ju beginnen. 34 ^^^^^'^ ^^^4^ ^'^^ 
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ttmaxitnl Dann mül ettoas ma(^en, bag . . . 
0 (Bottl 0 (gottl . . . bab bte £eute in bte 5lntee 
fMen mfiffen, abet nU^t 90( meiner Srbett, fonbem 
vor btr, benn was tna<i^e, bifi bu, bu gai^ allebt 

brause mä)is haxan änbern; nid)t cmc ßinle, 
^td)t eine üleiniglett miil oon einem ftemben Wen* 
{^n letzen: benn bu bt|t oolBommen* Das fü^Ie 
ti^, bas al^ne id^. 34 inai^e bfa^ fo, lote bu bift 
6elbftt)erftänblt^e S^önl^eit ! 

(£s joll eine %ximi töcrbcn, ba{5 alles anbete 
3erfd)lagen barf baneben, 5erj(^la9en mu^ Dag ic^ 
unb alle anbeten aKen{(^en niäjits mtlft anfe^en tön» 
nen aU nur bies eine. 34 \^ mad^en, bag, 

toenn e5 fertig ^abc^ niid} ein 93Ii§ oom §immel 
treffen lann unb xä) Jterben barf, benn id) ^abe elioas 
l^interlajjen, bas — nein, nein bas feiner von benen, 
bie ^ute {eben, bef fet ma^en fann. SKan {oU jpre^en : 
bas tft fein aBerf, fein SBer!, ^orft bn. »He anbeten «i^ 
beiten von mir follen ücrgc[)cn fein, von feiner toirb 
man [pred)en — aber bies 2Ber!, bas mein 2Beib fein 
foll, meine Sebensgefft^tttn, meine £iebe, meine Xreue, 
mein iSiM, mein ganjes Dafetni btes SBett, bas foU 
von mit teben in cremen, in jtelnemen, in iinoet- 
ganglidjen, etotgcn 3ungen. 

ginbe mic^ n\d)i unbef^eiben ober unüerid)ämt, 
toenn id^ bas fage! SReine (Beioib^eit ift nid^t bte 
9bbeH, meine Smii^Ot ^ bie bi[t bu. 34 l^obe 
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hiö) ntt^t gcfd^affcn^ bu famft aus eines Solvent $anb, 
iDie bu l^ier fte^Jt. I)u btft ein Wt\]Uxwtü ber ^aiux, 
unb ormet A&nftia, . . . Heiner 93Ub^ec bilbe 
nur na4 txm efat gütiges (Sef^id mir gefi^enli l^at 
3d^ iDill 5urüdgeben, mas mir gegeben iDorben ift. 3^ 
cdUI nad)bilben, toas ©ott ber $cn om Ijerrltd^ftcn 
{einer 6(^öpfertagc gleifc^ unb Dbem »erben liefe. 

sDill beiner @(^ön]^eit eOaoe fefat unb itne#i 
34 ttu^ etmas ntad^en, bag man btefet (^igur 
einen Xempel ganj allein errichten mü^te. (£s foll 
fein, bafe bic £eute ni^t begreifen, une ^o ettuos no^ 
ni^t fyii gemalt loerben lönnen. (Es foU jein, bab 
e$ 9on beit SUten bis i^eute ni^ts gibt, vm i^m gu 
oerglet^en rDäre. Serfte^ft bu? 2)a$ ift mein (SIfidf 
unb mein Xraum unb muß 2Bai)rl)eit loerben burd) 
bid). Du roirft mir baju Reifen. !Dtr tuirb es ge^« 
l)ören, benn bu (oU[t es fein. toiii i^i ^i^l^ 
beit niil^t nur beine formen kgen, f onbem oud^ becne 
Seele. Unb meine Seele toerf e t4 bap. SUle meine 
fiiebel Sie]^[l bu es nid^t oor bir? Da [tet)t es. 

(Bs roar, als betäube er fid^ nt(f)t me^r in ber 
9Btdli<^Ieit «Er ftelUe fie ^in, wollte ben einen gfuft 
Dorfe^en, i^re Sftnbe kgen. SHber Don felbft na|m 
fie bie Stellung an. 3^^^ §aupt fanf ein lacnig 
hintenüber, bie Slugen f^loffen ^alb; unb jie l)oh 
bas i\inn. 

ißruf enb blieb er oor i^ ftel^en, bann mit einem 
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9RaIe fiui^te et auf fie 31I1 fniete ttieber, iintfd|Iang 
tl^te Ruften iinb Begann ftbib mit glü^enben 

Äüifen 5U bebecfen, vom 9)als bis f^zxab in ben Süjjen. 
ürönen ftanben i^m in bcn Slugen, unb ber gro^e 
Mann fd)Iuc[)3te laut. 

6te beugte (t^ gu t|m l^erob^ i^ce ginget gltttett 
hut^ [ein ^aot. Dann Ifigte (ie t^n auf bie 6tim 
unb [agte nur: 

— Sei beruhigt, gan3 beru!jtgt! 

Sie tDtfd^te if)m bie Xränen 00m ©efid)t, hann 
ti^tete |ie il^n auf, unb fie festen fid^ nebenetnanbet. 
(Er na^ fetn Zuä) unb tupfte ft^ bie Sugen: 

— 3f^ nid)t bumnt, bo^ id^ toeine? (Ein SKann 
unb ©einen I 2lber mein (&lüd ijt ja erfüllt 3^ 
l^obe es felbft nod^ nüi^t gemußt, ^otte es not 
wenigen SRmuten bit nid^t fagen Unnen ! 9tun u>et^ 
id^ alles ^ alles i{t ba, was \^ je geträumt ^abe. 
Unb nun foll bicfe 93anbe mal fc^en. 3lun follen 
[ie nur über mici) lachen. ilniee [inten üor 
btr^ anbtitn [oUen [ie bid^, tote id^ bid^ anbeten xdüL 
Set^eil^, bag i<^ getoefnt ^abe, iä) bin tint ben Ketoen 
Ijerunter, burd) bie (£nttäufd)ung, bur^ biejeu Siger. 
9Bcnn man jahrelang einen 2Beg gegangen \\i unb 
man jiet)t, er i(t faljd^, aber btcfer !!2Beg ijt unjer 33e* 
tuf bas ift bittet, ^dj/t U)ill id^ mi^ tappeln unb 
aufraffen, id^ n^ill [d^affen uon frül^ bis abenbs» flbet 
bt^ road^en, bic^, Geliebte. 
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Sr atmete tief, e< ftcedte ]\ä^ er legte bett Aopf 
«n 6d^ulter, uitb fo blieb et ganß ru^tg, ab ntüffe 
er ben Sturm feiner (5efür)Ie erjt jurüdebbcn lafjen. 
Gie ftri(^ t^m nur immer tDteber fanft über bas 5aar, 
bod) i^r Wilunh iad)te babei, unb i^rc ^ugen leud^teten. 
ttls et nun ben Aopf ^ob unb fie plö^li^ onsftli^ 
tcagte : 

— mil\i bu bcnu audö? 
!Da jagte jie nur: 

— S3erfte^[t bu nun, ©arum xä) nid^t ©oUtc? 
4Einem giemben s^^0^ ni^t, unb niii^t bem, 
be( mi<^ nt^i toteber liebt 

(Er lachte ftc an: 

— £icbjt bu mic^ benn? 

3)a lam mit einem SRale Beben in i^ce ni^igen 
3ü9e, in biefe (BeftaU, bie immer in (d^onen SteOungen 
ftanb, ein ©ej^en!, bas i^r bie ^Ratur gegeben, bie 
aber baburd^ bem ^Dritten einen Sauc^ von SxäiU 
ausjujtrömen \d)kn. Sie fc^lug bie 2lrme um i^n, 
fie fd^miegte fiii^ an i^n^ fie brüdte bie ütppen auf 
feine ge(d^Iof{enen Siber, bann jagte {ie, toa^renb fie 
i^n immer mit Mffcn bebetftc: 

— 3c^ ^Qbe bic!) ja fo lieb, fo lieb, fo Keb! 5öon 
iJTnfang an, com erjtcn ^2lugenblide ab, als ic^ bid) 
fo^ ^ ^atte bi(^ lieb unb burfte es bodft nic^t 
geigen, benn xd) tou^te ja ntd^t, ob bu fommen tourbefi 
2tber ^a[t bu bir aud) alles überlegt? 
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6{e tefidte ffyx oon ftd^ ab mit ausge[ttedten 

"Slrmcn: 

— ©cnügc bir? 3^ ^abe ni^ls, lann 
itid^ts. 3nft bu bt^ ntd^t? 

(& fa^ fie lange an, gonj entft, ol^ne ein 9Bott 
3U eriDibem. 

Dann na^m er mit bcr einen §anb i^r 5lmn, 
bie anbete legte er auf i^re Sttnt, (trid) t^r bas jpaat 
iitrfid unb btüdte feine £i)>pen auf bie i^ten. 




atQ iDeit btaugen, in ber 6ttage, in bie 
Otto SRiiaer einft an feinem 9m]ith 

luitcjstage geraten, wo bie 5ö(f)fe Jid) 
gute Slad^t |agten, l^atte er ein Atelier 
gefunben in einem neuen jpaufe, uon 
'i»i|t einzelne Stodhoede ben>o^nt sparen. 
Die SBerfftatt lag in einem Gtallgebäube no^ 
bem Sofe ^tnaus 5U ebener Crbe, bamit etroa f(f)tDerere 
SJlobeUe leidet betoegt werben !5nnten. (Eine iletne 
HBolnung \äfioi fi^ baran. Sie wax toitqig, aber 
mit bem natfirlid|en ®ef(^made bes jtfinftleis ^atte 
i)er SBilb^auer etroas Slettes baraus gemad^t. 

3mmer]^in, um[on|t loar ba$ ni^t getpejen, unb 
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Otto aRüIIcr l^atte bas Heine mütterliche (Erbteil, bos 
et befa^ \iad angteifen müf fett 3n ben Xirolet )Be^ 
gen ^otie ber SQbl^ctuer alles aufgeIo|t. Set SReife*» 
foften toegen toar er nt^t me^r fetbft bort^m ^u« 
nliilgele^rt. ^2lber bei bem Verlaufe iam ntd^t Dtel 
J^auSf benn bie SintU^tung vm überetnfad^, unb 
ffir bte paat SipsmobeHe unb angefangenen Sa^en, 
bie bort ftanben, ujollte niemanb etroas jalilcn. ©as 
oerjtanben bte Sauem nid^t, \o etinas l^atten ]k 
fein ®elb. 2Bte foUten jie es auä) oerftel^en, loenn 
bie SIrbeiten in iBerlin fogor unuecfSuflt^ tnoten. 

@ie ftanben jet^t ^ter, um bie 9Bet!ftatt 5U fußen, 
bis auf bie bcibcn, bie nun 9)ttxn Waitxnt gehörten, 
ouf ben Sltften, in bcncn (ie geTommcn. Slut bte 
^iarniorgruppe bes ^ergful^iets» blieb toegen bes gro« 
gen (&mv^tt» am Soben. (& getD&^tte einen fonbeP' 
baren Snbltd, toie [te gletd^ oerftaubiem (Setiimpel mit 
ölten Xüd)ein überbedt in einer (£dfe trauerten, benn ber 
^ilbl^auer toollte fid^ ni^t ab5iel)en la{|en oon ber 
neuen Slrbeii Begonnen l^atte er fie no<^ ni^t, ba& 
fonnte erft feiUi oenn bas jc^Sne SDl&bc^en feine gfrau 
l^iefe. 

Unb nun roar ^od^eft. S^ur eine fleine ([K\tlU 
f^aft l)atte in ber $i\xä)t 5u(ammengefunben. i5ie 
ttaf je^t allmapd^ in bet äBol^nung ein, jum ein^ 
fa^en SRa^b. IDer Silbl^auer ]|atte leine Selanm 
ten mel^r in Seclin. 60 roar er auf bie 3^^^ Ö^' 
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fontmen, bod^ ilommiffionscat Qomvm unb fehte 
3rait jtt bitten. Sein Srni gegen ben falfd^en gfteunb 
l^attc |fd^ gelegt. 3" ^^^^ Stimmung ^o^en ©Iü(fcs, 
bte !!)n jcgt lü^t oerlte^, tDOt er geneigt p oergeben. 
(^inc gro^e SHilbe loar über i^n gelommen, bas Se» 
büifnis be$ f<^ffenben ftünltleis, alle SBibtigietten 
bes Dafeins beifeite f^teben, e^e et fein SBetf 
beginnt. (Er wollit Sieben ^aben, er roollte üergc[)en, 
iDas i^m angetan, nl^t aus ©rof^mut, fonbem um 
bcjto freier unb freubiger arbeiten 5U tonnen. 

Unb einem pldfili^en Sntfd^luffe folgenb, fein 
<SIü<fsbebÜTfnis 5U er^o^en, lub er ben 9Rann nod^ 
baju, ber i^m, loie er meinte, mit 5U neuer oc^afjeuö* 
mögltd^fett oer^olfen: |>errn üüiaterne. 

2)te Smut aber ftanb, ba t^e €Item geftorben, 
ganj allein auf bec SBelti benn mit bem einjigen 
entfernten Senoonbien t^res Satets tDOt fie ausein« 
anbergefommen, toegen i!)re5 Sd^rittes 3um Xf)eater. 
(Es roar ein wo^l^abenber gabrifant, ber nad) oben 
f^telte, bem olfo bie Senoanbte an ber Sül^ne ni^t 
pa|te. (St ^atte fetnecjeit, ab fie fi^ bem X^eaiec 
^utDcnbete, feterK(^ (Einfpru^ erl^oben, aber als bas 
S[}iäbd)en t^m geanttuodet §atte, fie müffe il}r :örot 
Derbienen, wat ber reiche 3Rann bie (Erfldrung jc^ul^ 
big geblieben, toooon fie eigentlid^ leben foUte. 

ftollegen l^atte grSuIein (Egger gu t^rer ^od^jett 
ntd^t gebeten, nur einer 00m Sweater toar ba: £ubtoig 
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Sergcr. Der 93ilb!jauer tounbcrte fidft, ba^ fte gcrabe 
biejett ^aben woUit, benn er XDOt t^m ntc^t tn ange^ 
nehmet <&mnemttg oott {enem erften ^enb beim 
5tomtmfftimsrat l^er. 96er bie Srout ei^a^lte, wtl^ 
lieber iloUege gecabc biejer fd)einbar fo äuj3etnd^e 
5Dlann t^r gegenüber immer geiöejen toar. 23or 3ii* 
bcinglU^fetten anberer l)atte er fte toieberl^olt bef^ü^t, 
unb niäfi etum aus (Eigeimuli benn et l^tte nie bamit 
gcba(i)t, f^r ben Sof mad^en. 

(Er freute fid) el)rli(^ über ©lüd (Ein pbjd)es 
j5o^5ettsge(d^en! l^aüe er %t]6)\dtf unb es fpra^ 
für ben vernünftigen Sinn bte|eft äRannes, ber, toenn 
er eine SefeQf^oft unterhielt, einem feelenlofen ^a^U 
Qliä), bog es ein Xtppid^ war für bos SBol^n^tmmer. 
CEr tDu^te, |te toürben i^n bod^ ni^t anjc^affen 
tonnen. 

3mi Kftume gab es nur: bas Uetne äßo^njimmer, 
bas biefer Xeppi^ fa(t gonj bedtte, itnb ein nod^ Hei^ 

neres 6d)Ia^immcr. 9Iuf ber rüdioartigen Gelte bes 
(5angc5 lag eine roinsige ilüd)e unb ein f(^males 
9JMbd)en3tmmer. S)le ^raut woük eigentlid) leinen 
2)ienftboten nehmen, aber ber SUb^auer ^tte i^re 
(^one $anb betrautet unb gejagt: 

— 3)ie barf|t bu nid)t oerberben. 

(Er f(^ömte fid^, bag er ni^t mel^r aufbringen 
lonnte für fte. 

9htn lamen bie (B&fte. 3uerft ber Aornmiffions- 

HO 



Digitized by Google 



rat mit fefatet gfmu. 3)er bide Wlam f^ien fdnntU^ 
feinen g^atf 511 ^erplaljcn. (& l^öttc ferne Otben mu 
gelegt: ben Stent oon iUIaroHo unb bas Rzcii^ von 
(gniabor, forote bte £anbtDef)r=T)tenftau55c{c^nung, beren 
i^etmii^e (Etnfad^^eit feltfam ausnai^m neben bem 
p]^antafti{d^en affilanif<^en Ungetüm unb bem golb*^ 
ftial^Ienben, rteftgen jireng bes @üben$. 

grau Sommer toar Diel 3U elegant angezogen für 
bic einfa(^e geier. ®s toor eine grau, hxd toie i\)t 
Semo^I, mit getoalttgem Sufen unb rteftgen ^rmen^ 
ober dtm ben fleinen, (d^tooqen Sngen flimmerte ein 
gutmütiger Slid. hinter ben beiben brein !am ein !Die»^ 
ner. (£x trug etroas in Seibenpapier, unb in ber 2Irt^ 
»ie er [ic^^umfo^, füllte man bas (Erftaunen l^craus:. 
vm mod^en bie ^eufd^often benn ^ier? 

grau Sommer lieg fi^ ben Umgang abnel^men, 
ber ilommijftonsrat 50g ben Über^ie^er aus, aber es 
gab nichts ^um 5luf^ängen, unb oergebticf) blidPten ft^|- 
bie beiben uni, bis 3ba grau Sommer in bas S^laf« 
2immer führte. 3>er Stommiffionsrat Iie|} fid^ vom 
!Diener bas $<det geben unb, na^bem ber SBagen. 
beftellt iDorben, oerfdjtuanb ber ©etregte. 

gelix Sommer trug bie Seibenpapter^ütle ins 
SEBol^njlmmer unb [teilte fie auf ben Xi\ä), Der ^ilb«-- 
|auer al^nte, bag es ein (Befd^ent fei üt fragte f(^ein«- 
bor erftaunt: 

— Jlanu, mas ift benn bas? 
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~ Du tDtrft gleui^ (e^ett 

3)er jtontmtntonsrat 509 umftanbl!^ \m Steffet 

aus ber Xajc^e, üapptc eine illinge auf, flappte [ie 
tDtcber 5U, floppte bte jröette auf, bann erjt ent[(^loö 
er jidj ben ^Btnbfabcn 5U .^erjc^neiben. C&c {tedte ba$ 
äReifei jorgfälttg in feine !Ietne £eber^fiUep oerfenite 
fte in bie Xaf^e, unb bann, ofi^tenb er bietlml^ünung 
511 UHen begann, jal) er immer ab unb 5U [einen 
greunb an, als roollte er fagen : „Jlun pag mal auf, 
XDie id^ mid) angcjirengt ^abel" 

d^e rote Sammetf opfel tarn jum 8orf c^bi. 3)er 
Aommifftonsrat firtd^ oerlteU mit bem ^vml barüber, 
bann brcl^te er jie oon allen 6eiten, ben DrudRnopf 
lu ftnben, lieg t^n abjtc^tltd) ^toeimal Dorübergel^en 
unb fnipfte. 9lun toenbete er \\^ 5U bem Stß»]^auer: 

— 3^ mul^te es nfimüc^ nix^ einmal ^urüd' 
fd^trfen, benn bie geber ging ni(^t Jtramm genug. 3^0^ 
geljt's gut, nid)t? 

lieber öffnete er bas Sc^loj^. Dabei bliche er 
feinen greunb on, als tooUte er fagen: „9la, nun foUft 
bu mal (e^en.'' SCber immer lam es no^ nid^t jum 
3rigen, benn t^m fiel ein: 

— ^iBei^t bu was, rotr toorten bie Damen ab, 
beine grau mu& es boc^ aud) je^cn. URan mufe nie 
eine greube oorentl^alten, benn id^ benle bod^, bag es 
eud^ gfreube machen mirb. 9Bir finben am Snbe ^ier 
eineu ^^la^ bafür. 
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(£r bte^te ft(^ um, aU fud^e u in bem bef^eibe» 
nen Kounte» in bem nut «wenige (SegenftSnbe ouf 
beit 3R56eIn ftanben, bie SUüt, fem übenaf^enbes 

©cf^en! untet^ubringcn. 

^ber bie Damen !amen ntd^t gleU^ 3n^^>n ^ 
auf ben gebedten Zi\^ bUdte, fragte er: 

— ©ns, ^mti, bid, ito, fünf, fe^s, fieben? 
Slanu, xDer fft benn ba? 

(Ein 3^0 leichter SScrlegcn^eit glitt über bes Silb» 
l^auetd (Seilet: 

— 3)tt loeij^ bo4 i>ttb v>k uns pduni&c in o^t 
ne]^men mülfen. (Es ift nur gan5 befd^iben. Sufaer 
eu(^ nut §en iBerger unb §err SWatemc. 

— ariateme? 

— 3^» 5lun|t]^änbler. 

(St fagte ntd^^ baft er Singefteitter fei bei @(^nm|er 
unb (Stefede. I)a fol^ tl^n ber ftommtfftonsrot an, 
mit einem SBIidEe, ber fagen festen: 5I^a, ber foll 
tDol^I je^t beine Sa^en oerlaufen 1 (Er bitctte burc^ 
bie offene Xür in bie 2Ber!ftatt, too bie CSipsungetüme 
ber Susftettung traurig im SBinlel bie jtSpf e 5ufam^ 
menftedten : 

— Da ift ja eine gan5e 9Jlenge. 2Bo^t SIeues? 
iDtto äßilUet ful^r fort au^ugal^len, als ^abe er 

bie (ErtDft^nung feiner Sbbeiten gar nid^t ge^drt: 

— SBeiter ift niemanb ba. 9lur ein itoUege. 

3^ traf i^n oor ein paar lagen loieber. 3^ ^^^^ 
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t^m auf ber "iJIfabemie 5ufammcn gctoefcn. 6onft 
l^obe ia feine ^efannten. äRan loicb eben fcemb^ 
»enn man tagelang fort tji 

— Wtt iji benn bas? 

— Sßolfgang Spiribion. 
Der ilommi|[ton5rat pfiff: 

— DonncrtDettcr, ben ietmftbu au^? S)as freut 
mic^, febte Selonntfi^aft {u tnad^en. 3^ lonnte nie 
93e5te]^ungen ^u t^m bebmmen. Das l^ttteft bu mit 
rDa]^rf)aftig fc^ou früher fagen !önnen. 

Otto Mülht antQ)ortete ein mmxQ (pöttifd^: 

— Das ^ttft bir ni^tSf er ge^t in leine ®e|ea» 

— yin, bas roerben mk fd^on [e^en ; roir toerben 
il^n mal etniaben. 

(Er ^atte es geiptoc^en, inbem er feinen Saud^ 
9orjtoedte unb betbe $&nbe in bie Xaid^en oergrub, 
ab molStt er fagen: 9Bir geben i^m ein erfttlaffiges 
2luftetn= unb Ürüffelbtner, unb bann lommt ber Rzii 
hoi), roh ]k alle !oinmen. 

Der ^ilb^auer ärgerte fic^. gür einen "^Uugen* 
blidt vergab ^ ^ ^^i S^^^ Sommer über feine 
Sfobeiten gelabt ^aüe. Darum empfanb er bas Se^ 

bürfnis, bem DidEen eins aus5Uix)i[d}Gn : 

— (Es ^tlft bir nidjts, bu fannft tun, roas bu 
XDinft, bu föngjt i^n n\d)t Den nid)t. ben ni^t 
(Er ^at mir nenSd^ nod^ gefagt: „gür mid^ gibt es 
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nur eins: ?IrBctt. 3^ tjerbiene genug. Xiuers brause 
mir nic^t htia\)ltn lajjcn, bas fann \ä) JcCbcr." 
3)ex ftommif fioitsrat tDiegte bie @c^uUem ^iit uitb 

— 3^a, na, oir roerben ja fe^en. 

!Do(^ bann meinte er, inbem er langjam auf unb 
niebet [<^ntt: 

— !Ka \a, eines ift richtig, ber äRomt l^at foloffale 
greife, unb er i{t ja ein, mit foQ td^ tl^n nennen, ein 
©ötterfnabe. SBei^t bu, alle ^arteten Jinb für tl^n, 
bte SQten unb bte 3u^9^^* ^^^^ ^^tt 
bereiten toos faufen follen, {e^t i{t es ml 3u teuer. 

IDer Silbl^atter toorf il^m einen Slid px, in bem 
etroas rote 35erad^tung lag. Slbcr balb roar ber (Ein* 
ceriDijc^t. (£r jagte fid^: 9Barum foll xä) mic§ über 
il^n ärgern? w«b bod^, ba^ er jo ifi 

2)te beiben S)amen traten ein. gfc<tu 6ommer 6e>* 
gann ein (Sefprftd^, boc^ ber itommiffionsrot tinte» 
bra^ [ie fofort: 

Wtme fitebe^ einen Slugenbltd. 

Dann loenbete er {i^ gu ber jungen grau: 

— @e|en Sie mot i^terl^er. SReine grau unb 
l^aben uns bie gfreube nt^t oerfagen n^oOen^ 5U 

3^)rerrt l^euttgen (£^)ieu== unb 3ubeltage ^l)mn etu>as 
3U ytiftcn, etroas in 3^^ $au5, oon bcm toir benfen, 
baö es 3^)^sn nü|Iid) jcin fönnte. Wix ^oben uns 
bie (Beff^td^te lange ilberlegi äBiffen Sie, es ift gar 
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itii^t fo leidet, bog man bas Ked^te fbtbei gfüt ftd^ 
jelbft roei^ man es, ja, aberbet einem anberen! 3^la, 
!ui^ unb gut, burd^ gan5 Berlin [tnb mrt gelaufen, 
aber enbli^ ^abeti mit bod^ mos gefunbeti. 9tan paf» 
feit Sie med auf. 

Dornt begann er tote oorl^tn bfe Rapfel 5U bre^en, 
baran ^u fntpfen, ben 5lnopf 511 uerpaffen. 2l(s fte 
enbli^ aufgejprungen toor, bat ec bie ^errfc^aften 
iurfic^utreteit unb öffnete. 

(Es erfc^ien auf toeijsem Oranbe ein fObemer 
Sedier, etroas roic ein Rtlä), ja, eigentlid) ein ^Tbenb* 
ma!)l5felc^. (Erft tocnn man na^er 5u|a^, entbetfte 
man bie äBeltlid^feit feiner S3ejtimmung an äBetnreben, 
bie ben ^o^n gfug umraidten. CBs toor nid^t eben 
eine befonbere Sbbeü, man ^atte foI(^e C^egenftSnbe 
äu oft in ben 6(^aufen[teru gefe^en, man fannte btefe 
5lrt Saä^en, p ^atcngefc^enfcn fe^r beliebt, obgletd^ 
lein SRenic^ roufete, was er mit einem lold^en 3)inge 
anfangen joOte. S)er SUb^auer tou^te au<^ nt^t, 
toos bo^u fageft Cr mefttte nur: 

— Das i[t ja jel)r jd)ön. 

Der iiommtjftonsrat griff es auf: 

— ^füäii mat, \ä)bru ^a, ja, unb es urirb fid^ 
fe^ gut ausnehmen, pa^ mal auf. 

Dann 50g er bas Xa(d^entud^ itnb fagte ben 
^ed)er bamit an, um ja bie grif(^e ber jpiegelblanfen 
äßetaUpoIitur nic^t }u 3er|tören, |u<^te einen $la^ 
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itTtb jegte i^n {c^Ue^lt^ auf ein 6d^mnic^en in bec 

— Da nimmt es ftd^ famos aus, tnas? 

5lber er iDolIte ben Cinbcud perbe[[em unb §oItc 
bte -ftapfel: 

— Slein, nod^ pbjd^er iff s Im (£tnl 2Bir [teilen 
es fan (Sui ^fat, unb ffix semS^nOd^, bamtt es nfc|t 
leibet, toirb es ^ugema^t. 

£)iio SJlüIIer fagte 5ufttmmenb: 

— bas ijt auc^ bas bc|te. 

Srft als bie 9EBo(te i^m entfalten, marb er 
il^tes IDoppelfinnes betougt Dod^ ber ftommiffionsmt 
merfte nt^ts baoon, ebenforoenig grau Sommer, bie 
\xd) je^t mtt ber jungen grau jum 3)anle lü^te. -&err 
ällaterne trat ein. 

C& trug einen iabeUofen grta^ unb fein Aragen 
fd^ten nod^ ^o^er ab ber, ben er im (Sefi^afte für nbtig 
^telt. S^^^'* Xages ^atte er bte $^aau 
nod) iürjer fd)nciben laifen , fo ba^ jet]! auf bem 
S^äbel bema{)e ni^ts me^r übrig geblieben roor. 
9ud^ ber Heine Sort, ber einer 3^^^^^^^ geglid^en, 
mar nun bermagen geftu^t, bag man genau l^infel^en 
mu^te, um ^u er!cnnGn, ob [ein Xrager nid^t nur wer« 
gejjen ^atte, [ic^ äu rajieren. 

2)a tönte eine metallifd^e, rebegeoo^nte Stimme 
aus einem SDtunbei ber feine Silbe 5u Soben fallen 
ßeg. man braud^te nid^t ^insublUeni um p löiffenp 
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baö einer |pra4 bem Sieben 25eruf ocuc — £ubu)ig 
Seigw wax erfd^tenen. 

9ud^ er mugte ben ^(H^eitsbed^ei bes itom« 
nciffiotistates benrnttbent 

SBS^tenbbenen l^atte $eir SRateme ber jungen 
grau feinen Dan! ausgebrüdt, bo^ er eingclaben njor* 
ben [ei. (£r ^ielt bobet bte §anb in ber §o|entajd)e, als 
(ud^e et etmas. ^ad^bem bas ®efpt64 efate SGetle 
gebauett l^otte, festen den SRateme su einem Snt' 
f^Iuffe 5u fommen. (Er 509 bte $anb aus ber Xa\ä)e 
f)txvox mit einem Hetnen ßeberbe^öltnts unb fogte, 
inbem er ber jungen grau eine Verbeugung mad^te: 

— 34 l^obe mir erlaubt^ 3^1^^ etoas mi^U' 
Bringen. (Es ift ni^is SBertooIIes, aber bie Sbbeit 
gefallt mir. 

Sie ergriff bas iiiä[t(^cn, bcbanfte fic^, e^e fte ben 
3nt)alt gefe^en, unb 5ogerte 5U öffnen. (& na^m 
es t^r loiebet aus ber ^anb: 

— Darf mir erlauben, es ^f)ntn gu geigen? 
Dabei neigte er ben hn^gcf^orenen 5\opf, jocoeit 

es ber ^o^e i^ragen erlaubte. (Eine $Brojd)e, ganj 
einfa^, wie ber junge SWonn gefagt, in oxr^biertem 
QObn, vmh Väjßwu (&n nid^t gans gef <I^Iof f ener Sieif, 
ber bort, wo er offen ftonb, in ^mt\ f eingejc^nittene Äöpf e 
auslief. URan fonnte an ein antües ißorbilb beulen, 
unb bo^ jpra^ mobemes S^^I^n baraus. 

grau 9RüUer reii^te i^ sum Danle bie ^anb, 
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unb toeil fie ni^t oubte, toas fie fagen (oOte, rief {ie 
ffymx SRonit: 

— Dtto, fic^ bod) nur! 

$err 93Mterne aber l}attc fic^ be|d)c!bett entfernt 
unb mal in bte llür ber ^ertftatt getreten, ^ec SUb» 
lauer toenbete bas Heine @d^mud|tuct um unb um: 

— fRet^enb, ganj re^enb, von mem mog bas 
fein? 

J)er 5lun[t^önbler breite um: 

— SBiJfen Sie, üon toem es i[t? 3Ron foKte es 
niligt glauben» oon bem SRanne, ber bas Seuerfte unb 
Aofibarfte in fo!(^en Sad^n ma^t aber au^ bas 
(Etnfa^fte, tote man jie^t — von 2aüqnt. ^d) fonnte 
nt^t totberite^en, es wai bei meinen C^^efs et{t |eute 
fril| aus ^oris angefommen. 

3>ie funge gfrau re{<l^te ilgm nodg einmal bie ßanb: 

— Sie finb w\dR^ ItebenstDÜrbig. 

(£r macfite eine felt[am jtcife, loeltmannifd^e SBe« 
XDegung, inbem er toteber bas 5ltnn ntc^t herunter* 
beugen fonnte, unb entfernte fidg fofort, als fei es 
f^m peinlid^. 2>en SOb^auer fteute bie feine Slrbett, 
ber glüdli^e ®ebanfe, unb er geigte es ben anberen 
mit ein paar begeijterten ^Borten. STber ber Rom 
miffionsrat jagte nur in (einer breitfpurtgen älrt: 

— @e|r nett, ja, fe^r nett 

3m na^ften Slugenblid begann er uiieber 9on 
Jeinem 33e^er: 
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— 3)te Kattien |inb ]^übf(^ \m\kü, was? 
SRon ghtg nun in bie AünfttenDeä|tatt, bie frei« 

VU^ einen t^i iäffim Sinbrud mad^te, aber niemanb 

fragte nac^ ben giguren, bie bcdenüberl^angen in ben 
(Eden trauerten. 9lur §err Wakvne fpä^te uml^er. 
Die anberen rüollten bas Sd^lafäimmer je^en. !!Jlit 
tu^iger 6eIb(toetftanbIi^!eft setgte e$ bte funge giau. 
Sie freute über i^re neue (Snri^tung. Z¥ VUam 
meinte cntfd^ulbigenb : 

— (Es tft gar fo emfa^. 

— SIber ^übjc^i [e^r ^übi<i^l — fagte ber Si^au« 
fpieler. 

Cr breite \\ä) auf bem 9bfa| ^runt nac^ allen 

Dier SBSnben, Ieid)t unb jugenblid^, ba[j man i^m 
jetne fünf5ig 3^^^^^^ "^^^ gugetraut ^ätte. 

grau SRüUer u^urbe l^tnausgerufen. Das äßäb« 
^n er&ärte, menn nun ni^ balb gegeffen tofirbe, 
müffe alles uerbrennen. Sber SBoIfgang 6ptrtb{on 
loar nod) immer ni(^t erjd^ienen. 3ba flü[terte i^rem 
SÖlanne i^re SRötc 5U. Der \af^ na^ ber W)t: \k 
l^atten fi^on beinahe eine 6tunbe gemattet Der Siom> 
mqfionsrat fragte: 

— 9'la, !ÜIüIIer, gcl^t benn bas Opferma^I n!^t 
balb Tos? 

(Er roenbete ji^ 5U bem Diden: 

— 3Btr fprad^ eben baruber. <3piribion i{t 
nod^ nid^t ba. 
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^ 9^ ber toirb es too^l oergeffen ^ett 
Beulte 9t5te flieg bt bes Mnftlets 6efid^i (Er 

[a]^ gcliac 6ommcr fd^orf an: 

— 'Das glaube ni^t, benn er {reute [e^r 
über meine (Einlabung. 

IDod^ ob abermals eine ä3iertel[tunbe vetftrid^eiv 
iDOf bet gre^Ienbe ito^ immer rdäfi eingetroffen. Da 
entjc^Io^ man benn, ffel^ Xifc^ 5U [c^en. grau 
Sommer na^m auf bem Sofa ^la^. Der StTbfjauer 
baneben. Dann foUte ber S^aufpteler folgen unb> 
bte beiben anberen ß^rren gegenüber, oSl^renb bie 
eine S^malfette für SBolfgang Sptribion offengeBHei 
ben XDäre. Tfod) fiubrotg ©erßcr (Rüttelte ben Äopf: 

— Scnjd^aften, bas ge^t unmögli^. Das ^raut» 
paar mug nebeneinanber fi^en. 

Sr taufd^te er ben $Ia|. SCber no^ einmal tDur» 
be bie Stet^enfolge x)erf(^oben. grau Sommer war 
bas ^olftcr bes Sofas unbequem, Sie oerbarg bas- 
unter ber i^tebenstoürbigfeit, 3U bcf)aupten, es ma^e 
ft<^ am beften, bas {unge ^ar jage auf bem Sofa 
in ber SRitie. 

(Snhlxä) lonnte begonnen toerben. Die Roä)m 
erfd)ien. (Sin £)ftcrmabrf)en, bas bte legten ÜBod^en 
oon JBubroig 33ergcrs Haushälterin angelernt ujorben 
roar. Sie fe^ eine grojge Si^uflel auf einen Sieben» 
ttf(^ unb begann bie Suppe auszuteilen. Sie toar fo> 
^et^, baö [ie erft eine ^elle auf ben Xellern bampfen 
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mugte, benn niemonb lonnte effen. 3)er Sflb^auec 
fpracl fein 9Bott; ttitter bem Xif^tu^e oerborgen, ^ielt 
bie §anb ferner jungen gröu, brüdte fie ob unb 
.5u unb blitftc t^r m bie klugen. !Der S^aufptcler 
blies in feinen Löffel, bann lie^ er il^^n plö^ü<^ fallen: 

Snie ladeten. Otto SRfiOer ful^r empot loie aus 

einer anbercn 9Belt. (£r l)aik an bas (£[jen ntc^t ge* 
ba(^t. So bauerte es lange, bis enblid^ bte 6uppe 
fortgenommen ©erben fonnte. Dann er[(^ten ntd^ts 
tnel^t. 2)er jungen gtau äBangen glül^ten; ftngftli^e 
:SßMt loarf (ie naiSt ber Sfir unb flüfteite intern 
lölannc 5u: 

— <5on i(^ nfd^t lieber nod^jei^en? 
(Er entgegnete: 

— 9lur no4 einen SbigenUidL 

(Enblid^ !am ber 3tf(^. (Er roar für bie Heine 
Gd)üffel 311 grof], fo bajj feine 6(f)U)an5fIo|Jc mübe 
auf bem "^Ürmel bes neuen illeibes bes D(termabd^ens 
lag. ^oö^ irnmer loar oon SBolfgong Spiribton ni^ts 

— 3^^) öl^^^^'Cf ^^^^ red^nen ni^t me^i mit l^m, 
— Jagte bfc junge grau. 

!Dec Aommiflionsrat meinte: 

— 3)as ift eben fo Mnitlerart Die follten mal 
in ber ^nbuftrie fielen, alles lofirben fie oerpaffen, 
•allen ^lu^en fic^ öeigeben. 
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Otto SRfiller anttoortete fiter ben Z\\ä) : 

— Dorum machen Sic eben lerne (Be|d^dfte. 
!Der Runft^änbler meinte: 

— %d)f rocr was fanni 
2>ec Silbl^auer fd^niieg. 

V6ei SttbtDig Serger begann $erm SRoteme 
tiUäten, bie UnpünüKd^leit ber Künjller gelle nur 
von WaUtrif Silb^auern unb !Di(^tem. 2)as feien 
überhaupt bte toUften, auf bie {et nie Serlag. 
unb feine AoUegen milffe er aber in 64u^ nel^men; 
gerobe fie n^Sren bie pünftlt^ften, ^uoetlöfftgften fieute, 
bfc cnt[te|ten unb fleiöigjten ^beitcr. xoenbete 
\id^ 5U ber jungen grau: 

— @agen 6te felbft, ^aben Sie f^on einmal 
einen faulen Su^nemnenfc^en gefe^en? ®eQ)t|| nic^i 
5lirgeubs i[t \ovki (S^rgeiä unb nirgenbs rotrb fooiel 
gearbeitet. 9latürlid) meine id) bie, bie was leijten 
wollen. T)te ilomparfcrie, bie bummelt jo mit. ^2Ipro«» 
poBf 6ie l^aben bo(^ nid^t etioa l^eute %u fpielen? 

Die junge ^xau »orb einen S^ein bunHer int 
(5e[id)t : 

— Slber iDiffen Sie benn ni^t, bag mein 3Jlann 
beim !Dire!tor toar? 

— - jtein Sein. 

3e^t he^mn ber Silbl^auer ju etllSren: 

— 3^ ^abe meine grau freigemad)! Sie foll 
ni^t an ber Sul^ne fein, ma» l^ätte i^ bann loon i^? 
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Shtn ^iett Subioig Serger eine groge Siebe fiber 
fernen Seruf, er Jet ber f(^le^teftc unb ntebertrö(^ttgfte^ 
ben es gäbe; bas größte Unglüd für einen SRenf^cn 
bebeute oerbammt |u lein, üomobte jpielen. Dito 
SRüIIet ^ötte gaiq re^ getan, feine gtou nt^t me^r 
auf bie Sü^ne 3U laffen. Cr bellagte ft4 [^ma!|te, 
f^impfte, iDä^renb er hod) noä) oor etncr I^albeu 
Stunbe gejagt, alles, was i^unft geI)Dre, fet t^r 
rettungslos Untertan, unb jo u)ic einer, ber mal ben 3^on 
in ber $anb gel^abl, auc^ mit bem SRobeUierl^o^e in ber 
^anb fterben mfirbe, (0 müffe xf^n an bem Xage ber 
Sd^Iag rül)ren, wo er nic^t me!)r abenbs anzutreten ^atte. 

T)ann fam u)ieber eine ^4^au[e. (£s bauerte unb 
bauerte, unb es fd^ien ni^ts {U effen. Das 'JMh^ 
äftn fiu|terte ber j^ausfrau etioas )u, nnb biefe bot, 
(td^ einen Sugenbßd entfernen 5U bfirfen. (Es mürbe 
aber tDader getrunlen, benn für einen guten ^tropfen 
^atte ber ÄommiHtonsrat geforgi 3n bie\em galle 
^atte er feine fonftige ilnauferei oergeffen. äBenn es 
Sffen ober Zrinfen galt nnb er felbft babei beteiligt 
tDor, liefe er etmas fpringen. Die SBetne, bie er ge» 
fc^idt ^atte, tDurben getoftet. Sel^r balb roufeten bann 
5err äßateme tofe ber Sc^aufpieler, mer ber gütige 
CSeber gemefen, benn fie erfuhren, mie lange fie im 
fteller auf ber Siergartenftrafee gelegen, mo fie er» 
cDorben toorben, roie man bie 2Bein(^en gepflegt ^abe^ 
unb ni^t 5um minbeften, i^ren $reis. 
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T)ie Stimmung wndp, als ber d^ampogner ein- 
geid^enlt xs>ach, unb ba bie äRaft^ü^ner, bie bas junge 
^ßaax mit f^toetem (E^elbe enoorbetv butc^ bas lange 
SBorten ganj ausgetrodnet nioren, {o mußten [te befto 
mel^r befeu^tet roerben. Der -ftommiffionsrat I)atte 
einen |o roten ilopf befommen, ba^ er ausja^, als 
ftunbe tt vox einem 6(^IaganfaUe. (Er fpra^ lautec 
benn 9or^ec, fu^c mit ben $&nben in ber £uft um^ 
^er, tDurbe mit einem 9KaIe 5ärtUd^ gegen feinen greunb, 
unb begann ous ber gemeinjamen 3^^^ SRünd^en 
i^ej^ictlten ei^ä^ten. 

3)a Utngelte es. 

Sptribton! 

(£r roar es tDtrflicf). Die Xnx ging öuf, unb ein 
qxo^cz Mann \iant) ha mxt glattrafiertem (öefid)te, 
einem ilopfe, bejjen JBoden einer ^lero^^^rifur glichen, 
ein SRenf4 ^us bem SUtertum l^erfibeigelommen, 
fo regelmäßig loaren feine 3üge, fo riefenftarl ber Sau 
biejes gcrDaltigcu iiörpers. Seine 5lafe roar gcrabe, 
fletn unb gejd^toungcn ber SDlunb, l)o^ bie Stirn, nur 
»erbedt oon bem ntebertDallenben ^aor. 

Cr trug feinen ®efeUf<j^aftsatqug, fonbem eine 
bunlle ^adt, ein ^emb mit Undlappfragen, ba$ ben 
id)önen §als, auf bem bas ftolje §aupt \a% frei Keß, 
unb einen unorbentli^ gebunbenen Schlips. (£r ma^te 
feine Serbeugung, fonbem grüßte mit ber redeten $anb, 
bie er gegen bie linf e S^ulter ^ob unb in feierii(|em 
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Senfen md) re^ts unten fallen liefe. Dabei rief er 
laut unb ttö^U4 mit geipaltigem ^apange: 

— §)cil! 

JDtto SKüUet tDat i|nt entgegetigegottgeit 6te 
f^üttetteti ft^ bte gSnbe. 6pb{bion fragte gat^ er» 

itaunt: 

— (I^ottes iDonnenoetter, ^obi \fyc benn f4)oa 
angefangen ? 

— SBtr fhtb fertig. Vbtx bas ntoil^t ja nU^t$. 

— 9Bie ift benn bas mdglid^ ? 2)u ^a{t bod^ ge^ 
fagt, uni brei Ul^r. 

!Die anberen bltdten in bem 6(^u)eigen ben 93ilb' 
Iraner erftaunt an. 3)ie beiben 3)amen looien fi^ett 
gebOeben, bie j^enen Ratten pd^ erhoben. Otto 9RfiOer 
meinte: 

— Stein, nein, bas ijt ein 3n:tum, um eins ^abe 
iä) gejagt. 

6p{tibion ladete nur unb ma^te ehte SSetoegung 
mit beT $anb, einen Ateis befi^teibenb nrie um ben 

Sortsont: 

— 2Bie fotl bas einer tDijfen. 5[Itag fein. 3^ 
^atte ein ^obell, bie Arbeit ging jo iDunberoolL 
Sor itffn SRmuten etft bin fertig gemofben. 

ift fiberl^aupt foloffal, bag td| fd^on ba bin. CSgentf 
lid) löoUte i^ no<f) eine Sanb abgießen. 331ein ©otl^ 
jo feierlich alle gelleibet? 

dt blidte an l^eninter unb fyA mit beibeit 
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Sanben ben SRod jur 6cite, als ©oUte er jcine 2Be[te 
barunter setgen: 

^ 34 bin \0f mit bin. IDie ^auptfa^ ift 
bie gfreube, eu^ 5U fe^en, unb bie ®efhtniing! 9lii^i 
wa\)i? Ellies anbete \\i ja Unjinn. 

tann ctft ging er jur Sraut unb brücüe i^t 
löie einem Slameraben bie ganb. (£r tourbe oorge» 
fteOi 2He üommiffionsrätm blieb fi^en unb neigte 
ben Aopf. Setger ^atte feinen Aneifet aufgefe^tp um 
ben 5Reueingetretenen genau ju feigen. (£r legte ben 
Äopf hintenüber, ba^ bie ©ISJer [entre^t ftanben. 
Dann j^ilttelten {ie fi(^ bie ^anb, unb ber Sd^au« 
fpielet fpro^: 

— habe lange Sefanntfd^aft ma^en 
tDoHcn. hnm fo otelc Jd^öne Ga^en oon 3h*^^"^ 
aber man jie^t 6te ja ntrgenbs. 

SBolfgong Spiribion Ia<^te: 

— 3(h habe leine 3eltl 
Dtto SDlüIIer na^m es auf: 

— unferem SSerufe ehrlid^ arbeitet,, 
ber l)üi and) {eine 3^it! 

€pi(ibion fagte, toa^cenb et bem ftommi|fion$tat 
flfi(i}ttg bie $anb gab: 

— SJtan mu[3 eben fleißig jein, ba merft man 
ntd^t, töie bie Stunben vergehen. 6s tommt ja alles 
x>on felbft. 

gefo Sommer Ij^tU eine 9tit Segcüjsungsanfpra^e. 
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<Ei nannte eine ^nsa^l von Arbeiten bes iBtlbl^auers^ 
als ^abe et fk^ eben in einem Jbtnftlesiton untei^ 
fii^tet: bos 64{fferbenlmal ht j^mburg, ben Anabeit 
in ber ^Rationalgalcrie, bte berühmte ©retfin im 3)rcs« 
bener 3llbectinum, unb bte ßcbensalter, jenes SBunber- 
wai, bas im SBtener ^olfsgarten |tanb. (Er a)olUe 
Ktodi mel^r oufjä^Ien, abet Spitibion loenbete fU^ non 
l^m ab, ]o bag er ein fe^r enit&ufd^tes (Befid^t mad^te. 

$atte ber Silb^auer bis ba^in eine 9leid)gültigc 
tlJiicne (]e3et(]t, fo jtraf)Iten je^t [eine 3üc;e, benn er 
begrüßte jid) mit ^errn Laterne. Die beiben traten 
fofort in eine (Sit, unterl^olten, toS^tenb bet 

Aammiffionsrat fielen bßeb. Sr badete: ,,9la, nac^« 

ijt auc!) nod) ^^'^^ ^^^) ctiDas ärger» 

li^t benn er fanb (t^ nt(f)t genügenb bead^tet. 

3ba ^atte ii^ien äJlann gefragt, tote fte es mit 
bem (Eff en ma^en f oUe. Ss nrnt Inapp getoef en, unb 
nun gab es lonm me^i etioas anjnti^ten. Sie f oUe 
mit Spiribton jelb[t rcben. Sie ging alfo I)inüber 
unb {agte es i^m. gri^^ter ^atürlic^tett meinte er: 

— 3Bi|(en 6ie n>as, ($rau ^ha, geben Sie mir 
nur trgenb loas ju eff en, ic^ l^abe einen SRorbsl^unget. 
3Rtr Irampft ber 9Vtagen 5ufammen. gaben Sie 
md)t noä) ein bt^c^en Suppe unb ein Stüdc^en 93rot? 
Unh ba ^eute ^oc^^eit i|t, toirb es wo^i gleijc^ ge- 
geben Ifaben. ifara^en 6ie mir ein paar 9te{ter au- 
(ammen unb tun Sie bte mit 'rein, j^unbefuppe, loie 
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man es neimt, iit bos 8atecf<^ön|te. Darf bomm 
bitten? 3^ fe|e mi^ mtt meiner 6^üf{el in irgenb 

eine (£cte. 

%ls t^m bann bic junge grau nebjt bem %iU 
lex Suppe bod^ no^ ein lleines (gerid^t oon Steift 
unb (SemAf e bra^^ lieb ^ abemutb ben Aommiffions« 
rat Ite^en, ber mit i^m ^atte (pre^en moVm: 

— 3^ ntu6 3^^^^^ föflß"» [^ön[te grau 3ba, 
junge grau 3^^» fe^sftünbige grau3ba! 9ltd^t xDa\)x, 
f olange ift es bo4 taum ad^ ®ott, brei Stunben, 
toas? 

Sie lachte: 

— Äaum me^r. 

— 9^un, fe^en Sie mat, alfo td^ ^atte 3^^^^ 
loas jugebad^ ein j^od^eitsgefd^eni, aber feien Sie 
mir ni^t bSfe, es ift ni^i fertig getoorben. (Es [te^t 

nod) brüben bei mir. SJliv !am aber mittenbrein ein 
anberer ©eban!e, unb ba I)ab gelaffen. 3^^) n:ad)e 
es \^on einmal fertig, einmal gan} beftimmt 

Sie toar ein menig oerlegen: 

— 3)a frene i^ mid^ fp&ter befto mel^r. 

— ®ott, es ift ni£i)t oiel b'ran! 

Dtto SJIülIer mar bajugetreten unb fragte, inbem 
er {einer grau ben älrm um bie Simulier legte: 

— Spirtbion, roas ift es benn? 

— »0, ein Äopf, toeißt bu, fo 'ne 3bee nnr. ®n 
ilopf, ber auf bem ilii[en liegt ^an {ie^t gerabe 
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nod^ bie Gd^iittent angebeutet, unb bann tft ber 
SRormotbUxl aus. SDlcmnor iffs. ^ tnit 
ben 6pag gemad^t, es glet^ aus bem Stein 5U Idolen* 
3ft gar ni^t mel)r otel 5U mad)en bran, nur gerabc 
bcr feine flbcrgang auf bas ilijfen. 5Bie folt man 
bad ^tng nennen, Dielleid)! ,,bte 6(^lafenbe" ober fo 
ms. (Ebt iunges äRob^en tft es, loenig enttotdeO, 
bfimter, parier $als, feine S^uttern. 6s lam n&mlid^ 
ein junges I)mg 5U mir unb iDoIIte SJlobell Jte^en. T)a& 
arme 3!Burm toar ganj oer^ungert, ba ^abe idj it)r was 
3U ejjen gegeben, unb mübe Q>a( ftc anä), ba ^abe 
hS^ fie aufs Sofa gelegt, unb bann ift fie emgefd^lafen* 
2)a ^ab \ä) gletd) einen Stodf l^etgenommen, bet su 
TOös anberem ba ^erumlag, unb bann i|t fie natüiU^ 
nod) ein paar SRal mtebergelommen. 
£)tto aRüUet fcogte: 

— «ber bu ^atteft bie 3bee? 
Der anbete fo^ il^n er[taunt an: 

— 3bee? 

— 3iun ja, bu |a|t [ic I^ingelegt, ober mas. 

— 9leei bas pagte gerabe fo* ^ ubeclege mir 
bie 45efd^td^ten nie oorl^er. SRaterial ^er unb los. 

Der SBilbljauer belra^tete feinen ilollegen mit 
leijem Staunen. 6piribion aber griff in bie Xaj^e 
unb l^^olte ein Stüdc^en iBletitift heraus: 

— Stau kommen Sie mal l^etl 

(Et ttat an ben Xlfi|, f^ob ®lafer, gflaf^en unl> 
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ebie Xaffe ftoffee Beifeite unb xDorf nut anbeutenb ben 

garten, auf cmcm iliffen ru^enben 5lopf eines 9Jlab» 
^ens auf bos Xiicf)tu(^. 2Bä^renb er bem jungen 
$aare, bas neben i^m ftanb, edlode, ftetgerte |td) 
feilt 3nt^^n^ (Begenftanb, et 30s einen etul^l 
l^on, unb ans ben paar Sitid^en n)U(^$ aUmäf)lxit) 
ein fü^er, ferner 50flab(f)en!opi mit giejd^Iof Jenen 5(ugen 
unb etu)as emgefaUenen fangen beutU(^ec unb beut» 
lU^et l^etaus. 

$ecr aRoteme ftanb ba^inter: 

— Ss ift hoä) nteifmfitbtg, mie man beim 3^i<^nen 
jofott ben ^^>Ia|tifcr fie^t. 

Der Sc^aujpieler meinte: 

— 31a, aber bet äRakr mad^f s hoäi au^ {0. 
äRoteme fd^üttette ben ftopf: 

— Kein, l^ier fcl^It bic £uft, ^ier \]i alles nur 
gorm. 3^ rDütbe fofort jagen, bafe biejes ein ^la* 
fttter 9emad)t ^aben mu^. 

ber iu>mmi{fion$rat l^otte \vä^ ^ii^ugebrängt, 
nnb btt fein bider fieib ©or t^m l^erging, fd^ob er 
Dtto ^ölüller unb |)errn 3Jtalcrnc bcijcite: wk cht 
i\cil bohrte er ]xä) ba5tDifd)cn. (5r ]a\} bem 3^i^^^ßitben 
über bie Sd^ulter unb machte ein paar törid)te ^e= 
metfunsen, fo bag ber mit bem Slerofopf |i^ nmbre^te 
unb t|m einen erfiaunfen Vßä juioarf, ber fagen 
|d|ien: 5lc^ (öott, la]]m Sie bod) bas, bas l[t ja Un« 
[inn. Dann ftanb 6piribu)n auf: 



— Atnbet, gibfs nun ma» effeit? 

Sie funge ^tau ftelfte es i^m auf einen Keinen 

Xx\d) in bcr 2Bcr!Jtatt. Sic blieb bei i!)m, unb er 
liefe [ie, toäl^renb er beim (Eflen [afe, ni^tg [te^en, o^ne 
t^r etioa einen Stu^l 3U ^olen. ^er er roar l^er^lu^ 
unb fveunbli^, unb »äl^tenb er laute, geftonb er ht 
Vkhm einfa^n SBotten, niie er ft<^ f^ame, bag er i^r 
ben ilopf n\ä)i fertig gemalt, [te [oUe nur ganä ru^ig 
fein, jte befäme i^n bejtimmt. Dann meinte er mit ber 
, Sef^eiben^it bes großen ilünftlers: 

— Srau SbOy @i« mir nU^ bdfe, loenn iil^ 
3^nen nid^ts anberes gebe. na<^ feinem Serufei 
ieber, tote er es eben oerfte^t 

Sie anltDortete: 

— SBie Idnnen Sie nur fo rebenl (Etmos Si^dneres, 

ob etmas oon 3^^^^ \^^% ^ uns 
ni^t geben! 

Otto SJlüIler tDor ^ei^ugef omnien : 

^ 3Bir fud^en ber 6d^Iafcnben einen (E^renpla^ 
ausw (Es ift fo !a|l bei uns, (E^enplafee finb genug. 

9ber ber ftouenbe ftemmte re<^is unb lints neben 
bem Seiler ^U\\ct» unb ©abelgriff auf, bie er in ber 
geballten gauft ^ielt: 

— waSf bei einem i^ünjtler ift es nie leer. 
3)ie Sebanfen finb ba, bie ^lone, bie 3been. IDas 
urtmntett nur fo. Slles ift beoBSert bamiL Seo:? 
JHetn, bas ijt ja Unjinn. 
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3)ann fiagie er gebtnqift: 

— SBet ift benit bos bUe Sc^ioeiit ba btimten? 
^arbon, (Jroti 3^^^» ^4 ^^9^ rmint ^orle nic^t auf 
bie SBagft^alc. 

2)ic beibcn ladeten unb nannten i^m ben Slamen. 
(St ttoxA nod| ein paar übU» SBetn, bie et ^intetebi' 
mtber ^inuittecf^fiitete, bamt fagie et: 

— §eute arbeite id^ nicf)t mc^r, ba !ann man 
f(^on TOös trmfen. Sonft, toenn id) [(Ruften mu^, gibt's 
bos ntd^t ^iTber es ift [a gragltd^, ba| bas fo lange 
^ier bauetL 34 loetbe nii^ fof Ott nrieber btfideit, 
ittttbet. Wt itif s ititr kib, bag td^ fo fpdt gefommett 
bin. 3^ fomme lieber ein anberes Wal toteber. 3e^t 
roerbe id) bie übrige C5efell[^aft fortlotfen. Das taugt 
boc^ nf^ts, ein junges $aar totH oQeiit fein. W&a», 
gtott 3ba? j^obe nid^t ted^t? 

Unb et Hopfte |te etnfad^ auf bie Sd^uBer. Sie 
bßdte il)ren 9J^ann an. Setbe ffiiberjpra^en nid^t. 

^d^renbbeffen unter||ielt man |td^ bruben im 
anbetn S^xmtx oon bem neuen Slnlommling. 2)et 
itornmiflionstot f d^ien nid^t f el^r begeiftert, gett SRoteme 
aber fd^roörmte oon i^m: 

— 3?t biefe 9^?arottQt unb (ginfad^l^eit nid^t !ö|t 
lid^ an biefem Planne? (Er ift genau |o gebUeben, 
loie er ob funget; itnbe&mntet Aunftlet tDOt, unb mug 
bo^ ^eitie ettoa f o dü vok Otto SRfiKet fein, oieKei^t 
etoa im^x ^a^xi^ jünger, aljo oierunbbrei^ig. ^as l^at 
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ber aber ^intcr \xä) gcbrat^t, toas ^at bcr 3}iann gc* 
leiftet! Itnb es ift i|m nU^t )u Aopfe geftiegen! (Et 
tft genau ber Kebei einfädle SRen|(^ geblieben ber 

er max. 

IDer ilommtjfionsrüt maih milbcr: 

— 91iin ja, er l^at eben [o feine 3lrt. (Bin tü(^» 
tiger üünfUei tjt er, bas muft oa^r fein. (Es ift bte 
allgemeine {lber5eugung. 9leult^ no^ ^at ber X>tre{« 
lor ber 9lationaIgaIerie einem 5Be!annten von mir 
gejagt: „X)er Ullcnfd) jtedt unjere gejamte äcitgenöljijc^e 
beut[d)e $Iafta in bie Xa]^t." 

äBieber !am er auf feinen erften (Bebanfen jurfict 
unb nmnbte (id) 5U bem <3<^au[pieler : 

— SBtffcn Sie roas, 23eröer, ©erbe il^n mal 
mit 3^^^^^^ 5u|ammen einlaben. 

Das Hann, ab tooUe er einen befonberen 93or« 
toanb ^aben. 

SKon ging nun in bte 3Ber!ftatt hinüber. (&s 
voax ein fo trüber SBintertag, bafe es bereits bunfelte. 
(Eine £amf)e iDurbe gebrad^t, bie junge Hausfrau ent* 
jdnbete jmei iteqen, unb bie einfa^e C^aslrone an 
ber 2)ede, bie ausfa^, ab fßUt fie l^o^ftens in einer 
ilüd)e gegangen, tourbe ongeftedEt. T>as roar bie 
gan5e 58eleud)lung5möglt(^!cit bes Kaufes !^3lüller. 

Über ein 8ofa lag ein alter Xepptd) gebreitet, 
5oei etmas «Dadeßge Stuhle mürben l^erbetgejogen 
unb bie fibrigen 6{|ge(egen]^eiten no^ aus bemSSBo^n^ 
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3imme( ge^oQi bann lie^ man ft(| im Aretfe nteber 
unb begann ju eiq|$^bn. 

Spmbton blt(fte 3U ben beiben Samen, bie neben« 
cfnanber \a^cn. Da fa^ er, baß b!e junge grau oer^ 
[tollen bie ^anb pot ben 9}lunb ^iett, unb nun gab 
€t Otto aRüIlet einen Sto^: 

!Du, es m\Mdi 3^U» ge^en. 

IDer Silb^auer meinte: 

— 5)u btft ja nodf) faum nctommen» 

— toas, tc^ lonimc löieber. bleibe babei, 
^eute foIU i^i eu^ angeboten unb ni<^t eine (Befett" 
fd)oft geben. ^^be |a gegeffen, ba5U lam fa| 
bod) bloij ^er, was? 

Unh er lachte gutmütig, tnbem er bem anbem 
bert ^rm um bie S^ulter jd}lang, als roollte er jagen: 
„Bm {0? Du {enn[t mid^ ia, i(^ l^abe mi^ in ben 
Dtt^enb 3<^^^en ntd^i oerSnbert.'' 

Dann trat er unter bie anberen, bie §Snbe in 
ben !Iafd^en, ein paar ilnöpfe jeiner 2Bejte offen. 
(Sein 6^Itp$ max aufgegangen unb l^ing in jtoei 
langen Salinen ^erab. (Er tief mit brd^nenber Stimme: 

— gertf^often, ic^ mad^e einen SorJ^Iag. Die« 
^aar ift erft fett ein paar Stunben oerbetratet, unb 
xä) glaube, alte iieute in folc^er flage ^aben bas Se« 
büifnis, fui; {t^ )u fein. Wh moUtn geföUigft ma^en, 
bag tok foftfommen! 31^ befte? 9Bir 
Derlpred^en alle, jpäter toieberan^utreten. Sleiu, grau 
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3ba, fagcn Sic nt(!)is, I)abe gefeiten, böfe Sie ge* 
galant Ijabml C^s i[t leine ^eleibigung ber (5a(te. 
6ie ^ben gtQSffni, l^dtte es^ loeij} ®ott, au4^ ge< 
ton, unb wmn td^ mol ^etrote — bis ie|t l^abe td| 
leine 3^^^ ba^u gehabt — ba [d)meiBe ic^ bie ganje 
Sanbe rous, fobalb ber 5laffee ba tfl 

Jhm trat er nod) einen Sd^ritt cor in ben üreis, 
in feiner gonjen CSröfie unb Sreite, Ootfd^te fai bie 
ein menig 5U großen, oieKeic^ 00m emigen ftneten 
unb eoiger 2lrbeit [0 geroorbenen $anbe unb rief: 

— aufbru^! STufbrud^! 

2)cmn la^te er gtüdflti^ toie ein Ainb. 

6s gab feinen äBtberfpru^ man ei^ob 3)as 
junge $aor meinte ntmtt orttg, ]k [eien gor nid^t 
ntübe unb es roäre boc^ \o lux^ geroejen, aber einen 
'^llugenblid barauf ftanben fie alle f^on brüben int 
äBai^nsiinmet nnb begonnen \USi ju oerabff^teben. 
beiben nmren allein* 

iDtto jubelte auf. C&r nal^m jeine junge grau 
beim Strm unb 50g ftc tn bie 2Ber!ftatt hinüber. Die 
Stufte (tauben noc^ im i^reifc, unb auf einem Ihu 
mn, rollen do^iß^ auf bem bie SKobeUier^blier 
lagen, gähnten bie teeioiötel geleerten gflafd^en mit 
offenen Ralfen. 

(Sx na^m [einer gtau ben 9Kt)tt]^enfran5 forgfaltig 
Dom Ropl inbem er jebe einzelne Slabel l^tnlcgte, hann 
\tdi^ er bie blonben j^orc^en aus ber Gtirttp unb 
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bobet Ufte |ti^ ein loenig bie gxi{uc & betea^tete 
3ba: 

— »Ictb fo ftel^n. 

2>a tdnte bie Stimme bes Aommijjionsraies aus 
bem Slebensimmet: 

— 3(| «Dia ni^t loeitec ftaten. iDu, 1^ mal» 
i^ ^obe nSmBd^ no^ eine Sttte. 

IDet IBtlb^auer fprang u)ütcnb auf. (Er fül^rte 
fdne iunge ^au 5x11 Seite, inbem et i^t 5uflu|tette: 

— Sleib ^ier. 

iDoitii f^Iog et bie Xür 31» SBcdftait unb fragte 
bn 9Bci^n3tmmec beit omr {|m ftel^enben bUen SRamt» 

ber ganj au^er 3ltem fehlen: 

— ^^nfe, t^r fetb längft fort? 

— Slun ia, id^ bin ja blojt einen Sugenbltd 
oHebergebmmen. 

3iemltd^ unfrennblt^ gab Otto SRüIIer iiiriid: 

— 2Bas ijt benn los? 

— ^<^, 1^ wiU 'biö) nur was fragen. 

3^, oir ^oben bo^ geglaubt, bag \Sfc fort 

xpoxeL 

— Oeoig, ober U| bin mal 'n 9ugenbIU »ieber» 

gefonimcn. 3^ fögte bfr es ja. 

— 3|t benn xoas pafftcrt? 

— Sleini gar ni^, td^ toUI bid^ nur mos fragen* 
9lo» alter Aerl, fei bod^ mä)i gletd^ fo eHtg. StSmlid^ 
bie (Sefd^id^te i{t, xoeigt bu was . . . 
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(Er untecbmd^ [t^ ^ \oxi^ nt^t red^i (eine 3Borte. 
"CEnU^ [agte et, inbem er einen BM auf ben Xif^ 
iporf: 

— t)a f)ai ber Spiiibion oor^ln bic paar bummen 
Strid^e gemalt. 

— Der 5topf? 

9la ia, bie 6(^mierecei ba, bie paor @irU^ 
ba, oeigt bu, Deifte^ft bu . . . 

— Bas i]i bamit? 

— 5lun^ id) mollte bir einen 95orfc^Iag mad^cn. 
Wti^i bu, bei eu(^ ijt bas [a j^anb toerfsfad^e, bei eud) 
fontmf s immer 9or, unb bu mad^ft es fa genau fo 
gut, aber »eil iä^ babeigemefen bin, ml^ bu, ab 

(Erinnerung an euren ^o^^eitstag, ba ijt es mir nfim« 
eingefallen . . . 

C£c jögerte abermals, als [d^dme er hoä) 
ein loentg. (Enblid^ gab er fi^ einen Stög unb fu^r 
fort: 

— alfo, ^orc mal. mad^e bir ben SJor* 
[dilag: gib mir bas Xi|d)tu4 unb id^ gebe bir ein 
anberes. Dann !o{tet e$ nid^t bie äB&{^e. 

Sr oerbefferte fid^: 

— 3d^ roill beiner ^tan eine ^Inja^I, oiellei^t 
. . na, i^t tüuut's bod) brauE^en, meine . . . man 

l^at bo4 aud^ fein 3^i^tg^fü^l, es ijt [c^caer 5U jagen, 
•aber mh roiffen bo^ alk, ba| i^r nti^t auf 9lofen 
gebettet feib« ®ib mir bas Zif(^tu^, unb id^ f(^enle 
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t>emer gmu ein !Du^enb anbete bafür, 0)0$ mein|t 

3)(Aet tDor et an ben %x\ä^ getreten unb be* 

lrad)tcte mit ocrltcbten ^^lugen ben Ropf, ben Spiribion 
<Ulf btc tDei[3e gläd)c getDorfen Ijatie. 

!Det ^ilb^auer gab nid^t joglei^ älntu>ort Der 
iSirger ftieg immer ftärfer in t^m auf, unb er be« 
ira^tete ben bUen 9Rann mit ber roten» ^angenben 
Unterlippe, bcr jel)t ein meuig Dcrlcgcu bajtanb, fajt 
mit einem öerad)tIidE)en ^lusbrude. %l]o ber woiiit 
iaufdjen. (Ein einjiges Du^enb Xi\^tüd)tx gegen btefen 
Siopl ber allein an (Selb efat paar Z)u|enb ®ebede 
mrt QKir. (Bn (Bef^aftd^en looltte erntai|en. 2)ann 
tagte er fui^: 

— 3^ bebaure, ben (Befallen fann i^ bir nid)t tun. 

— 9la nU| na nu, bu ma^ft bo(^ fo ma» feben 

Sag* 

Der Äünftler befam einen roten üopf unb ant- 
toortete jc^arf: 

— äBöre bte 3^ic^nung oon mir, i^ätteit bu getoig 
m^i barum gebeten. 

— Sitte, bitte, natfirli^ feIbftoerft5nbIlcEi. «Es tft 
bod^ nur bie (Erinnerung. 

(£r ^atte es ängjllid;, fa[t fle^enb gejagt, als fürd^te 
er f^on, bag i^m bas SiM entginge. Unb bie (^ier 
llang aus feinen äBorten unb leuchtete aus feinem 
®efi(^t. 
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!Darüber begann ber Silb^auer fernen Slef^mttt 
loiebequfinben, ia, ein fifii^ebi lam ffyn auf bfe flippen. 
9lun fagte et mit ber größten Strtfgfett, inbem er 

\xoni\^ üerbeugte: 

— 34 bUy kb mir baS| für uns |at es |a au(^ 
einen gemiffen — nun fagen vsk * . . (Erinnerungs« 
toert, nid^t vxäjit? 

Dex 5lommt|f!onsrat gude bte ^l^fcln: 

— ^a, (Sott, tote bu roinft, mit bu toinji S)ann 
ipill td^ nid^t roeiter jtören. 

«Damit oerfCQQKim) er. 

Otto aber ging feiner grau bfe t^n &ttg|tn^ 

anfa^ : 

— Um (Rottes tDtllen, toos ii^r benn ge» 
l^abt? 

— SRt^ts, ber 2)i^ iDoUte ums gefd^eidt ^aben. 
Sonn ma<|te er eine obtoel^renbe SetDegung, als 

jci es eine Sünbe, in bicfem ^ilugenblk! an bie S^u)ä=* 
^en ber äJknfc^en benfen, in btefcm ^lugenbHdf, 
tDo CS nur eines für i^n gab: fem 2Betb. ^ na^m 
fie in bie Srme, unb midUtl^i ab er il^e Bippen ffil^tte, 
lagen alle ntiglid^en Sebalden biefer Ccbe ^ter i^m 
in nebelhafter gerne. 



140 



Digitized by 



nie DoUe ^od^e l^atten fie nur t^rer 
Siebe gelebt unb tii^t an bte Sbbeit 
gebaut Run foOte fie beghmett Son 
XaQ 5u Xag l^attc er es ^mausgcfd^obcn. 
(£r tDoUtc fid^ jammcln, rote sunt ©ebete, 
iDie 5U einer großen Xal Gr roollte m ber richtigen 
Stimmung fein. (Er lomtte nic^t an |ebem beüdftigen 
5tage beginnen. & \oftk DpfdMenft loeiben unb 
nid)t ^)anbroerf. 

SEber nie !am bte redete Stimmung. 9tn biejem 
10lorgen nun roar et frü^ oufgeftonben als fonft. 
CSne gtoge Umn^ mar fiber f^n gelommen. (Ec Oef 
in bie SBetlftoit ^infibei, mad^te felbft geuer unb fagte 
5U feiner grau: 

— i)znit fü^Ie t(^, es mu^ ge^en. 31^ es bir 
te^t, loenn toic beginnen? 

Sie nKir ein loenig oerbgen: 

— SBie bu glaubft 

5Iber basgeuer, ju fpät cntjünbet, roärmte nod^ 
ntd)t genug. !Der 93tQ>^auer fc^üttete 5lo^len in ben 
£)f en, bag ber Keine fd^toaqe SUtl anfing, totglu^nb 
5u nierben: bik^ ber groge Raum, ben fie Vbä^et ab» 
gef^lolfen geilten, um nt^t unnü^ geuerung 5U oer* 
brausen, blieb in feiner (£ifesfalte. 

Slm nöd^ften Xage rourbe roteber nii^ts. (Es oei« 
ging eine SBod^e, es na^te bie jiDeite, unb no^ immei 
^atte er ni^ begonnen. So^ er ging an bie Sor- 
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beceitungeit. SDas (Bemft toutbe gebaut, ein l^o^es^ 
grof^es Stfengeftell, ebte genHiIiige Stange, auf ber 
bie gigur auflag, unb bann, havon ausgel^enb, ein 
©fcnarrn filr ben 5?umpf unb bie Drn!)fe, bie in ben 
Seinen itnb in ben Ernten laufen joUten. 

i&c bog baran )mec^t, tx mu]^ oon ben äRobeUter» 
^ol5ent ben Zon ah, ber nod^ batan liebte, er beftrtd^ 
feine 3^i^rii^^t'^^e mit Öl, ba^ fie rcd^t glait bleiben 
follten. Ta\ langen fictnroanbftttel jur Arbeit ^atic 
er an, gefUdt unb faft toei^ getoorben ©om oielea 
9Bafc^en im Saufe ber ^a^tt. 

60 Ref er l^emm im SteRer, befa^ ob unb ^u 
bie „6d^Iingen", 3Jleffingbogcn mit ^oljgriff, mit bcnen 
man ben überflüffigen %on l)erunterjd)nitt. Den !iiti^i 
ma^te er auf unb ju, bas C^elenf math geölt, bag 
es gefd^meibtg ^tn unb ^er ging unb babur^ nti^t 
bie fd^on ©iellei^t ^alb fertige SIrbeit Derborben ober 
beim 9JleJJen bem 93toben u)ef)c getan u)ürbe. Dann 
oerju^te er bte ülemmj^raube, fie 50g ntc^t i^arf 
genug an. Unb %mi\^ all bem rauchte er eine 3^*^ 
gareite, lief auf unb ab, fummte ein Sieb ober pfiff. 
(Es roar i^m fonntögli^ unb feierlid^ ju Sinn, als fei 
er fd)on bei ber bebten %xhtii. 5(m gcnjter blieb er 
fielen, fd^ob ben !iöorf|ang gur Seite, blidte in bas 
Dunfel l^inaus» breite fid^ um, trat an bas ®eru|t,. 
bog mkber bie 2)rS^te ^urec^t, toarf i^o^Ie in ben 
Dfen, unb bann, mit einem 3JlaIe wax es i^m, als- 
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!5nne et nun bo^ beginnen, unb et rief laut in bas- 
Stebenjimmei nebenan: 

— 3ba! 

S^ce Stimme antmorlete: 

— Otto. 

— SBoIIen mir anfangen? 

6{e fam, bas $aar f^on jur Rad^t geöffnet, im 

gtijiermantel, ben jie oon ber X^eaterjeit mä)- 
be[ag : 

— $eute abenb nod)? 

— ^a, ^eute obenb. 

— 5rber wirb es nfd^t fpfit? 
nül)\n i^ie y)aub unb lu\]k 

— 3^ glaube, es ge^t. iloinin, bitte, bitte, fomm. 
2)ann jünbete er bie jtoeite d&asflamme an. Sie 

fragte: 

— Aann benn fo bleiben? 

— SBie bu cDilIit. 

9lun tooUte jie jtd^ ^injteUen. 
(Er la^e: 

— 3ö, bu mußt bi^ ausstehen. 

Sie loar oerlegen. i)a preßte er fie an |id^, unb 
loäl^renb er tetfe \l)xt Stirn fügte unb feine Ctppen 
il^re äBange t)emnterglitten, flüjterte er ii^r ins D^r; 

— £s i{t bod^ betn SRann. @inb toir ntc^t eins^ 
gepren loir uns ni^t gan^ unb gar? 

Sie meinte: 
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— 3^ ttJÜl gleicf) baftc!)en. 

(ii \^of) bie {pantfd}e Tjanh 5uce<^t, hinter bte 
fc^on ebien @tui^I 0e|teUt unb bett ttefaten, abge» 
tretenen Zeppt^ gelegt ^atte, bag fte mit ben Uoim 
(Jüfecn nid)t auf ben Sobett 5U treten braud^te: 

— (öe^e bort ^m, unb bann trtttft bu l^craus, 
jie^jt bu, ^tcr auf ben X)re]^ftu^L Va jteUft bu bic^ 
^tti. 2)ie (SteUung loeigt bu fo. äBotte no^ mal, 
€S borf tto$ nld^ losgehen. 

(£r f^ob bas jd)U)ci:e S)ol5ge[ten mit ^Injpannung 
aller itroft, ba^ i^m bie Wbem an ben Sd^Iäfen l^er* 
oortratcn, tn ein beffercs 2iä)i neben ben anberen 
SRobelSaftttl^Ir auf bem bas aufgebaute ®etü|t ftanb, 
felifom onsufe^en, einem @lelett gleich, 6ei bem bie 
roinen Drät)te ben ilopf bejetd^neten, bie ftarfen bie 
©lieber. (Er bog no^ etroas baran 5ure(^t, bann na^m 
et eine alte Sabetoatme, bie ben Xon ent^ieU, unb 
tooßte fie näl^er aiel^en, um ben 9u\bon su begbmen. 

W>tx bas (I5efäg roar fo ferner, bag er einen 
roten Äopf belam vom 6^ieben unb S^^M^t 
bas getDoUige (Betoid^t aud) nur einen gug breit l^ecan^ 
geiiult u^at 3n fieberhafter (Eranntung ftanb ef nun 
ba. 3^6^ mugte fte jeben SugenbQA bmmen. 

Cr fiörte bas 9?au{^en bes 5lleibes, es glitt cttoas 
auf ben Stu^l, 5luff^Iagen üon 6pongen, fie ^atte 
bas ^lieber abgelegt, unb bann Uang i^re stimme: 

— Otto, {oU i4? 
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— ftomm! 

3mmcr noä) orbnctc er Jcin SBerfjeug. T>m flct* 
ften Xi\ä^ mit hm SJlobeUiec^dlBem trug er auf bie 
anbete 6eite, bann fa^ er nac^ ber fiampe, beten 
<BIo59lode et ^etuntetgenommen, bamtt fie me^ Siäj/k 
gäbe als bte betben armleligen Ci>asflammen bes ^rmes, 
ber von ber !Dc(Je ^tng. 

(Es roar jc^t oD^Ug ©arm, ber Dfen ftromtc rote 
<6M m bas :$bmtt, unb bu»^ (einen Snblid fd^ien 
^ no^ loSrmer p fem, ab bos S^etmometet setgte. 
(5cfd)aftig ging et i)in, öffnete bie i^Iappe unb [Rüttele 
Ttod^ einmal ilol^Ien nadE), bann tei^rte er 5urud unb 
wllte fragen, ob fic !öme. 

Da ftanb {te f^on auf bem Xtitt (Et ^e i|ten 
€tffen SnbIM oeifia^ 3>od^ es mar bef(er, er \af) fte 
ni(f)t in Sctoegung, fonbern gletc^ in Stellung. (Erjtaunt 
unb langfam ging er rüdtDorts. (Er toollte ^ftanb ge« 
totnnen oon t^t, bag bte (Etn5el^etten oetl^roSnben. (£t 
l^iett bteSugen auf fie geheftet @{e f «Lienen grdget unb 
buidlet jtt metben, fte leu^teten fStmlt^. Sk »oltten 
bas 35ttb ehtfaugen, bas fi^ fernen trunlenen 23li(ien 
bot, bas SBilb ber feCbftoerftänbli(^cn S^ön^ett. 

3a, fie nm fd^dn in i^et felbftoerftanbltci^en 
6ie ftanb ba, als l^abe nie ein Aleib bie 
(Ebenmafetgleit i^res ilörpers beengt. Ellies roar runb 
üxi xffx unb bo^ nkgenbs ßu ^o^e J^ülle, alles toar 
{(^ni an i^r unb bo(^ nitgenbs SHagedeit S^mal unb 
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5art, lang mh fein wat ber gfu^ Dotauf ^oben ftd^ 

gleid) 5iDei Säulen bie Seine mit counbcrfam |cf)n3cllen* 
ben ßmtcn. Son bem 9?unb bes ^Bedens ging es ldd)t 
^ecetn ^tm (Ehtfd^nitt ber Xaiüe unb barüber {tanben 
bie 6^iittem toenig bieitet ob bie Ruften. Sie 
iDOien gerabe, loei^ gefc^iDungen; bie 9rme wU 
unb boc^ fd^lan!. 3)ie 5Brüfte runb, glctd^ einer fejten, 
jü&en grud^t. Der §als mar lang unb eben ftar! 
genug bte £a|t be$ ^errltd^en ftopfes 5u tragen, an 
bem bos Sc^toetfte f^ien bas ntotie^ af^blonbe f^ox. 
(Es wat £tebltd^!eit in btefem O^efd^opf mit ftrenger 
6d^on]^ett gepaart. (Es toar alles barin: 2Bei^l^ett 
unb $erbe. Hnb biefe eble öd^ön^eit trug ntd^t bte 
(Beij^el bes fe^lenben d^eiftes. Die Sugen bltdten 
llug, bie freie Stint oeniet ben Seiftanb. SRon fa^ 
es aber bie|em SJletftertDerf bes Schöpfers nit^t an^ 
bafe [te rou^te, lüte \ä}dn \k tuar, benn jic ftonb ba^ 
als !onne jte nichts für it)te unjagbare ^errltd^tett 
Unb bet BWbfysxttt, ber ntd^t geioujst, ba| fein SBeifr 
fo f<i^dn tDar, ftatcte fie m, unbetoegltd^. Dornt fagte 
er Dor [id) i)in, ^alblaut, unb eine tiefe, eine feier* 
üä^t (Blüdlfeligfeit !am über t^n: 

— SRein dbottp bas l^e ja nid^t oetbientl 
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ie 5lrbcit begann, bic J^tocrc, fd^mu^igc 
£)fcnfe^crarbcit bes ^lajttfers, bcr^^bcn 
%on Raufen mu% gut bllblofen 6&ule, 
aus bet ecft bann loiebet gfmnn unb 
3[Be|cn entftcl^t. 
(Er ftanb ba im ^Irbcitsrod, im 6d)tDciöc [eines 
^ngeft^ts bie (d)rDeren äRa||en aufetnanbet^äufenb. 
C&c bntdte ite fe{t, |(^Ittg mit ber ^auft batauf, mad|te 
inrnioc nriebec ben Zon na|, fprf^te t^n an, !netete 
t^n burd^, legte t^n um bte IDrö^te, ftopfte i^n in bie 
Öffnungen bie fi^ gebilbet, unb allma^Itd^, gan^ all* 
mä^Itt^, tDU^s ein (Sebilbe l^eran, eine feltfame $uppe 
mit efatei großen ihtgel als Jtopf, ein (Etbentto^ ei^ 
nem SRenfc^en menig Sf)nViä). 

Der 5lrbeit enttoo^nt, ermübeten leidet feine Sönbe 
bei bem forttoa^renben 5^neten. 3ba roollte Reifen, 
bod) er litt es nid)t, er toar immer beforgt um t^re 
jaite j^aui (Er mies il^r feine ginget: 

— Sie^ft bu, mie bas riffig roirb, mie bie Stftgel 
f^mu^ig toerben? SRan mu6 fie gan3 lui^ galten. 

5Ibenbs beim 6c^Iafenge]^en jeigte er abermals 
feine ^nbe, oerf<|rumpelt, mit galten an ben ginger* 
ftwfcen: 

— SBie eine SBdf^erin. 3a, bas gebort jum 
Seruf. 

SRun tam ein Slrbeitsfieber über i^n, unb am 
nfid^ften Xage ftanb er fii^on ftä^itig ba unb f d^affte 
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unb fomtte unb gleitete unb fd^nitt. !Dann inu|te 
jie i|re Stellung einnehmen. (Sx fragte: 

— Sßirjt bu nid^t mübc loerben? 

(Er ^atte SIngft um fte. !Das gfrü^ftüd tourbe 
fd^on DOi^ ootBereitet, beim in ber fhmfe burfte bas 
9Rab(^en nid^t Verebt. !Die beiben Ratten {t^ abge' 
fc^Iofjen bei il^ter gc^etmnisoonen 5lrbeit, bie bas 
iuine Xiing brausen in ber Md^e ni^i begriff. 

iDor SBinter gemorben, unb iitmier Be» 
fttnb fid^ ber SUb^ouet bei feiner Srieit {Run merfte 
man nid)t ttiel^r, baft fie fortjd^ritt. 2Bo(^enIang blieb 
fte fd)einbar flehen, unb bod^ mar er Stunbe um 
Stunbe, Xag um Xag beim äöerf. 

3ba oerloc ntd^t bie (Sebulb. äRtt bemfelben 
(Sletd^mut tok am erften Sage ftanb fte ba, nur ob 
unb 3u fielen il^r bie aiugen ju, menn fie mübe u)urbe. 
^Iroljbem tuar es ntd^t fo anjtrengcnb, bcnn er arbei« 
tete jeil unenbli(^er \d)on am (öeji^t. 

dtterft l^otte er lein äBort gefptoc^en, fpStet unte^ 
gießen fte ft^ toieber, aber je^t, mo er mit nerboppel* 
tem (Eifer babet mar, gab es manchmal lange Stunben, 
in benen ni^t eine einzige Sitbe über {eine Sippen 
iant 

SCber nun folgten 9ttgenblide bet Sctjn^eiflungf 
ber tiefften 9ltebergefd^Iagenl^eit. (Er fanb plö^Iid^ bie 

Stellung ni^t me^r rl^ttg, nal^m einen Ringer ab, 
erje^te i^n burc^ einen anberen, breite bie £>aub^ 
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beugte ben 5Irm [täder, fe^tc bas Spielbein 001 ober 
bas Stanbbetn jurüdf. (Wirtes Xoges lief er mit ber 
@<|linge l^tn unb l^er unb rief erregt: 

— SBenn idl nur ito^ etmas fe^en tditnie! 2He{e 
bummen 9ugen fe^en nt(^ts me^r. Das ift ]<i alles 
Diel 5U plunip unb breit unb gemein, 5U ^art, 5U 
roi^, 5U grob . . . ac^, tnas a^eifj \d} . . . neben ber 
3ierltc^!eit unb 6dE)ön^eit betnes Äörpers. 3(iö fonn 
ntic^ tDtrnidSi {elbft ntd^t begreifeni was ^abe ti^ bemt 
nur l^ter gcnto^t? 

i)ann ging er toie ein SBütcnber ouf jeine gigur 
los unb begann mit ber ^leijingbrai^tj^Unge gatqe 
ge^ett ^enintei^uf^neiben, bie üatfd^enb 3U Soben 
fieleit. Cr ntäfm ein breites SRobeUierl^olB, ftieg es 
in bie S^ulter, an ber er arbeitete, unb rief, inbem 
er ein paar Sd^rttte surüiitrat: 

— $ier ijt ber geiler! 
3ba toenbete fic^ ^erum: 

— Um Gottes »illen» Otto, loas tuft bu benn? 
9lun mufet bu alles nod^ einmol ma^en. 

— was, CS l]\ nicf)t fdP)abe barum. 3lm Kebften 
toürbe iä) bas ganse Ding 5er{d^meigen. 

6te \af^ tl^n erfd^roden an; 

9bec XDOS ^aft bu benn ^eute, um 6ottes 
loiUenl ^ie 5lrbeit tjon \o uielen ^Jtonaten? 

— 3n ein paar Xagen, xoenn bie 6timmung ba 
ift, fte^fs aud^ toieber bo. 
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— Vbet bu l^aft bod^ monatelang gearbeitet? 

— (5an3 gleid^, es fommt toicber. 

Dann lie^ er bas §013 coie einen ^fctl In einer 
^l^unbe {tedfen unb rannte mit ben ^onben in ben 
Xafi^en auf unb ob, inbem er rief: 

— 34 lo^^ ^^üte nä^t me^r arbeiten, nrir iDoHen 
aufhören. 

6te trat su t^m unb ftri^ i^m begütigenb bie 
SBange : 

— Sei nur rul^ig, nur rul^fg, es mtrb Mon u>e^ 
ben, es toirb toieber ge^en. !Das tft mal \o eine 3bee 

von einem Xage. ^af|' auf, oielieic^t geht's ^eute 
nad^mtttag jc^on toteber be[|er. 

Unb u)ie immer loarb er ru^ig, menn fie Ueb 
gegen t^n roor. (Er l^ielt jtill, tote fie i^n [tretd^elte, 

er tackelte jie an, er nal^m t^re $anbe unb fü^te Jie. 
(Sx fntete ^tn unb legte beti I)ei^en Äopf an i^ren 
itorper, blicfte auf unb stammelte: 

— 34 ^i^i 34 ^i^S 

Sie ^e i^n gan^ In t^rer (9ema(i (Ein SOA 

il^rer Slugen, unb all [ein Unmut mai bejeitigl. (Ein 
tx)ef(^e5 ^ort aus ü^rem SOtunbe, unb [eine 9lu^e u^ar 
)urü(!ge!et)rt. 

6ie gingen in bas SBo^nsimmeri er \äfioi bie 
aßerlftatt ob. (Er lieg {e^ ni^t einmal mel^r bas 
2Jläbd^en jum SReinmadien ^tnctn. Da brinnen ^atte 
fi^ aUma^li4 ber 6taub bes zermürbten %s>ms, ^er» 
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unfef 0ef aUeit, oon bet Suft fieicochtet uttb baim teett* 
getreten, 3U ebiet grogen, grauen €d)i^t oerbrettet, bie 
überall lag. 2luf ben Xü(^cnt, bte bie ©ipsffgurcn 
nod| immer bebedten, auf bem 6ofa, auf ben 6tü!)Ien, 
am Soben. (St ^ing an ben 3B&nben, er f^ien ieben 
SBinlel pi erfüllen, \a, es mar^ als f^toebe er ftSnbig 
mit fabem (5cru^ ben 9?aum füllenb m ber £uft. 

3ba remtgte ab itnb 5U, aber nur rocnn i^r 2Rann 
ausgegangen raar unb jie es tun ionntei o^ne bag 
er es merHe. S(ber iebesnml nol^m er Qftt ^anbe, 
bBctte fte an unb ]pxaä): 

— 3^ ^abe hiä) hoä) gebeten, es ntd^t tun. 
6te follen fo bleiben, fo fcl^dn wie bie einer $rin3e{im. 

<5te ladete. 

— ^jJrinjeffinnenl^&nbe ffatb gar nU^t immer f45n. 
Seme Xugen leu^teten, er loarb faft «Dfitenb, 

aber nur im 3^er5: 

— d^tmi^f bte bummen ^rinsejjinnen fdnnten 
lo^eUi menn fte foU§e $anbe l^atten. 

9m nft^ften Sage fa^ er bie S^utter on, in ber 
no^ immer bas $015 ftedte, um bas yta forgfftitig 
bie Xü^er gejc^lungen, benn fie toagte ni^t, es I)er« 
aus5U5!e^en, um bas Unglüdt nt^t 5U oergrogem. (£r 
betra^tete olles genau, oergO^ f^ine S(rbeit mit bem 
SRobell, bann rief er: 

— SBas ^abe id) benn nur getan? (Es toar ja 
gans ri^tig. 3^gt i[t oiel 2^ ^i^^ fort ! 9lun iann id^ 
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«Dieber einen 3^^^ bcaufpa|en. S^ioeinere^ gott» 

Derbammtc ! 

6te \a\) i^n ooriDutfsooU an. Sofort no^m tx 
j^onb: 

— Sitte, fei nid^t bdfe, fei nk|t Mfe, (BeOebte. 
3^ ^abe fo meine Susbvfide. 

3)ann ging er an bte Slrbett unb ItcIIte alles 
toiebex ^er, was et tags ^upor mit ein paat toilben 
Stiffen unb S^nitten l^etuntetgebrai^t ^atte. 

SBemt et au^ etioas wxUn, fo toud^s bod^ 
feine 5Irbett, tDud^s unb roarb. SBet^no^ten mat löngft 
gefommen. 6te xDoren nun ein ^a\)i oer^eiratet. %n 
bem Xage legte er bas ^anbiperfs^eug fort unb jprac^, 
falbem et befnebtgi bie gigut bet felbftoetftanbti(^en 
Sc^n^eit anfal^: 

— §eute glaube xä^, bafe es roirb. 3a, es toirb ! 
roirb. Surra! 5Iber ^eute wolkn mit ni^is mel^r 

tun, ^eute tooUen voix glüdfelig jeitt. 

Sann na^m et fte befan 9tniy unb fie gfatgen ju^ 
fammen aus. Cr l^aite von bet Sani ettoas (5elb 
abgehoben, [ie toollten jid; einmal einen guten Xag 
macE)en. W) unb ju xuaren fie beim Rommijfionsrat 
eingekben, unb bann agen fte \\^ fatt, rote [ie 5um 
6d^e fagten. 9bet ^eute looltten fie fid^ felbft etioas 
leiften. „Das [(^medt bo^ beffer/' meinte er, ,,ab 
oon bem biden Sizxl fid^ äa!)len lafjcn." 

(Er ^atte gegen [einen ei^^emaligen greunb, ben 
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et nid)t me^r {o nennen mo^ie, immer nod^ eine oet» 
bittefte Stimmung behalten. ^ ärgecte fU^ fibec ffyx 
unb bo^ felbft rdSfi uäfi fagen ISmtn, vm^ 

um. Äußerlid^ liefe er aber nt^ts merfen. Die 
greunbe bes Sommerjc^en Kaufes ^)aütn feine Sl^nung. 
bODon. 

SOs fie im Segriffe tDaten^ bei AempinslQ in ber 

Älpäigerftra^e etnjutteten, xDeQ et beti Ifi|nen (Bebmtleit 
l^atte, Slujtem 5U ejjen, einmal nur, einmal, im gan« 
imtüOLi)x^, unb ^toar [ic ji(^ felbft letzten, begegnetea 
fie grau Sommer. 6te jagte freunblid): 

— j^te ift es ein totr ^aben boroit ge^ 
bo^ SBont i|c Ttid^t SU uns lommen? 

3ba bltcfte l^ren 3JZann an, ju loijfen, ob fie 
annehmen Jolle. Dod) er lel^nte unter einem ^or* 
loanbe ob^ unb als grau Sommer bebauemb tpetter« 
gegangen vm, fagte et jpi fdnet gfrau: 

— SMe foHen uns ben lag nid^t oerefeln. 

Sie antiöortete nl^i, aber als fie hann roirflid^ 
bei 5lempin5l9 an einem fleinen Xijd)e einonber gegen»^ 
fiberfa^en unb er bie Stuftem unb eine gla|(^e (O^am^ 
pagner befleKt ^aite, fagte fie: 

— Sommer ^at fi^ ja bamals nt^t ^üb[^ gegen 
bt^ benommen, Otto, aber xoir toollten es hoä) ocr» 
gefjen. Du meinteft, er fei nun mal fo. Unb u>ir 
^aben bo^ oft genug feitbem an feinem Xi|^e ge^ 
feffen. S>a9 |at uns otel unnü^es ®elb erfpart! 
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IDec SRbl^er VBäkt nac^benllt^ ms (Blas: 

<inen 2BibcrroiIIen gegen ben fetten 5lerL 3d) ärgere 
itii^ übet ben '^to% benn ein $ro^ tft et nun mal, 
jtnb et fangt uns ftünftlem bas 8Iut aus. 
6ie fa^ f^n fro^It^ an: 

— Sielleid^t fauft er . . . 

6ie fonnte ben (5a^ nU^t ooUenben, benn et tief: 

— 3)ie 6<i^5n^eit? 
Sie nidtte. 

Die 9lote ttot in feine SBangen. (Sine feiner 
i\ün[tkribeen fam über tf)n, unb er fprac^ groBattig 
tDegaerfenb, als fei er me^rfac^t SWilltondr: 

— (Sns [age bit, xoenn bet mit ^eute 
:]^unberttaufenb SRoti blanl auf ben SJfd^ bes Kaufes 
legte, er befame fie ni^t. Der bcfommt [ie nie. 

Sctroffen anttoortcte jie nl&jis. 

Otto Iran! nun jd^on bie joeite glaft^e C^anv» 
pagner. (Et fagte, tpie i^m bet äBem f^mede^ bet 
felbftbesa^Ite, bet Mnfilemefat, unb ni^t bet fomme» 
Iid)c 5^ommif[ion5mt5[e!t. Seine grau, ein coenig bc^ 
nebelt con ben paar ®lafern unb baburc^ in ängftli^e, 
irube Stimmung geraten, meinte: 

— aber bas loftd fo oiel (Belb! 

^oä^ et Iac|fe nut übet bas Magere, raeingerStete 
<5ejid^|t: 

— San} gleich, gai^glei^^afur arbeitet man roiebet. 
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Dann J)oh er bcn 6c!t!eld^ gegen ffc: 

— Saiuf unjcren §o^eitstagl Sluf tttt(cr (Blüd! 
9ttf bid^! bmtte bic, Sbo» für bas, idos bu mir 
:gegeben ^aft, bag bu ntebte J^au getoorben bt|t, bag 
bu mir alles gef^enü ^)a]t 3^ i^^nle bft, benn 
Bebe btdP), ja, Hebe bi(^. 

(Sr blidte um, benn [ie l^atte ängjUu^ na^ 
^ei 6ette gefe^: 

— 3^ werbe letfer fpredfien, obgle^ e«, jum 
Donnerroetter nodj emmal, bte gan^e ^Bclt I)oren !ann, 
bafe Vxd) Itebe. 3^ bir unb allen anberen 
3Renj(^en auf ber gan5en 2BeIt [agen: X>u hx\t für 
mU^ bte ebqige äRogli^teit geioorben, bag id^ es auf 
btefem {amrnerooHen (&rbenIlo|s itod| ousl^alte. 3<^ 
lebe gern, bin gßSRä), ju leben, nur toeil bu ba 
J>i\i, bu, U)te bu ^ter jtgeft, bu, tote bu bort in met« 
nem 3lteKer ftel^ft 3^ i><t^^^ ^u:, bag bu mtd^ mieber 
Itebfi 34 lann es gor nU^t begreifen, benn • » • id^ 
jdOI bir »ms fagen. 

9lun j^ob er bte anbere, freie §anb über ben 
^ifd^ unb na^m t^re Singer, bte {ie tl^m, ein n^enig 
Buriid^altenb, lieg, benn fte fär^tete bte Sugen ber 
JBeute an ben Sflebentifd^ 

— 3<j^ toeift gana genau, bag iä^ bebt ffilfitf 
ieigentitrf) nt^t Jein fann. Rnn\ikx, unb 
«ines ÜunjUers grau 5U {ein, i{t fein (&^M. Slüd t{tp 
mmi man bte Arbeit fertig l^t, ober tofi^renb ber 
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Slrbett gibt es lein ©lüdC für mt^, unb feine glüdlic^e 
3eit für bi(^, bu 5lrme. SBiberfpridi mir ni^t, bu bift 
ja fo gut unb Beb unb fo gebulbig. 3^ mftc^te bU^ 
um Sei^et^ung bitten, bag bu fo iriel Idben mugt 
unter meinen Saunen unb meiner Slcroofitat 
6ie unterbrad^ t^n bod^: 

— ^ mecfe nid^ts baoon. 

(Er maSj/tt ein esftauntes Sefid^ 9bet fie meinte 
unb ilvite ben 9Rann; ben fte (lebte, toei^ an: 

— SBenn bu neroös bfft, toenn bu üei^roeifelft 
unb tc^ fage ein SBor^ i\t t>o^ oUes xoieber gut? 3it 
e$ ni^t fo? 

(& niOte. 

— SUJo ^abe ic^ mt^ hod) md)i ^u beflagcn? 
(Sr fa^ ffc ön tn tl^rent ]^übf(|en, oenn anä) ein» 

fad^en §ute, tn i^rem bej(^eibenen Äleibe, bas i^r 
befjet ftanb ab bie pcöc^ttgen XoUetten aU ber teid^ett 
SBeiber, bie in ber 91S^ mt bief em unb ienem Xifd^e 
l^mudbe^angen [lä) öou ü^rem ■ißanne ein Slujtexn= 
frü^ftüd ^a^kn liefen. 

(£r badete : 3^ ^^^^ i^Ö* ^^^^s fagen, aber nac^f)er 
taufe ic^ i^t ettoos. 3d^ ^e ja (Selb in ber Xaj<^ 

laufe etoas, taufe etoa$ SBunbecfd^nes, bas für 
l^ren Wu^s unb t^re §errli^!eit pa^t, unb bonn follen 
bte anberen mal fe^en. (£r ^ielt noc^ immer äögemb 
fein ©las in ber $anb. 9lun f)oh er es, unb inbem 
bie 9iftnber leife aneinanbedünleni fagte er innig: 
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— ^ä) battle Mf. 

Dann [d^üttcte er bcn Seft cttfg hinunter unb 
t(^en!te ft^ gletd^ r>on neuem em» xod^cenb {eine gcau 
nur an t^rem C^tofe nippte. 

91» fie fmctdfatgen, l^otte et geratete SBmtgen. 
6te bummelten bte (Jfriebri<!^fttage l^tnauf, Wm tn Slrm 
burd^ bte 5^ut bcr SKenJ(^en, btc ji^ um blefe Stunbe 
1)es Xages am (tdrlften l^ter ergoj^ 

(Er ^otte oOe S^ioieri^eiten mgeffen, oUe (BeO)' 
forgen, alle Slot. 3^"^ I^i^^ 
fa^, unb er haä)k nur an bas ©lud, [eine grau an 
fetner Seite ju fügten. 

äUs {ie an bte (Ede ber Btnben famen, jo^en [te 
«bteit ffo^m, breittonbigen ^ut oot i^nett auftauten 
unb banintet bas fd^one, llafftfci^e (ßeft^t oon SBolf^ 
^ang öpirtbion. (£r grüf^te unb [tredtc t^nen beibe 
j^dnbe entgegen: 

— !Ra, HRuUer, no, grau Sba, |ie^t man eu^ 
«nbti^ mal nrieber? 

6ofort mo^te er feiert, itm Pe ein Stfid^en 5U 
begleiten. (£r frogte ntd^t roetter, ^onbcm begann 
er5a]^len, ber Xag (et fo f^5n, ba ginge er na^mittags 
{pikieren, ob [te ft^ tl^m an[d^lö[[en. 

— aSo^m? — fragte Otto 9RuIIer. 

— (5an5 glei^, trgenbroo ^m, nur ha% man mal 
Tausfommt. T)vc mufe es bod& ou^ jo ge|en, toetttt 
man ben ganzen Xag gearbeitet ^ 
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Der Silbf)aiier Iad)te: 

— ^d) f)ahz ^eute ni^is getan. 

— 3lanu? 

— 3<>i ^ute ift eilt befanberer Xag. 

Uitb feine Xugen gl&iqten fito ben lei^t ge^ 

löteten 3ßangen. 
Sptribton fragte: 

— ^a\i bu 1008 fettig? 

(Snen Xon toeniget {uoeifid^tlicl^ Um es ^utMi 

— Wein, bos ni^i 

— %un, mas tft bcnn? 
Sie übernahm bie ^ntxoort: 

— Seit einem 3^^« f^^ ^ ^eute oetl^iratet 
Sfiiribion bßeb fte^en, ffidtte ben $tit gana ins 

(b^niä, ba^ er beinahe I|inunterficl, unb Jc^Iug [i(t| cor 
bie Stirn: 

— ^eittger Mvä^ü älngelOi tote tann man \o ms 
oetgeffen! 

ikmn mit einem SRal: 

— grau 3*^^^/ 3^^^ 3^^; ^)^^^ ^i^i 
fd^lGcf)te5 ©eiDtffen, Derflud)t nod) mal, mein (Scfd^cnfl 

5Iber feien Sie nid)t böfe, l^abe es fertig, ©a^r*^ 

luftig, nm^r^oftig, i^ ^obe es fettig, ift nur nod^ 

fo bet onerierte §}anä) bornn mad^n, obgleich es 

etgentltc^ fo bleiben fönnte. ^ber 3^"^" 

hoä) toas geben, toas . . . fein ift: g. g., brei iUlffe. 

:Die Sonbe, bie jal^Ien mu|| ba iff s mas anbetes. 
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Otto ^RüUcr aber, her genau tou^te, mit Wefer 
leichte ÜünitUri bem es nur jo anflog, tro^bem pein«^ 
genau imir, loetm es fid^ um feine Sbbett ^cmbelte^ 
meinte: 

— Slber gerabe bu gibjt jc^on nld^ts fort, bas- 
nt^t fertig tft. 

'Dann, loa^renb jie loeitexgingeni brummte er oor 
ftd^ ^in: 

— tif^ man bein Zempefoment |8tte. 

6piribton fa^ il^n erjtüunt an: 

— SBle mem[t bu bas? 

— 9htn, t<| meine, bag bu befdebtgt bift. 
Sbermals blieb bet Silbl^auet fte^en unb fe^e 

icftt ben großen, bunflen Sut tief tn bic 6ttm: 

— Befriebigt? (5ott, man ^at ja aud^ too^I mal 
feine Srnt^tl, aber ber SBtlle t{t bte ^auptja^e. Unb 
wenn i^ mal an xxm gel^e, maä^ i<^ es eben fertig. 
2)a !ann bas 3)ad^ 5ufammenbted^en, ober bie gan^e 
Sbrtti! 'n S^ettstanä trtcgen, ober bie (3uppc fünf mal 
üerbrenncn — fertig mtWs gemacf)!. Wt'in Hilter, bu 
nimmft mir's m^i übel, weifet bu, was bir ein bi&^en 
fe^tt? ^ v>m es bir fagen, bir fel^It ber le^te (Ent^ 
jd^Iu^ 9lid^ mal^r, bu bift mir ni^ bdfe, bu barfft 
mir ja auc^ alles fagen. l^abe es bei beinen: 
wirbelten bamals bet Sd^mu^er unb ©lejede geje^en^ 
3cf) bel)aupte, bir fe^lt bie Ic^te 5ln|pannung, bie Un^ 
erbittli^teit gegen bii^ f elbft, bie »udf ii^tslofigfeit gegen 



anbete . . . ber . . . bet Ziieb fentig 5u mad^en, gott] 

■3Burfd^t, roas bic ocrfd)icbcncn Sd^toetnebanbcn, nSm* 
1x6:) ^ublüus ber bumme unb Kritüus ber blinbc ober 
nicbertrad)tigc ha^n fagen. !DuIannft ni^t fertig mad^en. 
Ibu bift njd^ felbfibeiDttjjt fienufl. !Dic febü bie 
l^ett, ble 9Bltlftig!ett, Me ftter^eugung : je^t mu^ es 
(£nbe gcf)en, es gel)t Gnbc, unb es lofrb gut! 
Unh 5um ^onnenoetter noc^ mal, bu l^aft hod^ bas 

Otto äRüOet meinte no^benllt^: 

3^ lann mir eben nie genug tun. 34 oes« 

ju^e immer. 

Spiribton rourbe lebhaft wk ftets, cDenn es um 
bie Stm\i ging. (&t {^ob ben 3Um in ben [eines 
greunbes: 

— Steift bu, fo was foUteft bu garniil^t fagen: 
fqjferc ntd^t, tote bu überhaupt [o was fagen 
iann|i Serfu^en, was ha oetfud^en! SBiffen mug 
man. 9Ran mug tofffen: „es ftimmt^ unb bab es 
oud^ f 0 fein mu^ 9Benn Uf^ einen üufttag ^abe ober 
ein SQlobell 5U mir fontmt ober iä) suföllig eines ous« 
I^dbotocrt ^abe, hann Derfud)e ic^ tneitcr ntd^t, bas tft 
überhaupt ^le^. (Es mu^ eben [0 (ein, es mu^ fo 
ba|te^en, bos gel^t gor nic^t onbers, man weB^ es 
glei^. 

3ba ^atte angjtlid) ben SBorten bes ilollcgen 
il^res ^Ulannes ^uge^ört, nun jagte fie [to^: 
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— 6o ift es ja bei mement SRanne getoefen. 

(Serabc Bet bcm, motan er je^t arbeitet (Er iPUBte 
jofort: fo mug es {ein, unb barum i{t es aviä^ \o l^ön 
^eiDorben, mWä^ jo tDunberf^dn! 

6p{ribion beugte fi(| ehoas ooc, fiber feinen gfceunb 
l^mmegjulel^en, benn beffen grau ging auf ber anbeten 
Seite : 

— 2Bas ijt es benn? 

S(bet Stto aRuOet ^ob bie ^anb unb Ue|s |ie 
4iu$geftredt fenbe^t fallen n>ie ein &fy(mt, mit bem 

er ben (Sebanfen abjd)nitt: 

— (^s i[t iDctter nt(^ts, es i[t nur ein 2lft. 3ft 
au(j^ nod) nid^t gan^ fertig. 

iDamit l^atte et bie Untettebung beenbigt, benn 
<S|ntibion, ber \xd) mit anbeten ni^i lange aufl^ieß, 
fam nun 5U feinen eigenen 'Arbeiten ^urüd unb er» 
^ö^Ue, was im il}m alles ftünbe. (5r fd^to^: 

— ilinber, toi^t i^r idüs, tommt bo^ mal mit 
^u mit, il^t feib fofainge ni^t bagesoefen. gftau 3^^, 
bann nel^men Sie gleich ^o^^^ettsgefd^enl mit, 
loas? Das ift bod) 'ne gute 3^ee. 

Unb o^ne bie '^nttoort abjutDorten, l^atte er ]ä)on 
«ine !Droj^!e angerufen. Sie ful^ren na<| ben Sdhn 
3u. Sot einem mel^tftödtgen $aufe mit etioas übet« 
labenet Sanbjtein|d^au|ette fttegen fie aus unb gingen 
burd^ ben $of, benn bie 2Ber!|tatt lag im 9?fi(!gebäube. 

Sie lamen }uet[t but(^ eine Slrt Torraum, wo 
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man bfe iUeiber ablegte, gaiq einfad^ gel^alten, bann 
ttaizn Jte Jeitroorts in ein fleines 3nnmer. (Es mar 
überaus loftbar etngcri(i)tct. Serrlt^e Wöhtl Jtönben 
ha: ein tounbeiDoUer, großer 6c^retbti(^, ein 6ofa 
mit einer Steide von fie^nfeffeln unb 6tü^Ien. Sin 
großer $feilerfpiege( erl^ob fic^ Btoif^en ben beiben 
gen[tern, unb gegenüber jtanb ein eingelegtes „Sal^uf* 
mit einem Spiegel barüber, gerabe ben J^cnjtern gegen« 
übet, jo baj) bie beiben (^löfer t)unbertfad) il^c ^ilb 
gegeneinanbet jutüdmarfen unb bem 3intmer baburd^ 
einlas viel SBeitrSumtgeces nerüel^en, ab es mVtBi^ 
mat, 

Hberall, auf ber Rommobe, auf bem S^reib» 
tifc^ tnit (einen mäi^tigen Sron5ebeJd)Iagen lagen 
Stt(|et, ißapiete, S^iäjmngtn, ffixx unb ba äRobeUiei' 
^5l5er, obet Sli^en aus Sßod^s, aus ^lafioRn obet 
©ertrocfnet unb ^ufammengejunfen aus grauem Zon. 
2lUes mat mit einer bidfen 6ci^id)t oon Staub bebedft, 
ber bie ißolitur ber prad)tt>oIlen Sinrid^tung niäfi 5ur 
Rettung bmmen lieg. (Ein paar f^dne orientaßld^e 
X^ppiä^t mixtm ^ier unb bort gebrettet, au(^ (te un» 
f^einbar unb fd^mu^tg oon bem Staub, ber aus ber 
9Ber![tott nebenan 5erüber[ttebte unb ben, toie es 
fd^n, leine toeibIi(^e j^anb befeitigte, oietlei^t nid^t 
einmal befeitigen burfte. 

!Der feltfame ©tnbrud biefes 9?aume5, f)aVb ißra^t, 
^alb :^erna^läj|igung, toorb no^ oergröjsert burd^ 
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St{enftangen, bie in einet (Sät lel^nten. 9Ran fal^ an 
ben no^ barmt^aftenben S^onrefien, bag (ie ba$ Oe» 

rüjt irgenb einer grojjen gigur gebtlbct Raiten. 

51un traten bie brct in bic 5^ünftlcnDcr!ftatt. 
Spiribion ging ootaus. 6te !amen in einen großen 
Staunt, in bem es no^ Iceibiger, loeiget unb ftanbiaer 
ausfa^ ab in bem aßo^nsimmet. äberaH ftanben 
unb lehnten (Stpsübgüfjc uon binnen unb ^Bt'mcn. 
(Eine 93rujt, ein ^umpf, Jlotenmasfen, Äöpfe lagen auf 
Sorten ober Idingen an ben SBanben. 

(Em geioattig großes gfenfter Iie| ba» Si^t über 
eht ^o^es bis ju brei Viertel bcs ^Raumes emporge* 
5ogenc5 ßetntDanbjcgcI ^ereinfluten. 3^ frönen 
ilajjettenbede gab es ein DoppeUic^t mit ^or^dngen, 
bie, mie beim ißl^otograp^eni ]|in unb ^er gqogen 
merben fonnten. (Eine riefige Stange, mit einem Hei« 
nen $ofen ocrfel^cn, lei^nte in einer (Ede unb jeigte 
il^re ©ejtimmung bap. 

9lunbum aber jtanben ^^onfiguTen in Xü(^er ein- 
ge{d^Iageni anbete in großen Slec^faften oerborgen, 
bamit fie aud^ o^ne n&ffenbe ^fid^er feud^t bleiben 
folltcn. !Donn 3DlobeUier|tül}lc baneben, üeincrc Dre^* 
ftül)le für bie ^lUobelle, Xreppenjtufen 3um §inauf» 
treten für ben Äünfticr. 2luf einem riefigen Xx]^ [ett^ 
lofirts, bU^t an bie äBanb gef^oben, lag, in 3^itungs« 
papier eingeioidtelt, ^atb aufgeriffen, bag man ben 3n^ 
^alt burd^ bie £)ffnung erbltdten tonnte, SBa^s, $Ia|to« 
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litt, nod^ nic^t gebraud^t, mit ber ^orenmarfe bes 
S(6fenbecs utU) bem $oftftempeI oerfel^en, gaiqe 6to^ 
Don 9RobeIIfer^5^ent ber oerf^iebenften Sttt, grau 

unb abgenii^t, einäelne frif^, tDcnn and) oerftaubt, 
offenbar feit 3^^^^^^ niemals in bie §onb genom« 
men, 3^^^^^ unb Sd^Itngen, Xüd^er unb G^xDömme. 
3n ebter d^inefifd^en Safe ftedte ein Sunbel $mfel 
mit ben Sorften ita^ oben. 

I)ie ganje eine 2Banb roar mit Stubien bebecft, 
3um Xeil in ficbensgrö^e. d^toürfe, bie in i^rer 
fitmeitfü^rung bie {id^ere, ül^ne ^onb bes entf (^lof [enen, 
fd^neUen Arbeiters setgten. Sann ftanben im SMtXß 
grunbe jroei Ston5efiguren : ein Slborant unb ein 
fd^öner, ^artcr, fetner, roeibli^er 2l!t. 

(^nbUc^ (^tpsabgüjje oon früheren Arbeiten bes 
Aunftlers, gelblt^grau^ an benen oUe oorfprtngenben 
Adrperteile bunller nniren, ab ^e eine neugierige 
§anb baran gefaf^t. 3m ^interjten 2Btn!el ber ge== 
toaltigen ÄünJtlerrDerfjtatt erl^ob fid^ ber C^tpsobgu^ 
einer 5TmQ3one. Dte S^la^te loaren nic^t abgejd)liffen 
unb liefen auf bem $ferbe ^ht gletd^ gemoUigen Sebent. 

9ber in ber 9Nite be$ Slaumes, oon all ben 

2JIeiftcrit)erfen eines unerfc^opflic^en (Seiftes umgeben, 
bot fi^ ein jellfamer iEnblid: am Soben ftanb ein 
geleertes ©las, eine iBierflaf^e mit ^atentoerf^Iuß, 
gedffnei, unb ein Xtfkt, auf bem ein paar grül^ltücb« 
refte, ein teodtengerDorbenes, {^loai^es Sutterbrot, lo^ 
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gen, an bem jt^ bie Amme gehoben l^atte tote bte 
Hdt einer Seite von einem oiel bur^UUtetten Sud^. 
Spiribten ftiilpte (einen $ui bem (SbpscSt auf 

bcn 5lopf, 50g ben flberßie^er aus unb toarf t^n jo 
gcj(^trft über ben brol^enb jum §tmmel emporgc* 
fiie<Iten SKtm bes 3{botanten, bag ec fangen blieb 
unb man al^e, lote bet Stopfet bes 3^^^9l^^9s 
als 5lletberftanber p bcnu^cn pflegte. I)ann \ä)oh 
er mit bem ^^ugc Xeller unb (ölöfer beffeitc, ba^ 3fte[[er 
unb (öabel tlirrenb herunterfielen, unb [agte: 

— 60 fm]^[tüde td^ 3^ einem Xi|cl^ l^abe id^ 
es niHl^ nti^t gebtad^t, ^bett (Es ift ober viel be» 
quemer [0, benn id^ mu'[3 bas Gffen bort ^aben, ido 
tc^ es brauche. Se^cn Sie mal, grau 3^<if ijt 
bas ^ocläettsgcjc^ent. 

£r ttot an eine Sbt [d^mefe Staffelei, unb bie 
anbeten folgten t^nt Sa bte Stbett nid^t in günfti^» 
gern iiic^te [tanb, ging er mit großen 6d)ritten in bie 
(Ede, roo bie ^o^e 6tange lel^nte, unb f^ob bamtt 
bie Sot^änge oom Oberltd^t 5urüdL 9lun erblidte 
man ben itopf bes fd^lafenben SRSbd^ens, unb 
jatt auf bem Aiffen, bas allmöl^Iid^ in ben SIoA 
überlief. 

(Es hatte ntd^t bas peinlid^ ^ur^georbettete, als 
fei es bas Sterbetiffen auf einem (SrabbenlmaL SRan 
a^nte nur bie Unterlage. SRan u)ugte, biefes SRftbd^n 
roar ntd^t tot, es (d^ltef. (Es lag jeitiDdrts, bag man 

165 



Digitized by Goo^^Ie 



bte ^roffttirtie fa^, genau tote |ie Spiribion bamals 
auf bas Xifi^tu^ gqeb^net ^atte. 

3ba bOeb baoor {te^eit @ie freute ftd^, bag fte 

bas jdjöne 2Bcr! In t^rem 31^^"^^^^ l)ahtn folltc. 6te 
tjerftattb md)is bimon als Renner, [xt fanb es ein* 
fac^ ^übjd^. Dtto aber ja^ bas Silbroer! mit ben 
Sugett be9 gfa^monnes, unb ein d^efü^I ber SegeU 
ftentng ftteg in i^m auf. Tm wat \a ^enli^ ! Wm 
im no^Jten 51ugenblicfe roarb es in i^m burd^ beu 
(öebanten betäubt: toie bringt ber bas fertig in fo 
fur5ec 3^^*^ nenne i^ [elbftoerftanbltcl, bas 

bocf gar ntd^t anber$ fein. 3)as, ba$l Unb id^? 

SBie fetne (Bebanfen miter flogen unb er immer 
nod^ ben roeic^en, ein toenig fd^Ioffen ^liinb ber 
6(^)lafenben betra^tete unb bie fo natürlid^e, einfa^e 
Sage, ilbertam i^n etwas toie ^eib, unb in feinet 
Seele fptac^ eine Stimme: menn i^ ba$ tdnnte! SIbet 
bann raffte er ]xä) empor, rid^tete fi^ ftol3 ^*wf unb 
^ätte bcina!)e gefagt, nid^t gan5 aus Überjeugung, 
mel^r aus 6elb[toerteibtgung, unb aus ^urd^t, bie £uft 
jur %beit ju oetlieren: SKeine „|elb(toerftänbIi^e 
Sd^on^eü" ift auä^ \ä)bn, ja, fie ift fd^öner ab bas. 

Do^ Spiribion tDolltc eine 3lnfid^t gar ntd^t pren. 
Dtto SJtüIIer rief au^ nur, tnbem er mit betn aus- 
geftrcdlen 3)ainnen über bie fc^maien Sd^uUent bes 
f^Iafenben äKabt^ns glitt: 

— Das ift fel^r jart! 

166 



Digitized by Goo<?lc 



3ba ban!tc für bas [d)önc ©efc^enf; ftc meinte: 

— £eibcr lönnen wh es ni^t mitnel^men, es i|t 
boä) 5U fd)tDer. 

Spfaibton ladete: 

— 3a, ja, üRormor tft fc^ipet. to^be es 

3^nen f^tden. 

Sie röu'ßte von i^rcm 3Kanne, loie [auer es bem 
fanmet geioorben wax, etioas aus ber $anb 5U geben, 
botum fagte fte Sngftluli toeil ffe fut^tete, fte beUme 
es fonjt bod^ nie: 

— 3)arf tcE) es nid^t ^olen lalfen ? 

Spmbion nal^m als SlntiDort einen ÜUeißel unb 
ebten ^olsenten Schlegel, ber untetl^alb bec Staffelei 
am Soben gelegen. Sann fd^tug er mit ungloub' 
lid^er ©ej(^iDinbig!eit ein feltjam gefdf)Iungenes S aus 
bem Stein unb frotjte unb \d)n\ti bie ^Q^tes^a^I ba* 
neben. i£r loarf bie ^njtrumente fort, baf] ber Sc^le« 
gel hm^ bie ganje äBeriftatt follette. 3ba tooKte 
i^n aufgeben, aber 6pirtbioit rief mit brS^neitbem 

— D bitte, bitte, id) finbe es )d)on roieber! 
9tun ^olte er ein paar tleine geilen. aufu)ärts 

gebogen unb gerunbet, unb fd^ltff, loä^renb er immer* 
fort ben Staub fortblies, [ein Stfinftlerjeic^en glatt. 
Wii ein toenig Gaubpapier glitt er bann barüber 
]^inn)eg, na^m ein nafjes Xu^ 00m guj^e einer gigur 
unb toifd^te bie le|ten Spuren fort: 
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— So, je^t \itf)i ber Plante baruntcr, je^t rotrb's 
nii)t mcl^r angerührt. 6obaIb es figntert ift tft's aus. 

3ba meinte mit einem SUdte ju i^rem 9Ranne; 

— (&t^ es 3^nen nt^t oud^ [o^ baft @te es 
ungern ^ergeben? 

Sptribion fal^ fte crftaunt an : 

— 3(f) fcf)enfe es 3^)nen bod^! 3^ )ä}^nl^ es 
3^nen gem. 3^ 6in fro^, bafe id^ es los bin, e& 
mteref{tert ntid^ gen nt^ me^r. Aeine SpuL 3ft 
mir ie^t f)dä)\t SBurfd^t, gfrou 3ba I 

Dann lief er auf unb ab, fu!)r fid) mit ben ^än«» 
ben in ben Iflerofopf, Ia(^te laut auf, jc^roang bie 
Slrmc, ballte bie gaufte, frümmte bte ginger, als iDoUe 
et toetterarbeiten, büdte ftd^ no^ aQen 6etten unt 
unb rief: 

— ben Xoten befaffen mk uns ntrf)t, bte 
£ebenben gelten uns allein an, es mu^ meitergear* 
bettet iDecben. 'raus mit bem fertigen 3^ugel Stein, 
nein, grau 3ba, mos @ie nur beulen I Se^en 6ie 
mal ^er! 

(£r naljm uor^orgltd) bie um %xmt, ^Beinc, 9?umpf 
unb Aopf gejc^lungenen nafjen Xü^er von einer gi« 
gur, bie auf ber anberen @ette neben einem 3>re^ftu^l 
ffir bas SRobeU ftonb. (£s xdox ein 9Rftbd^en, ben 
regten SIrm in bie 6eite gejtü^t, bas im Streiten 
eben innehielt. 2lber bie Secoegung mar \o tounber« 
ooll erfaßt, bag man fbrmli^ meinte, es müj[e t^r 
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eben jemanb ettoas jugenifen f^ahtn, unb nun [tode 
[te im Cf)ang. 33ts faft !)erunter roar alles \&)on fein 
burcf) gearbeitet, nur bie gü^^ [tanbcn im Cöiobcn ba, 
Slet^ Sc^u^tiuu^Ietfteii. 

Spfaibfon ersa^Ite babet ehte ®ef^t(^te, loie et 
5u bcm 2JtobcII gcfommen [ei. Sie xoax \o !oini)c^^ 
ba^ er felber lachen mu^te unb bie anbercn beiben 
i^ei^ltt^ emfthnmten. Das gab (Selegenl^it, no^ me^ 
beroit^es aufgutif^n. <E( l^e Stühle ^angef c^obeit, 
unb Otto unb 3^ falten ft^ möl^renb et Im Streife 
umherging, unb, tote ber S3e|tt;er eines ^anoptüums 
bie in ber 3lad)t gegen ben Glaub gejci^ü^ten gigurcn 
i^rer j^üUen eittlebigt, bie uiib Sled^t&ften 

von einet gansen Steide oon (^tguten mfyn, bte et lit 
Arbeit ^atlc. Cs loar faft cm l^olbes Du^enb. Sr 
erflörte babei, er müffc immer mel^reres auf einmal 
mact^en, benn et ^obe me^r ^rbettslraft unb 4iu[t^ als- 
btei SRobeOe aussen lönnten. fagte: 

— SBed^f el, SBec^fel, einmal bos unb einmal fenes^ 
bas ift bas einzig iJiic^tige, obgleid^ \6) am cinjclnen 
longjcim arbeite, 

Dtto iUlülIer \a\) bie 2:onmobeIle an, bie ba jtan?«^ 
ben im oetfc^iebenften S^ftonbe bet SoHenbung, unb 
immer fpra^ es ht feinem ^nnetn : „9BeI(^ leidste $anb, 
was fann biefer aJtenfti), toie natürlid) |tel}t alles ba!" 

CBs !am nid)ts über jeine £ippen. Spiribion er» 
toattete es auä^ mäfL (Et etja^Ue ben Utfptung unb 
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"bte (5cfd)t(f)tc von jcbcr ein5elnen 5Itbctt. (Er fnüpfte 
neue (^etanten unb platte haxan, fagie, bas toolle ex 
ma^en unb |ene$i unb ein gaiqet SBalb oon Stguren 
^fiofib bei feinet Kebe, bag man meinte, bie Sfrbeits« 
mögli^fett eines einzelnen 3Jlenf^en fönne ni^i aus* 
leiten, um bas altes in einem £ebcn 5U üollenben. 

(Er entcDtdelte ben (Enttuurf §u einem Brunnen, 
l»en er oor^atte, unb sei^nete i^n mit einem großen, 
längen 3i'"iw»'Wöw^»^^^^*ift öuf ben gfugboben. !Dcu 
bei legte er ji(f) ber QäuQC nad) breitbeinig J)tn. 3m 
nä(i)ften 5lugenblide aber fprang er über ju einem 
fiöroen, oon bem er träumte, benn neuli^ im 3oo» 
togif (^en Charten ^atte er ein paar Stunben oor bem 
^taubtiet^mts geftanben. 

— jüll ni^t ftilifiert fein, and) hin ganß natura^ 
lifttf^er, er {oll (ein cote ber £5me i(t, aber au(^ toie 
wk uns i^n benlen» benn bas bedt fici^ ni^t 

Sonn ffwo^ ec &ber ^^otogropl^ieen oon Stenn« 
pferben, bie man bod^ nid^t fo auf ben Silbern bar« 
jieHen fönnc, roic fie nad) ber 9Jlomentp^otograp^ie tat» 
]äd)lid) galoppierten, unb jtpeifelte babet, ob nic^t unjer 
tHuge fii^ nur boran gemöl^nt ^abe, bie ißferbe gerabe 
fo 511 [e^en, tote bie SRaler fie früher gemalt ^en. 

Dtto SRüller meinte, es gäbe boc^ geioiffe ©ren» 
-jen. SBenn bas ^2Iuge bas ©cfü^I ^abe, ba^ bas 
(5lei^ÖGni{(J)t geftdrt fei, fo bliebe man unbefriebigt. 
2)as griff Spiribion auf, lad^enb, loie i^m bas ganje 
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£ebcn [c^ien, tote er immer rebetc. (£r rief, inbcm er 
möd^tig feine Sthnme er^ob, bag es glei^ einem 2)on^ 
ner bunl^ bie 9Ber!|tatt fi^aUte: 

— 2Bie fannft bu bas Jagen! öoI)o ! ÜBas bie 
£ctitc bcnfen, ift bod) gan^ 3Burf^t. man mu^ 

überl^aupt nid)t ben itopf jeibredien. 60 tote 
man es mad^t, ift es, unb mt's niii^t glauben toill, 
1$^ es bleiben unb ber Seufel \oll i^n Idolen! Olaubfi 
bu, id) wärt mit allem cinoerftanben, loas anbcre 
3ufammenfd)mieren unb pa^en? ^ee — 9Kijt nenn 
i^ 2Rijt. Slber wenn mir's gefallt, ift mir's, als mü^te 
i^ ben „guten Aameraben'' pfeifen, benn bas ift, finbe 
t4 bas fc^onfte Sieb. aRufüalifd^ bin Ufy ni^i, W 
IRid^arb Strauß mir mal gefagt! 

(Es roar allmöl^Ii^ bunfel gerporben. Spiribion 
enijünbete bas eleftrifi^e fiid^t, einen getoaltigen Sd^ein« 
merfer, ben man nun etft fa^, benn et ^atte bisher 
hinter bem 9?eiterben!mal in ber (Edc gejtanben. (Er 
He^ jein iMrf)t auf ben 9JLäbd)ena!t mit ber in bie 
Geite geftemmten ^anb fallen, ba^ man jebes gröbere 
Aom hn Xon fal^, oiie bie Umeinlu^f eit einer SRen« 
fiä^^aut bei f^arfer 8fi^nenbeteu<^iung. 

Dtto SKüUcrs (5eftcl)t roar noä) gerötet 00m 93Sein. 
€r toar ein mentg mübe geroorben: ber Hmfd^mung 
naä) bem 6ett. C^r {a^ bie jd)arfe Beleuct)tung unb 
badete an feine elenben stoet <&as!conen unb bie fiampe 
ol^ne Schirm. Dann fagte er, roa^renb (Spiribian \x6) 
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am elettnid)€n §u i^affen mat^te, mit letjem 
Zon bet Sitieffeit ju {einer gtau: 

— Das glaube tm !atm num arbeiten, aber 

roenn man, wk id), bie 2JUüeI unb bas 2Batcnal unb 
olles n{d)t ^at . . . 

(St gab einen £aut bes (Efels Don ft(^, {d^nal^te 



Kl 
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— iPfui! 

Sic ]af) tl^n an: 

— 2B{r f 5nnen aber bod^ fe^r aufrieben [ein. 
beUage mt^ bo^ nie. 

(Er Pfterte ins Dfyc: 

— 9lcin, btt ®ute, bu tuft es nid^t, nur follte 
td^ gan3 anbers für btd^ f^affen! Du tDärjt es roert. 
^ber iä) bin ein elenber, jammerooUer Sd^uft, ein um 
fdlg^iger 6<i^urle, bag . . . 

6te Ijfüt ifjm bie 5<^nb nor ben SRunb. 6p!ri« 
bion fam gurüd unb begann iDieber von \tmtx 5trbeit 
ju erjal^Icn mit jenem leidsten, ydbfberftänblid^en Xonc, 
ber 3U jagen j^ten : 3^) mu^ \o öiel auf biejer (£rbe nod^ 
f<^en, bab id^ für anberes nid^t 6iim itnb !^tt ^abe. 

3e me^r er fpra^, befto mel^r enoad^te in Otto 
SKüIler bas (öefü^I, aud) er müffe einmal oon fi^ 
rcbcn, imb tote er ^^bas 5luge \a\), bas bie lange 
Steide von 5Irbeiten befa^, bie bori {tauben, j^nitt 
il^m bas (Befahl in bie Seeb: SBas ift bei mir? Stifts 
in ber lallen, lotten S^une als nur bas efate, baran 
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id^ coc&eite, iinb ht het (Ede bie oeninglüdten (gips« 
geftatten. (St empfonb bas Sebfiifnfe, 5U ^etgen : mt^ 
ic^ bin ba, aud) id^ lebe, auc^ id^ lann etiüas, auc^ 
mad^e 6d)5ncb. 

So unitihiad) er fernen .Kollegen unb begann 
Don htt lelbfioeiftonbli^en 0d^5n^ett ei^a^ten. 
etÜStte, toie fie ftcmb. 6c fptad^ in Sa^attsbtudett 
ron bem einzelnen, bas er bei bei 2lrbeit gejcJien, 
©ie er es t)er|ud)t, fejtgu'^alten. 

Spnibion ^aüt \x6) auf eine oerjtaubte, freibtg« 
loeige Xreppenlettet flefe|t, bie offenbar bei efater 
gtögecen SCtbett benutzt loorben toac (Er ^9tte mit 
üebenstDÜrbigem ßad^eln ju, aber bo(^ toar fein O^r 
nur ^alb babet unb feine (bthanUn lanm, benn er 
betta^tete immer bos f^teitenbe aRab<|en mit bem 
aufgeftemmten 9m, ob bfi^te er: toonii mirb fie 
fertig roerben? tpiö^Ild^ er^ob er fi^ ging hinüber 
unb brüdte etroas am S^ienbetn jure^t, üerftriif), 
vertrieb, ?)errieb, trat einen Schritt jurüd, beobachtete 
bie äBirtung unb begann {eine Strbeit oon neuem. 

Otto fpro^ lauter, etnbrhtgli^er. (Er begann f aft 
ju [d)reien. Dann unterbrad^ er [i^: 

— Sorft bu au(f)? 

Sptribton breite jic^ mit einem £ä^eln um: 

— 9lttr immer loetter, naturlid^, es intereffiert 

mid| jel^r. 

Otto fprang auf. SoUer jtrömten [eine Üßorte. 
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(jpx (a^ {eine grau an, er beraujc^te \iä^ u)ieber an üf^x, 
et t0&^nte fie in Ufstt Stellung auf bem Xrttt, e» 
maXf ab fielen bie ftleibet, bie fie trug, ab unter feinem 

©liefe. (£r Jd)ilbcrtc ü)re ©lieber, be[£^rieb bte i>errlt^* 
feit i^res Saues, er3ä!)Ite von ber |elb|tpetjtänbli^en 
(Sd^ön^eit in ölü^enbften garben. 

SB&^enb er fpra^ magte3ba ni^t, i^n atqufc^ou* 
en. Sonn fd^lofe er, tnbent er nal^e ^u Spiribion teot: 

— 2Bei^t bu loas, fomm morgen ober toann es 
bti pagt, td) totll {te btr 5etgen! ^enn bas m(i|t& 
sDlrb, ^abe überhaupt memob ums gelonni IDonn 
mügte alles jerf^Iagen. Sann mfij^e f^nidren^ 
i^ neunte nie roieber Jon in bie §anb. Slber es 
toirb. (gs tfl i^omnt 2BiU[t bu mir's cerfpre^en? 

6pirtbion antwortete: 

- äBonn bu U)iaftl 

3ba fal^ bie (Erregung il^res SRannes. Sie 

ängftigte \xä) ein toenig. Sie füllte aus feinen 2B orten 
mit bcm feinen S^aturtrieb bes SBeibes unb mit i^rer 
£iebe 5U i^m heraus, ba^ er eiferfüd^tig n>ar auf ben 
anbeten, bag er {t^ [<$amte unb bemüht uwri bie 
eigene ftunft ins re^te 5U rfid^n. Sie entpfanb, 
bai3 ein längeres 33eripeilen f)ier i^m ni^t gut tot, 
benn fie \aff, tote ber Sßetn i^m notf) tm Stopfe \a% 
\o ba^ er prallte unb pruntte mit bem [d^önen -ftörper 
feines äßeibes. Sie fun^tete, er möge ju oiet fpre^en 
oon i^r, unb enblt(^ gar in Stolg unb (EiteOeit, in 
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(S!M unb 6e^n{u4t etioos gu Idnnen unb 5U setgeit 
— fagen: „Da ift mein SBerf!" 

Darum naf)m fie Jeine ^lanb jum (5cl}en. (Em 
Xag tDurbc tierabrebef. T>oä} Bpiribion rief immer 
mit bem 23Iidc 5U jeiner jüngften öd^öpfung: 

— SBeigt btt WQ»t mfx übenlojfen es Uebet bem 
3ufaIIe. 3^ ^»öl wi^^t fd^todren, ob ^ lonn. Stcfr 
Ietd)t müBtc ic^ er[t bem SJiäbcI bic ^eine einrenfen! 
3^ jpte^e mal bei eud^ oor, bu bijt bod^ immer 5U 
Öauje ? 

Otto äRüUet aittiDOttete fto^: 

— Den gatt5cn Xag, benn lä) arbeite. 

— 91a, bann !omm td) mal, wtnn es pafei 
6ie nahmen 2lb[c^ieb« Die äRanner mit iurjem 

j^änbebrudE. 6piribton von tnbem et nod^ ein«^ 
mal oerfprad^, ben SRormor 5U \ä)xäm. Der Silbl^ouer 
geleitete Jeinc (5afte bis an ben 5lusgang. 3Il5 jid) 
bte Xür fjtnter t^nen gcfd^Ioffcn, lief er fpomftreid)5 
Surüd in jcine äBertjtatt, max\ iHodJ unb äBejtc von 
\\ä), ba|3 {ie toeit auf ben f^mu^tgen Stoben ^biaiuf 
flogen, unb begann, obne aufjubliden, an ben Gd^ten« 
betnen bes 2Rab(^ens löeiterguarbetlen. (Er l)aik nur 
[ein ^ert im Qim unb ben 93eiu(^ föngft oerge|fen. 
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ber es oergmgen Xage unb Za^t, unb 

Spttibion er|d^ten nU^i 9bxä) fein CSe« 
f^cnf traf md)i ein. (Enbli^ an einem 
SUorgcn fam es mit Jetner ilarte, auf 
ber (]cliii)elt (taub: „Xaufcnbmal (gut* 
f i^ulbigung, ic^ l^e iäfßS^ baran gebai^li obet immer 
toieber Dergejfen.** 

3)er SWarmorblodf ^atte ein bebeutenbcs (5eu)i(^t, 
obgleid) er ni^t gro^ toar. Sie überlegten, tDol^in 
jie i^n jtellen follten. (Enblid^ ^oben |ic il^n im 2öo^n» 
jimmei auf eine itifte, übet bte 3ba einen alten S^al 
gebreitet l^iotte, ben fte tn t^rer ^eatei^eit einmal %n 
einer Atolle notig gehabt. Sie ftedfte bie (Snbcn auf, 
legte iie in J^alten unb es mad^te gan5 gut. 

3roei 3i«9clfteine , bie [ie auf bem j&ofe gefun« 
l^en, Q^utben rüdmfitts unter ben SRormor gefd^oben, fo 
bag bas SSeri no^ f<^tager ftanb, ab es irteneU^t be» 
ted^inet geroejen, aber man ja^ es befjer |o. 

— 2BoUen mit loieber arbeiten ? — fragte £)tto. 
Sie, bie immer babei roar, ging {ofort ^inilber, 
ftd^ aus5U5ie^en. SB8|renbbeffen bBeb er Dor bem 
HRarmor ftef^en. 3a, bas toor Utäfi unb fem, man 
fa^, toie es nur fo ^tngetoorfen toorben, unb bo(^ ^ätte 
es ooUenbeter ni^t jein tonnen. 

3)er Silbl^er fc^ob fi^ einen Stu^t ^eron, be> 
irad^tete ade ^lää)m unb Sinien, beugte 5ur 
Seite, bag er es in ben i?er[d^iebenen ^rofUen fa^, 
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unb rote er es anjtarrtc, !am immer unb hnmet micber 
t)os pctnigenbe (5efül)l über \f}n : fonnte bas au^ I 
^&tte id^ bo(^ au^ f olc^ eine letzte ^anb I 

& vm gait5 ftein itnb bemü% ganj oei^agt 
€r ftü^te ben ftopf tn bte $atib, Heg b!e 6tim auf 
bem Steine ru^cn, unb ein loilber Si^merj bur(f)3udte 
il^n: ber ijt mir über. Dann tooUte er toieber auf* 
taffen unb meinte: „\o etroas barf xä) n\ä)i benfen, 
mug 3U meiner eigenen SCrbett surfid." Kbet ba$ 
^alenbe Setou|3t|ein lieg il^n nid^t los. 

(£r trat ^inefn, too f^on auf i^n tpartete, 
itnb fagte, o^ne [ie ansublicfen: 

34 ^ anbers überlegt, mir tooUen 

^eute ni^t arbeiten. 

— 5fl3arum ntcf)t? 

— 3^ I^i^ Ttid)t aufgelegt! 

Sie iDolIte if)m 9Jtut macfien, rief i^n 5U [i^, 
legte i^m bie $anb auf bie <5cl^ulter, bann ftcid^ {ie, 
iDte fie es immer tat, fein $aar aus ber Stirn: 

— SBenn bu md)i ^örcn ii;ir auf, aber 
t)u ^aftnttr emnial gcfagt, ha^ man [xd) ^toingen mufe. 
Knb nnr mü^en bo(^ oormärts fommenl 

(&t fa^ jie an: 

— SRtianen, morum? 
Sie jögerte. 

Da tta[)m er fie bei ben id)lan!en, fd^önen Rauben 
unb blidtte i^r gans na| forj^enb in bie 3(ugen: 
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— Sage mifs bo^! 6og[t bu mir ntc^t alles? 
aBttlft btt tnir nu^t bie SSal^r^ett fagen? 9m, antiooite. 

3e^t xDugte fte itf^t aus noä) ein unb gab ^urüd: 

— (Scroti, id) u>iU bifs [ogen. 3iun, ic^ bente, 
barnit bu fertig mix\t, bamtt • . • 

& uitterbta^ (ie: 

— !Du tneinft, bamit idic (Selb ^aben. 

Sie bat: 

— SIetn, nein, nein, td) meine, bamit bu . . . 
6te rou^te ^uerjt nü^t, xoas jte anttoorten {oUte. 

Dann fiel il^t etmas ein: 

— Damit bu ehoas 9leues anfangen fannft. 

— !r)a ^ajt bu le^t! 3^; id} idüI nun abjdiliefeen» 
Darum toill xä) es bem Spiribion ä^igett, toenn er 
fommi 5lber jo nid^t, er mufe es ganj fertig fe^en. 
91a, es tft ja balb f eiiig l Da ooKen tDtt fleißig fein. 

SKit peberl^ofter $aft begann er gu arbeiten, wS^ 
renb fie bie ctoig gleiche Stellung einnahm. 

Dod^ es oerjtri^enXage unb äBod)en, unbSpiribioa 
etf^ten md)t Die beiben fragten (i4 tt>cts ba3n)i|d^eu 
gdommen fei , Z^a f d^Iug t>or , Ü^m ^u f d^reiben , oh 
er er nid^t oorjpred^en xDoIIe, bo^ Otto roar empfinb* 
lid^ barin, mo^te il^n ni^t brangen: er foHte pon 
felbft bas äSeburfnts fui^len, feines üoUegen i^xbeit 
lennen ju lernen. 

9ud) bie anberen l^otten bie felbftoerftSnbl^e 
Sd^5ul)eit nid)t geje^en. Dem Äommijjionsrat ©ürbe 
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fie £)tto äRäUet nie gqetgt l^abett. St l^e t^n mi^ 
gar nU^t m bie SDldglU^eit ge[e^t. (Es (d)len, ab be« 
träte er nid)t gern ein fo einfaches §au3. 3n her 
Xai ^atte er jeiner grau gefagt: „Die 5RüIlers ftnb 
Ja {e^ nette £eute, aber am (Enbe f)abzn wir bo(^ noc^ 
anbeten Secte^r, unb mit feinet 6^n^eit, obec nrie et 
ba» S)in9 nennt, wbVs wbXBi^ a((mS|lt^ langtDetltg. 

(Ein anberes SJlal l}atte gelte Sommer mit Qnh^ 
©ig ^erger oon bem gemetnfamcn greunbe gejpro(^en. 
3(ud^ bet G^aufpieler, bte|er in feinet eigenen ^unft fo 
fu^ete, entf^iebene SRann, |atte ein loenig bebenflid^ 
geäußert, es fei bod^ merhDÜrbtg, bag man gar ntd)t$ 
von ben Slrbeiten 3U [el^en unb ^u Igoren belamc. 
%uä) er tDurbe ntd^t in bie ^erijtatt gelajfen. 

ä3eibe mi|$ttauten bief en einigen Setfuc^en, biefem 
3:aften unb d^nid^tslommen. Det eine, toeil er ge« 
l^offt, ber 5BiIbner (einer Xanjerin rourbe noc^ einmal 
p großem 9Ramen gelangen, ber anbere, roetl er für 
bie ehemalige üoUegin, bie er tDirtli^ gern mochte 
mellei^t eine anbete (S^e getofinfd^t ^otte. (Et tDufi^e^ 
bag bie beiben nid^t mit ®Ifl(I$gfitetn gefegnet looten, 
ha mufete bocf) nun cnblic^ einmal etroas Dcrfauft n«t* 
ben! äUas (olUe benn fonjt aus i^nen ^Derben? 
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te ^5gel fangen, ber £tecg(uten begann 
mit letfem (Sriin ]tt fi&ei^te^it, es 
lamen milbe Sage, ein lauer Regen fiel, 
unb mit einem Silage mar ber ooUe, 
junge J5rüi)ltng ba. 2B{e im Sommer 
jd^ten bte 6onne. %lUs enDac^te, tot äBintergramfi^ 
leit unb äBintedleiber ob. 

Unsa^Itge SRenf^en fbtieten auf ben SBegen be» 
bat^ttg, be^aglid^, als Ratten |ie, bie bisher in ©e« 
[^aften bie Strafen eilig burd)j^ritten, nun plö^lici) 
3eit. 9(Ues gönnte \idf grei^ettp einen Spaziergang 
in bie ermad^te Statut. 

Aaufleute, Seantte, alle fugten fi^ frei 5U ma^en, 
ber gamilie ju folgen, bie ^inausftrebte aus bem be- 
brüdenben §äufermeer. $Rur für bas junge $aar jd^ien 
es feinen SMi^^i^tg 5U geben. Otto äRülter gönnte 
fi4 bei [einet Stbeit feine (fel^olung. 2)ie felbltoe^ 
ftSnbli^e S^önl^eit toar n^eit, fe^r toeit, beino^e f eritg, 
toie es j^ien, aber bo^ nid^t ganj. !Das £e^te fel)Ite, 
ber^aud^ oomJßeben, bos 3Bi(^tig{te: eben bieSelbft* 
uerftonbli^Ieit. 

(Er u)arf eines Xages ben S^wanm, an bem et 
fid^ bie §anbe tpifd^en pflegte, bamit ber einirod* 
nenbe Xon bei ber legten feinen 5(rbeit i^m bie $aut 
leiner Singer ntd)t ri||ig mad^en jollte, in bie (Edfe unb 
rief, inbem er mit langen Sd^ritten ben 9iaum bur(^ 
ma%: 

180 




Digitized by 



— (gs t|t nur ein 9Ift gctoorben, cm toter 
tDte tau|enb anbete, unb batüber fomme nu^t 
hinaus. 

Sie tiat oom I>re^ftu^I Ifttob, odUig ongefleibet, 
benn et l^ite om $QQr gearbeitet. Sie fu^te i^n p 

beruhigen. ^Tod) er roarf fid; aufs 6ofa, jtüjte ben 
Äopf in bte ioänbc unb fto^nte: 

— (Es u)irb nid)t5. (£5 xütrb nun einmal nid^ts. 
SBas nü|t mit bos? SoU id^ meine gtou nadt 00t 
bie SWenfd^en ftcllen, bafe fie bann fagen, fo pe^t eben 
eine nadie grau aus? basi^unjl? Sejoelung mug 
brin |etn. (Einen Wi l^abe \ä) mä)i mad)en löoUen, 
baju i^ätte \d) bas erjte befte beja^Ite SRobell nel^men 
tonnen. Si(^ l^abe ma^en toollen. Di«^. 3n all 
beiner Sä)on\)t\i, bx all beiner öerbiglett nnb Süße. 

©ollte alles ina(^en, roas in bir ftecft. benn bas 
ift ja bas CBntfe^It^e unb iloftltd^e ^uglei^, bag in 
btr Dinge [tedfen, bie i^ nii^t ^etattö^olen tann. Das 
@d^5nfte, bas bii ^aft, bas iBefte, beine Seele, bie ii^ 
liebe, bie immer gut unb nad^fid^tig mit mir ifi, bie 
alles bulbet unb trögt — bie nie murrt, beinc Seele, 
bie müye bort in ben Xon gebannt jein. Slber bas 
fle^t übet meine Atofi Unb bod^, (Beliebte, es mug 
toetben. SDlufe mu^. müfete mtt^ aufraffen in 
allergrößter 5In}trengung jum fiepten. Dod^ bas tft 
clroas, bas man m^t befel)lcn fann. (Es muß über 
mid^ tommen tote ein ^eiliges geuer. (£s toitb tom* 
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mm, ebtes Xages, bas toetj) td^, nur ^ivingett barf 

es ntd)t !Drängen borf matt ttif^ tii^t. 9lur . . . 
ttur . . . btc 3^i^ üergel)!, tüte lange foll haran 
noä^ oiibeiien? 2Btr !ottnen e$ nu^t me^( aushalten 
fo totse. SBtt rnüffen . . . 

Sr Oel bie $&nbe finfen unb fa^ fte gtog an: 

— 2Bir tnüffert leben! 

Sie aniwoütU, obec es Hattg tiic^t je^r suoerft^t* 

^ äBte l^aben bo^ ju leben. 

(Er fptang auf, toüpe fat feinen Xafd^ett, fud^te 
auf berrt Xifd^c, ftünnte itttt cmctn SKale ins 3Bo^n« 
5{tttmer I^müber, battn fam er roieber unb ^lelt einen 
Srief in ber ganb. (£r faltete i^n auseinanber, [eine 
$^be gitterten, ab er i^n feiner gfrau gu lefen gab. 

Sfc nal^tn i^n rul^lg. ?luf bem Äopf bes Rapiers 
ftanb bie S3an! t>cr^et^net, wo er fein fletnes S5cr- 
mogen unlergebrai^t i|atte, unb nun las fie, rDäi)ienb 
i^re äBangen fid^ nor &fyiid entfärbten, bie aRtttettung, 
ha% bfe 8anl bie letterbetene Summe nic|t mel^r wU 
ausja^len fönne, ha mit ^unbertbremnbDier3ig 9Rarf, 
bie anbei folgten, bas ©ut^aben bes §errn Dtto ^Qlüller, 
93ilb^er, ^ier, eri(^bpft (el 6ie beg bas $apier 
f inten: 

— SBas beifet bas? 

(£t ml)m ben 95rief aus bei $anb, ballte il^n ^u^ 
fammen, toorf il^n in eine unb rief ^ö^nij^lac^enb : 
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— 2Ba5 bas J)ei^t? X)aö roir nichts mel^r t)ahzn, 
ba|3 tas (Selb oOe tjt, bag tote SSettlet ftitb, baft aUes 
ju (Enbe ift, ba^ id^ hü^ nl^i me^t entarten lamt 
Hnb xä) mu^ hxd) ernähren, bid), hxd), bte ic^ [o lieb 
^abe, tüte tcf) nie geglaubt feilte, id) fönne einen SDlen« 
j^en lieben. Herrgott, ^eirgott, noc^ mall 

(d^Iug bte dönbe 90t bie 6tten. 

— SBenn nur ito^ ein paar SBo^en IgStte. 
3n ein paar 2ßo(^en bin td^ fertig. 

(Er Stellte jid| cor bie gigur, \a\) Jie an oon oben 
bis unten, bte (^einbar tabellos ausgefü^tt baftanb^ 
glott unb bis fertig in alle Aleinigleiten : 

— (Sne glüdlid^e 6tunbe, unb bie Seele ift brin. 
(£xn paar Xage, unb id) ^alte jie feft. (Eine 2Boc^e, 
unb bie älrbeit gel)t. (Eine ^oc^e ber (Erleud^tung. 

Sann toanbte et fi^ )u (einer ^ani 

— ftannft bu bte bas oorfteUen? 

bod^. 3^ lief'S ^td^ — td^ lann bir gar nid^t fagen roie. 
3d) roeife nicf)t, ob bu es qtaubft, ob bu es iDci^t, 
xä) ben!e nur an bid), an bic^. 3"^"^^t^ ttur an btd^ 
3^ benle an bid^ als ftünftler unb tr&ume von 
ber @d^5n^eit beiner Seftatt. 34 1^^^ i^^^ ($<tlte, 
jebe (örube, jebe gläc^e, alle iTtunbungen beines ßeibes. 
5Criein (5)ott id) fenne bi(^ roie hin "ifJlam je eine ^^rau 
gefannt ^at, benn bu bift mir offenbar geroorbcn, mie 
mte felbft. Sld^ nein, nein, toas fage i^: bid^ lenne 
iä) beffer als wiä) felbft, benn bebten Selb lenne fd^ 

183 



Digitized by Go 



lefftc als meinen eigenen ilörpcr. 3^ ^^nl^ naä)is, 
wtnn bu fd^läfft unb iä) toad^e . . . bas ^abe bir nie 
geiagt ... nur an bic^. 2Benn i^ mal allein f ortge^ 
unb über bie Sixa^t laufe, fe^e td^ bie SBagen nüjii, |i> 
bag i<i^ überfahren toerben !9nnte, benn i^ benle an 
bi^, an bi^ unb an meine Arbeit. Unb wxt müffcn 
büd^ leben, bamit bu glüdltc^ jein !ann[t, ac^, was 
fage Vi, bamtt bu }U effen nur ha|t, bomit bu bt^ 
tletben iannft. Unb ba$ olles ^ätte i^ otelleidit, l^atte 
id) in fuiger 3^^. 

TIW bem aufgclöjtcn §aar f^ritt fie langfam auf 
unb nieber. ^lotjltd) blieb jie cor i^m jtc^en: 

— 34 ^^^i ettoas. 3^ ge^e nrieber jur 93ühne» 
!Da trot er an fte l^ran, fagte i^re $anb unb 

f^rie, baß jie crjdjroden il)n anblidte: 

— Da^ erlaube id) niemals! 

— Um ©ottes ©illen, aber Otto, roarum nii^t? 
Dann l^&tten oir bo^ ®elb. gfür nti^ ^at es ge* 
reid)t, unb was für mt^ geidf)te, xzx^i für bi^ mit 
3^ jänbe jdE|on ein (Ecnagement. 

— 6on i^ mi^ ernähren lajjen von bir? Sflie 
Qege i^ bid^ auf bie SBü^ne. SBas oürbe bann ans 
ber SErbeit, mug fie bod^ fertigmad)en. 3)u Iannft 
mir bann nid^t SMobell {teilen unb bann . • . neht, 
nein, nein, baraus !ann ni^its toerben. 

6te rebele nic^t uieiter baoon, mad^te jic^ sured^t^ 
unb fie gingen gufammen aus. 
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3ba äXDang jic^ feiler jein unb 5U lächeln, iptc 
Ite auf bet Strafe untei all ben aRen[d^en fd^ritten, bie 
^ittausfteebten aus bet 6tabi 6ie la^te über Beute, 
bic t^r !omlf<^ erf<^!cncn. 5tber es fam t^r nxd)i von 
Serben. (£r {ül)Ile es unb banfte tfjr bafür, bafe [ie 
bejtrebt toar, |eme bülteren 3been 5U bannen: 

— Ss ^ilft nb^t9, benn ma» mU^ niebetbtüdi, 
ift bie S^ulb. 3>ie Sd^ulb, Viä) ^tnehtgeloA p 
^aben in bas (Elenb. Slber ic^ ^offte bod|, baß id) 
bie 2(rbeit fertig bräd)tc! 

6ie !ei)rten nac^ ö<iw|e jurü^. !Dcr Spajiergang 
^atte bie (Edetd^entng ni^t gebiad^t, unb ab et 
toiebet in feinet aBerfftatt |tanb; begonn feine Set« 
jrDeiflung von neuem. (£c [aß in ber Gdc mit ge* 
fenftem Äopfe unb fprad^ !cin SBort. 

9lm nädiften Xage loat bie (SetDtgl^ett über t^n 
gelommen: biesmal jtDang et ben Stusbtud^ bet ba 
f el)Ite, bie 6eele, loie et es nannte, bie Selbftoerft&nb« 
liäfi^ii. ^eute toürbe er fte bannen. 

3)o(^ mittags fd^on legte er bic $öläer fort, pllte 
nsd|t einmal bie gigut in il^te S^iu^et unb fd^Iog fte 
ni^t m i^te Sle^toanbe ein. dx lieg fie fte^en, als 
ginge fte i^n nt^ts mel^r an. Die 9Ber!ftatt betrat 
er nid^t toieber fonbern blieb im SBoIjnjimmer ft^cn. 
(seine grau aber {c^lic^ abenbs hinein, [prigte bie Sigut 
an, bedEte fte ju unb {teUte ben iUiften batum. 

31m folgenben Sage arbeitete et loiebet nid|t, 
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aiiä) am übemöc^ftcn rührte er nichts an. (Er ]^kn 
5U toarten, baj) ber QSetft über t^n !ame. bra(|te 
i^n baju ausjuge^ett Sie l^offte, Sufi, Sonne, f^Snes 
SBetier toürben feine tln{t^er^ett bannen. 

Stber CS ^alf nid)ts : am 2(benb !am er [o nieber« 
flefd^Iagen l^etm mk oor^er. 5lls 3i>^^ ^^«i 
toenigen Gelbe, ba$ fie no^ befagen, Dorftd^ttg loettef« 
iDtrtf (^aftete , bemüht, bie Susgoben auf bas 9^(e^ 
geringfte 5U befrf)ränfen, ba rourben btc 6pa5ter« 
gange faft jur Qual, benn überall, wenn er einer 
{^dngelletbeten grau begegnete, {a^ er fie an, als 
tooHe er fagen: unb td^ lann btr nid^ts bieten. 

(Bel^madCDone Cqutpagen fuhren ootubet mit 
Tanten in frö^Ii(^cn gtü^a^rsgciDünbern. Daun bli(fte 
er 3ba an in i^rem etnfad)en illeibe unb flüfterte: 

— Siel^ mal ben^ut Da bie 6d)Ieife? 2)as HIeib? 
Unb iDie [ie^ft bu aus? @ie^ bo^ ba btüben in bem 
SBagen bas SipIomotemDeib, benn fo vm9 mug {te 
fein. Dtefe üornel^me 5[Ragerfeit eines 5lffen! SBie 
ein ^acian jiei^t bas grauen^immer aus, aber Hleiber 
^at |ie an, bie taufenb StRad foften, unb bu, bu, 
bu? ®Iei4 einet Adntgtn foQteft bu gefleibet ge^en 
unb bt{t wk ein 3I{d^enputteL Unb n^er t|t baran 
f ^ulb ? 

(£r jd^lug {i^ cor bie Stirn, ba^ bie 33orübci» 
ge^enben fid^ umtoenbeten. 3^^! nai^m il^n beim S(nn, 
bat i^n letfe 5U {pred^en unb vebete t^m 5U, fie fei 3U« 
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trieben mit bem, toos fte l^atte, fie iDoDe nU^ts, nichts. 
€te Mifit nläfi mt Xanb tmb ftlefber. 

!Dqs beruhigte i^n für ben 'ilugenblidt. 5Iber es 
bauerte nid)t lange. 5(m Slbenb [c^on fe^rtc feine 
traurige 6ttntmung %mM, unb nun arbeitete et got 
ni^t mel^Y. (fo ^atte oöUig ben SRut oerloten. 2>o 
bei na^m t>on Sag ju Sag ba$ ®elb ob. 6t lougte, 
eines SRorgcns loürbe er bte Xajc^en umlel^ren unb 
es toare ntd^ts mel^t bä. 

9(bet et tot nid^ bem btol^enben Set^ängniffe 
jtt entgegen. (Et fagte: 

— 2Benn ©ir gepfänbet werben, fo toerben xDir 
gepfanbet. ^^nn es niff)t anbem, m[\], ha\] 
td^ e^rltd) gearbeitet ^obe; ntemanb lann über feine 
Atäfte hinaus. 

St metite nic^t, toie aOmS^fid^ ^has SBibetftanbs* 
f 5^lg!ett f an!, wk )ic immeE jcltener ben Söerfud^ mad^te, 
t^n aufjiiridjten, benn ^ie had)k mit (brauen an ben 
Xa^ mo ber (geric^tsooU^ietier fommen tonnte. 

@ie l^atte tm einmal bei bet gfamtlte eines 
Aotlegen etlebt, unb bas d^fe^en baoot lag tl^r no(^ 
in ben ©liebern. S5on t^ren (Bitern ^er roufete jie, 
was es f^k^f fein ©elb 5U ^aben. Sie erinnerte ftd^ 
ber Xage vot Stertelia^tsfd^lul, toenn bte notroenbigften 
3a^Iungen aufgef(^oben loutben, mit fie tootteten 
auf bte magete fpenfion, bie nut am (Erften erhoben 
toerben tonnte. 
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Otto ftanb je^t lotcber unausgcjejt am 2BeA 
^eute näfyni et eine $aitb ob, fie oon ®ntnb auf )u 
erneuern, morgen ^atte et entbedtt, tote bas fthtn 

3U mit ßurüdflö^e unb pa^te auf bte ferttge ^t* 
bcit eine §anb doII Xon. (Ein anber ^Hal toteber 
meinte er 5U cntbedcn, ba^ bie linfe Schulter toeit 
oorn ftanbe unb f<^nitt mit einem ^ud bet S^Knge 
bie SRül^e einer SBod^e fort 3^^^ Beirai^tete i^n «trie 
einen 5lran!en, Jtri^ i^m bas Saar aus ber Stirn, 
füfete f^m 9Bange unb SRunb, unb \af) angftlid^ bie 
tiefer Uegenben, buntten Slugen an, bte |ie einft bai^in 
izUdSfi, biefem SDlanne 3U folgen. 

Sie lonnte il^m mä)i ^ümen, benn er toor Heb 
tote am erftcn Jlage. 9(d^, \\t lannte ja (oI(f|e (BnU 
mutigungcn, fannte fie von ben 5loIlcgen, lannte |ie 
bei fclbjt. Sie erinnerte ft^ ber Stxi, als |ie ge» 
glaubt, ehte groj^e Ailnftlerin 3U »erben, unb ate aOe bie 
Sel^Ifd^Iage eintraten, einer nac^ bem anbem. ßeute 
toar \k barüber ^inioeg, aber il^rem $0lanne rooUte 
[ie l^clfen. 

Sie überlegte, wem fie fic^ anoertrauen fbnnte. 
Sier äRenf(^en famen in g^age: Serger, Spirtbion, 
j^en SRoteme unb ber Aommiffionsrai Ser I^Stte 

am erften beijpringen lönnen. 

(Eine Sefunbe nur ^wäU ber ©ebartfe In x^r 
auf, an |$rau Sommer ^u roenben, bann aber 
toies |ie il^n oon fid^ ab, benn {ie l^atte ba$ bumpfe 
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C^efu^l, als vOxtn Sommm^ et loie fte, ni$t me^t 
gana fo mit t^mn wk frü^et. Set gan^e Xon f^len 

tü^Ier, Jic iDurben md)t mel^r fo ^öufig eingclabert 
tDie in bcr crjtcn 3^tt. ^Tbcr toaren fie mä)i felbft 
baran fc^ulb ? Ratten jie \id) nic^t ferngehalten unb 
abgefagt toegen Ottos 9tbett? 

Sot Spinbton abet fd^ömte fte ftc^, toeil es ein 
ivolkgc if)rc5 ^Jiannes wax, wzil er fooiel leiftele, cacil 
er fo gut uerlaufte. ^r Ijcittc tF)r getri^ am ersten etroas 
gegeben: bas (Belb lief leidet bur^ feine ^anb. %btt 

\^im, als bebeute bos eine ^Demütigung i^tes 
9Rannes, bes f^toeren, cei^agtcn, neto5fen Mnftlers 
gegenüber bem leidsten ©ottbegnabeien. (Berabe Spi* 
libion burfte nid)t5 oon il)rer (öelbnot tDi|[en. 

3^re Hoffnungen blieben an §errn lülateme ^af* 
ten, biM^ fte l^tte bas (Befühl, als tönne {ie bem, bet 
infolge feines fBetufes aus bet ihinft ein ffief(^aft 
rnacfien mufjtc, nur hann jid) nähern, roenn fie it)m 
etaias bieten ^ätte. Unb toas follte bas fein? 
^iellei^t irgenb ein ^ec! i^tes SKannes ? Otto brauchte 
baoon etft 3u mtffen, menn es oeitauft vxvc. 

t>oä) fd^mer3li(^ fiel i^r auf bie Seele, bafe aHa» 
terne ja bie beiben giguren befa^, bie, iine et oot 
lurßem erft erjä^lt, nod^ nid^t oertauft toaren. 

^Ifo blieb nur noc^ t^r ilollege. (Sr ^ättc t^r 
ge^otfeni bas tougte fie; aber lonnte fte ein d^ef^ent 
annel^men? Stut eines ^fttte i^tes SRannes SRui ge> 
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ftci^Tt: toenn fic von t^m tiwas oerfauftc. ^Dann tnarb 
and) bie felbjtoetitanbtt^ S^dn^eit fertig, oieUeUj^t 
am fetten 2;agel 

€ie woxh gatt3 enegt Bei beut (Betonlen. 9ber 
Serger mar ein rec^nenbei 2Jiann, ber i^r oft gefagt, 
ba er nur an Sühnen o^ne IRu^ege^altsbeiec^tigung 
gcroefen, jo müjje er einen Xeil [eines (gtnfommens gu» 
lüdlegeit Sie «Dubtep bag er leine itunfüoede laufte. 
(Er l^fitte ffe au^ ni^t jtellen fdnnen, benn er leBte 
fellJomertDeije in einem gremben^eim. 

3^re ©ebanfen irrten ben SBeg 5urüd SJlaterne? 
5^cm. 6piribion? 3)er ^atte faum ^la| in feiner 
9Beii{tatt| fooiel eigene Sa^en ftanben bort 9Bürbe 
er mU ber gftgur eines onberen belaben, bie C^m 
mcIleidEit ni^t einmal gefiel? Uub ilünftler pf^^öten, 
tDte jie tougte, untereinanber su tauj<^en, aber oeriauf» 
ten {i^ nxä)is. 

!Da fa|te fte einen (Entfdftbtb: fie looOte fii^ bo^ 
ön ben Aontmifftonsrot loenben* Sie Iflgte i^ren SRonn 
auf bie Stint: 

— 3d) ^abe ^ejorgungen machen. 

Sie fürd)tete, er toilrbe mitgeben iDoIIen, bod^ er 
Deg fie fori 9Iun eitte fie baoon, immer fat ber Sngft, 
er m5d)te i^r nöc^lommetL (Es regnete in Strömen, 
ober [ie breite jeben (5ro|d^cn um unb ^atte es nid^t 
getoagt, bie (£Ie!tri[d^e nehmen, ^or ber Stille ber 
Xiergartenftra^e loäre fie beinahe niieber umgele^rt 
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Sie l^atte MM; bas (El^epaar mox 5U 'jpaufe. 
gelk 6ommer fagte nur hu^ guten Xag, botm ging 
er in fein S^^^ ^ 3(ugenfiBden fanb 

3ba nt^i ben Wut, mit i^m ju fpte^en. (Es (d^ien 
lein günjiiger Xag. 

6ie ja'Ben in einem pninfooHen S^^^^^^^^t 
in bem lautet golbftto^enbe 9Vtdbel Itanben. S)te 
SB&nbe «Kiten von oben bis unten mit Silbern be« 
fangen, SBilbem aller mögli^cn 5lrt. !Da gab es roel^c, 
btc fd)on i^ren Sammlertoert f)atten, anbere, bereu 
U^ialer nie aus bem unbefannten Dunfel empor* 
ringen tourben, unb einige toenige Hoffnungen, gleiil^ 
billig getauften unbefannten ^papieren, oon benen aber 
gut unterrid^tete fieute raunen, eine bcbeutenbe ilurs* 
jteigerung fei gcioiB. 

^Dod) fie xDu^te, bas ©elb wai beinahe $u (£nbe, 
unb ite i^atte eine jittembe S(ng|t oor bem, wob ha 
«Derben foHte. 3)arum atoang fte fi^, na^bem ]k eine 
^albe Stunbe bagcfcifen unb gleichgültige Dinge ge= 
jprod^en, 5U grau 6ommer p fagen: 

— 3^ mo^tc bir eine (Eröffnung mad^en. (£s loirb 
mir f e^r \^im, ober mug es für meinen Sttann tun. 

t^ou 6ommer rüdtte l^tn unb ^er, als fül^le fie 
|i(^ unbel)agli^. Sie al^nte irgenb tiwas, ba5 (ic aus 
bem (öleid)gcuMcf)t 'ü)u^ bieten Körpers unb i^rer rul)igen 
Seele tuerfen tonnte. Z)arum fragte ite, ob es (^e« 
fi^afte mären. 
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3ba meinte: 

gffou @onnnet ixkfyAt a& mit ßebensiDitebigem 

fiöd^cln, tnbcm fic il)re fleif^ige, ringQcJd^müdHe $anb 
3ba auf bett Hrtterarm legte: 

— 9ti(^t ma^Xf meine J^tebe, toenn es irgenb \o 
ehpos ifi, mubi bu bt^ an meinen SRann menben. 
3<^ ^abe gat feine S^nung von fot(^en ^Dingen. (Et 
fagte frül^er immer: 9Benn icf) nur bas SBort — (5e* 
fd^äft in ben S[Runb nal)me, ma(^e i^ frf)on Dumm- 
fetten. Settbem toUl id^ gac nid^ts baoon Yoiijen, 
fonit mirb er bd{e. 

Sann Tebete fie Don einem Safar, bei bem fte 

^atronatsbame jei, unb 3^*^ ^^^^ ^^^^^ ^'^^ ^^^^^^ 
äU jpre^cn. 

5Ra(^ einer äBeile jtanb jte auf unb ging. Der 
Soben brannte i^t unter ben Sufeen. Unb bo(^ mugte 
fte \iä) übenolnben. Sie ba^te an bie bemütigenben 

Sd^ritte beim Xfjeater, wenn fie ben !Dtreftor ge"beten, 
tl^ren D^ertrog verlängern, [ei es auc^ mit einem 
^e^altsabftiid^. 

Sie badete an bie Xage, ba fie oon Beuten einen 
(SefaÜen ^oite l^aben n>onen, oon benen fie »u^e, bog 
üou il)nen ni^t$ ju erretten loar oljne (Bcgengefallen, 
ben fte nid^t gemtllt mar 5U tun. Hnb boc^ frf)tenen 
i^r bieje ent{e^li(^en ^^ugenblide i^res früheren Gebens 
nid|t fo gr&^lid^ toie t>as, mos fie ^eute fagen mugte. 
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Sie überiüanb tinb na^bem bie 3^"^"^^^^ 
johltet i^c \id^ gejci^loifen, fagte |ie brausen bem Dienec: 

— gragen 6te bod^, oft if^ ben $emt Aom« 
miffionstot tii^i mal fpted^en Idttnte. 

(£r ging ^tnctn, unb fie iDurbe gclk Sommer 
geführt Der Didfe er!)ob jt^ oom 6d)reibttfc^, auf 
bem eine Wenge Rapiere lagen, ging i^r entgegen, 
bie gebet fat bet ^anb, unb begann fofoci in feinet 
ungebitnbenen 9bt: 

— 2Btffcn 6tc mas, [agen Sie es mir f(^neIL 
3^ ^abe ndmlic^ furd^tbat oiel 5U tun. 60 eine 
itiinftletfcau oer|te^t ntd^t tD<ts (&e|^äfte finb, io, ia. 

Das gab ben Sntnüpfungspuntt: 

Stein, leibei; ni^t, obet leibet nid^t genug, bes« 
loegen fomme i(^. 

(Et [al^ {te fofort mit einem anbeten ^lide an. 
Slanu, mo» looUte bie benn? 2)ann ftagte et fie 
loentget gelenfc^aftlt^ ab ootl^in, etioas gefcj^dftsntäjstg: 

— SBomit !ann bienen? 

(Er rotes auf einen 6e[fel, ber neben bem S^reib- 
ltf(^e {tanb, fe^te \xä) in feinen gtogen £ut^etftu^I 
itnb fai^ bie Sefuc^etin ftagenb an. 

3^r po6)it ba$ ^erj. 3^^^ 5<^^r blonbe ^cad 
roar rot getoorbcn, roä^renb jie 5U fpre^en begann. 
Sie l^oltc toett aus. Sie cr^^a^Ite 00m Einfang t^rer 
iEl^e, von ben ^^^länen, bie i^r SJknn gehabt. 3n 
%et S(ngft f fie nii^t bie toa^f enbe Untul^e bes Aom« 
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minionsrats, ber [te m!f einem Walt mUxbia^ iiv 
bem et eine Snja^l ^nefe aufhob: 

— Seien Sie mi( niSfi Mfe, ober i<^ ^obe fo 

[d^redtlid^ otel ju tun. SBolIen Sur mir nid^t einfad^ 
[agen, was es \]t? 

^m lteb[ien ^ätte [ie i^m pgerufen: „9Bti i^oben 
lein (Bett).'' Sie ji^bulte, ftottette: 

— 6s l^nbeft fid) namli^ barum . . . mein 
SDlonn, iniffcn Sie . . . Sic l^aben \>oä) brüben bie 
Jönjerin von t^m fielen . . . 

3fete Sommer legte bie geber weg: 

— 1^9 Z¥ äRann loeiteraibeiten 
follen, ba$ fdnnen Sie fl^m nur ru^tg fagen« Santa!» 
befanb er \\&) auf bem regten W>cqc. 

(£r rüc!le feinen Stu^l näf)er unb toar nun oon 
einer täppijd)en greunblid)feit, legte (eine biete, behaarte 
j^anb auf il^ren ^anbf^u^ unb fprad^, als göbe et 
i^r ben bejten Ddtetli^en Kotf^tag: 

— Sagen Sie if)m bod), er [oll vernünftig fctn. 
(Er fon nun mal roas ma^en, bij^d^en fleij^iger jein^ 
ujijjcn Sie. 

Sie fa| i^n etftauni an, bann meinte fie fu% 

f a{t ^eftig, in ber 9bf i^t, i^ren SRann |$u oetteibigen : 

— 5Iber er arbeitet bodf) ! Unb u)ie arbeitet er ! 
Der itommtfitonsrat tätj^elte nod^ einmal i^re 

i^anb: 

-— 9Ibet feigen mug man wob. 
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5Jlun begann fie in einem 3^9^ 5^^ er5äl)Icn. 6ie 
fd^Uberte t^res 5[Ranne5 et)rltd^e 5(rbeit (eit nun anbcrt* 
fyiVb 3al^ren mm aJiorgen bis 5um ^Ibenb bis auf 
Itti^e 3eiten bes „3nne^aUens, bes Sto<i^[tnnens^ toie 
fte es nannte. SBie er ftd^ aufriebe babei mie er ntd|t 
mc^r oortDörts läme, unb jiöar nur aus bcm einzigen 
©runbe, toeil . . . toeil . . . 3e^t ftocfte [ie bodf). (gr 
fragte, inbem er tf)re Singer, bie (ie i^m im ^tfer bes 
Spre^ens ni^ig gelaffen, jiDif^en ben feinen brel^te: 

— 8lun, Heine grau, na, nun Jagen Sie nwl^ 
wo l^apcrts benn? 

Da platte jic J)craus: 

— 2Bir ^aben lein ®clb me^r. 

Sofort 30g ber Aommiffionsrot bie $anb fort, 
röufpcrtc fi(^ unb lehnte |i<^ u>eit in |cinem Stul^I 
^mM. Dann jagte et gebef)nt: 

— (öott, ac^ ©Ott, na ja, na ja, bas ge^t 
irielen Beuten {0. 

Sie ärgerte fi^ über feine Stntmort 2)0$ bie 
mar ntd)t ganj |o gemeint, toie [ie oerftanben l^atte, 
benn ber Dide fu^r fort, inbem er ji^ uadjbenHi^ 
bos üinn ftri^: 

— Se^en Sie mal» bos ge^t u^irUi^ oielen fo. 
Dos ge^t aud^ mir mand^mal fo. 9Ran l^ot alles 
engagiert, oerfte^cn Sie, unb bann, mtm man plö^« 
lief) gern was ^ättc, . . . na . . . Rapiere mit $8erluft, 
oertaufen !ann man bod^ nun nt^t gerabe. 3^ ^if' 

195 



Digitizcü by ^(j^j-j.l'^ 



fen Sie . . . oecfte^en Sie . . . glauben Sie mir . . . 
jatDo^I . . • 

bltdte fte an, aber ba er in i^ren 3ügen tfwas 

Sßegu)erfenbc5 311 lejcn meinte, rief er erregt: 

— ^[Ba^r^aftig, es i|t fo. Sie glauben mir roo^l 
ni^t? 3^1 Sie benlen, un|eteiner iDü^tt nur (0 im ®oIbe« 
3<^f bin man<^mal bet firmfie 9lbmn, unb toenn meine 
grau mas l^aben roill für bie 2BirtId^aft, mufe i^ i^r 
oftfagen: „"üß^oxqm". Denn man tft eben engagiert, 
man ijt engagiert, man i|t engagiert! !Da5 (öelb liegt 
feft I CEs ge^t ni^t immer glei^ {0, Ueine g^rou. 3)amen 
^aben \a nie 'ne S^nung oon fo tmis. ObtuBen 
Sie mir, man bat nid)t fo im Sd^reibtiJ^e gtei^ Xau[enbe 
unb Xaufenbe liegen. 

(£r 30g Un!s ein gac^ auf, 5etgtc i^r eine föelb* 
laffe aus blauem 2)ra^t9efled^t unb einjelnen SReffing« 
abteibingen, in ber tatfad^Itcb nur ein paar SRarl* unb 
3e^npfennigjtüde lagen, ^onn l)ob ei ben ©nfa^ 
ab, unb barunter \af) man einen 3i^^^^3^9= ^^^b einen 
günfmart[(^ein. Dieje beiben Rapiere na^m er mit 
ber linlen ^anb ioiji^en bie ginger, rieb fte ^tn unb 
^er unb ^ob fte ^)oä) : 

— - 5Ra, nu jel)en Sie mal, mas l}abe id) gejagt? 
3a, es ift man^mal jum Deubef^olen 1 

<£t f^Io^ bas gacb toieber ob, fprang auf unb 
ging fan 3iininer auf unb ab. 

STber 3t^a lieg ftd^ ni^t »erfen* 3nmter fionb 
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ber (Send)t$ooU)i^er i|r dox ^ugen. SRorgen fonnte 
et fd^on {ontmen. @ie eiBcil^lte vm {|tes SRonnes 
frül^eren SbBetten, ooit betten b!e gan^e SSeilftott von« 

jtünbc. iö!c Bat ben Äommifftonsrat ttt^t, timas 
laufen, jonbent [ic üeibctc es ein, inbem [ie U)n um Kat 
fragte. ^Jft 9Rann ^abe Sleroett unb Xatfraft oettotett, 
mas pe ido^I iutt ISttne, an loen fi^ toenben. 

9tl$ bet Arnntniffionsrnt be1|auptete, in btefem gaUe 
iDiitlic^ ni(^t5 3U toiffcn, Ife^ fie nldji ab: 

— Sen 6ommer, Sie müjjen mir Reifen. Sie 
tdnnen mir Reifen. £affen 6te mid^ nU^t im 6tt^. 

&n Sefü^büberfd^toang lam übet fie. Sie badete 
ntd^t baran, ba^ ftc t^t öcrj entblößte oor einem, ber 
CS nid)l 5U tnürbigen oerjtanb, Jonbern [ie [(^üttetc 
all i^re 3ng{te aus: fagtc, pe lönne nid^t me^r ej[en, 
nid^t mei^t fd^Iafen, ieben Stugenblidl müfle ber Sn» 
fammenbttt^ eintteten, etga^Ue oom (Betic^isool^iebet, 
iDie 9im einem (Seffent, bas {te gehabt €te fronte 
nbl^t fi^ nod^ t^rcn Uliann. 6ie j^Iofe: 

— §err Sommer, Sie röijfen ni(^t, rolc furcht* 
bat biefet Sbigenblu! für mtd^ ifi 3Retn SRattn a^nt 
nid^t, bag id^ mit ^f^ntn fpte(|e. 6ie Idnnen fic^ 
fein, er toürbe empört (ein, toenn er XDÜftte, ba^ 
i(^ l^ier bin. (£r benü, td^ bin ausgegangen, um et- 
toas 5u beforgen. SRein 6ott, xoas foUen mit benn 
befotgen? 9Bit l^oben fa nichts p befotgen. JBaffen 
6ie mU^ nHjH fat biefet Kot! Reifen 6ie mit mit 
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einem guten, et)tUd)en ^at. ^d) mll |o nur $Rat. 
Sagen Sie mir^ an loen (oII mi^ toenben. HRetn 
SRann ift p {to^ feine Sbbetten angubietem ^ 
6tete fte an. Sud^en Sie [td^ hod) ettoas aus ober 
nennen Sic mir jemanb, ber es Inlc. 

!Der ilommtjjionsrat lief ^tn unb ^er, blieb oor 
i^t fte^en, na^m abermals i^te $anb, ftrei^elte fie, 
Icempelte i^ten j^anbfd^tt^ um, bag er bas (Belenf 
ful^lte, ftrid^ barfiber l^mroeg, unb bann fagte er, in« 
bem feine runben Slugen auf bem [^önen, jungen 
C&ej(^dpf rui^ten; 

aRan lann Z^^^ obfd^Iagen, Seine 

^xan, 3^ Q'in gern alles mdglt^e tun, aber iSf wu% 
nur tDiffen, tn rocl^cr ^Trt. 

3ba jtanb auf: 

— 5^aufen 6ie etmas oon meinem 3Ranne. 
<£c math unruhig: 

^ 9Bas ift benn ba? 

— Sie toiffen ja, roas olles bajtel^i 

(Er ^ucfte bie ^Ic^jeln unb lief roieber mk ein 
Sioubtier im iläfig auf unb ob: 

— !Das f inb bie Sa<l^ oon Sd^ntu^ec unb Sie- 
fede, bie lennen mit ja aUe, bas ift miilltc^ ... bas 
ift . . . bie lann man bod) nid)t ^tnjtellcn. 

(Sie fa^ t^n gro^ an. !Dte J^arbc m\ä) aus il)itm 
(Sefi^t 6ie rief, ald ^obe er fie töblic^ beteibigt: 

— 3>ie iann man nfa^t l^inftellen, fagen Sie? 
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. . . !0leme5 SRamtes <5ad)zn !anti man n\ä)t ffitu 
fteOen? SBet be^uptet bos! Die . . . bie SftiQerin» 
bie l^ben Sie hoä) ^Ingeftelli !I>ie . . . bie mein 
Vlann füt iHt{^ ^ält Unb ba foll man feine anberen 
6a^en . . . ^ert Sommer, \a gelacht ^aben Sie bat« 
fiber, \a ... fibet bfe e^rlt^e SIrbeit von oielen 3<t^t^ni 
bes SRonneSi ben @te y^xm gceunb . • . 

3)er Slommtffionsrat mid^ efitert Sd^rttt 5urüd (Er 
ri^ bte 5lugen auf, T)ob abroeljrenb bie §anbe unb 
blidte [id) gleic^jam ^ilfefuc^enb um: 

— S(ber toas ^aben @ie benn? Seien Sie bod^ 
ni^t fo bdfe! So eine toütenbe, Heine gftatt So 
meine bod^ bas nxd)t 3^ f^^^^ • • • 

$IöÖli<^ fu^r er auf: 

— deren Sie, ^eie^rteite» toijjen Sie noä^ ^xtn 
^o^eitstag? 

Sie \df) if^n erftauitt an. Cr fu^r fd^meic^Inb fott: 

— 9Btffen Sic noä), tote 2Bolfgang Spiribion ba 
auf ein Xijc^tuc^ ^eic^nete? ^aben Sie bas nod^? 

— Sengotiy bann i(t es ja fe^r einf a^ 

3^rem 9Ranne bomats oorgef^Iagen, er folle nrir bas 

iifc^tud^ überlaJIen. 3^ rooUte i^m ein Duljenb anbere 
(Sebetfe bafür geben. 9^un, bitte, td) gebe 3^nen ein* 
fad| bas (5clb bafür. Sie loufcn Ji^ (elbjt, mas Sie 
tooUen, unb übeckiHen mit bas Xud^i loos? IBnltante 
3bee, loas? 
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Ühtt \zmm löftlic^en Einfall etfteut, lQd)te er laut, 
fi^od ben ttttibeti fieib mit i>ot, toocf fid^ in bett 
nfiden iinb ^ing belbe Daumen in ben ^tmelaus« 

[^nitt bcr 2Befte ein. 

3ba wai entf(f)loffeTT, an5UT!e^mcTt, unb bod) fam, 
e^e fie bte ^uftimmenbc lUnttport gab, ein 3tüetfel über 
|ie: Wox bie{et gonje j^nbel ni^t bemüttgenb? Slbef 
es mugte fem, — beffet ab ber (Sert^tsool^ie^ Sie 
I)dtte am licbjten einfad) ja gc|agt unb \f)m bie 6umme 
überladen, bie er 5al)len joIUe, bo(^ fie jiDcng ftd^, 
praftt[d) 3u fein, unb fragte, tDä](^:enb nun loieber 
bte iRöte in bie SBangen ftieg: 

— Unb wie mA? 

!Der 5^ommijjionsrat ^atte feinen (Sang burc^ 
bas 3^^^<^^ totcber aufgenommen. (Sr bref)te fid^ unt, 
unb bli^e blinjelnb 3ba an. moUte er brei» 

^unbert SRod fagen, bann lam eine beffese dUgung 
über i^n. (Er meinte im füllen: (Es finb ^reunbe, es 
ijt ja bod) [o5u[ügen ein 5(lmofenl (Snblic^ erinnerte 
er ftdf), wk t^m SJkterne nod^ gefagt, Spiribton ent= 
äußerte fid) nie feiner (Entroürfe unb !itxd)nm^zxu 
SieUeiii^t gab es iaum tDefa^e, ba er bei feiner leisten 
6<^affensrDeife alles augenbÜdO^ in bas SRoierial 
übertrug, gelix Sommer bot: 

— • günf^unbert SJlar!. 

(Er !am fid^ fel)r gro^rttg, fe^r liebenstoürbig oor. 
3ba wofüt aufittbeln oor g^eube^ benn i^ fc^n bas 
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bie Siettung aus aller 9lot, bod^ jte 5toang [U^ jit 
onttDorten, faft als enoiefe fie eine (Bnabe: 
— Siuit, meinefaoegen. 

Donn trcuTttcn \i6) btc betben. X)cr 5lommt||ion&* 
rat geleitete fie bis jur üreppe. (Er fpra^ fem 2Bort 
babet, er ba(^te nur an bie 3^^4nung unb überlegte 
fi^ f^on, loie et f ie in einen Sk^men fponnen laf fen 
I5nne itnb 100 fie oufgel^angt toerben foQte. 



1^ 



ie junge grau tat ganj unbefangen oor 
tf)rem 9Jlann. Sie roollte t^m ni(f)t5 
von bem ^erfaufe jagen, Das Xi]fy 
tu^ lag {a hoäf im Sd^ranl^ unb fie 
meinte, et ofirbe gat ni^t nteilen, toie 
fte es forttrug. (Sx gen)a]^rte es aud^ nid^i. (Er f^ten 
ebenfotoentg etiDOS bapon getoa^r 3U roerben, bo^ 
fie in ber nad^jten 3^^^ ol^^ besai||lte, nid^ts von 
für bie äSBirtfd^aft oedangenb. 
Cs tDoc eine 9rt S^^d^^it oon i^m, ha er felbft 
bod^ iein C^elb me^r befag, ni^t 5U j^agen, roo^er es 
idme. 

Dod^ |ie tonnte in i^rem ©lüde bie Söerfud^ung. 
nid^t übenoinben, il^m bie paar blauen ilaffenf^eine 
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cor^wtoeifen. 5ll5 er ein erftauntes (Seji^t mo^te, 
gab |te \l)m einen ituH unb |agte !ui^: 

— ^abe ttms iiertauft, ha» mir gel^dti Du 
bt<m<^{t je^t lebte Xngft 5U ^abeit 9Bic ^en nun 
ein bi6<^en (Selb. 

(Bt fragte nic^t toeiter, unb oon bem Xage an 
•begann iDteber bte Srbeti 

(Einmal f agte er, niö^renb 3ba oor il^m ftanb unb 
^er mit bem SRobeKier^oIse am 5lo|ife bie (e^en gfein« 
l^eiten In ben ^Xugenxüinieln machte: 

— 6te^ft bu, {0 bin td^ nun einmal 6obaIb 
®elb im $au{e iftp fonn mtebec arbeiten. 

Skrnn pfiff er, fang, vcorf plo^Iid^ fem $anbioerfs- 
jeug auf ben lifd^, flatfd^te in bie §anbe, tonate, 
fprang unb rief: 

— S$ ge^t, es ge^t wkhtx, bte ^^rbett ge^t, 
'l^urra! 

(Er umarmte feine grau, unb ein oentg bef^Smt, 

aber immer nod^, o^ne nö^er 5U fragen, gab er i^r 
einen ilufe unb |au(^te m i^r Dtyc: 

— Du ^a[t mi^ gerettet. 

Dann ging er toieber an bie Strbeü Den gon* 
.5en Xag, unb oier SBod^en noä), blidte er ntc^t auf, 
na^m fort, trug auf, glättete, oertrieb unb roar fo 
fleißig, baf] bic ^ic\ux mixüi^ oon %ag ju Xag ber 
SJoUenbung jid) näherte. 

3ba |a^ bie gfortld^ritte. <3ie mar glüdltil^, benn 
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fie jroetfclle nid)! bar an, ba^ bie jelbftoetjtänbli^e 
<54ön]^eit nun baU> feittg loecben lourbe. 

96et dnes Xages legte Otto alCes Bei 6eite, 
jd)Iug [ici) mit ber flad^en ^anh doi bie Stint unb 
jejte in einen 5Bin!eI: 

— (Es tDicb ni^ts, es loiib ntd^ts. 34 tann nt^ts, 
<s gel^t nifi^i 

3>a tarn fie miebet tl^m, [nä)Me i^n auf, es 

fei fo Won, ']o ^errticfi, biejcs ^IBexl, bas [ic boc^ jclbjt 
Bebeute, unb meinte, jie ^ätte nie gebac^t, bag jie jo 
tDore. Sie fagte: 

— 2Ht ^aft mfal^ oerSnbett l 

— Jleht, fo btft btt. 

— W>tt tbealijiert! 

Cr fprang ouf, 50g fie toieber neben feine Xon« 
(Jtgur, naf)m einen 5erborftenen Spiegel oon ber SBanb, 
fteOte fi^ mit bem «fidlen gegen fein WtO, blidte m 
bas (Sias, fo bag er feine gfrau unb feine 9brbeit 
gleid) [a^, bann oerglid^ er lange unb tief enblid): 

— i>n bift ote(, oiel f(^dner. 2Benn xä) au^ nur 
anna^ernb eneid^en Idnnte» n>ie bu bift, bann toSre 

ettoas. 

Sbermals machte er ft^ an bie Arbeit, o^ne auf« 
jublitfcn, bis jum 'i^bcnb. ^ber er fanb bod) fein 
d^nbe. 3)te gebulbige Qtm fagte nichts, benn fte merf» 
te, bag, noenn fie ju fragen begann, er in ber älrbeit 
na^Beg. 
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S^t Heines i^apttal neigte bem d^be 511. Sie 
toarett au|ef ben ühliä^n Gpt^tetgftngen nU^i aus« 
gegangen in Mefer 3^tt, feine Sergnügun c;en ^at« 
tcn fie ft(^ gegönnt, bei feinem SJlenfd^en roaren fie 
geroefen, fie I}atten nur für gelebt. T)ie junge 
Stau tot gern bas alles, benn fte liebte biefeu 9Rann, 
unb auger ben 6ittnben feinet ältbett, mo et netoBs 
wat, ungebulbtg, ober oft einen Sag ]^inbur(^ fein 
2Bort fprad^, trug er jie auf ben $änbcn. Sobalb es 
bunfel geujorben loar, er aufc^ef)ort ^atte 3U arbeiten 
unb {ie et|d)opft |ii^ im ^ol)n5tmmer fe^te, fntete er 
neben i^ nieber auf ben Soben, na^m ti^re beiben 
§änbc, füfete fie unb Hagte: 

— SBas ^abe ic^ bix für ein £eben bereitet 1 2Bas 
^ajt bu nun baoon? 

Sie gab rut)ig jurüd: 

— 3^ bin glüfUi^! 
(Er \af) \k grog an: 

— SBi[t bu bas u)irfli(^? 

— 2)u Itebft mxd) hoä). 3|t bas nid^t genug? 
fb fc^ütteUe ben itopf: 

— Sas lonn bir ho^ nid^t aUes etfe^en, roas bir 
fe^lt, benn bu ^ft ni^ts. 9ber fo ift ein 5tünfilet^ 

bafcfn : 5trbett, Arbeit, nur Slrbeit. 3"^ Qor\^^n x\i es 
fein (5egen, ein AünjUer }u fein ! (Es ift faft ein ^ia^l 
habet 

(Et ff^tang auf unb ful^t fid^ buid^ bas ^aor: 
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— 3Btt üünitUr finb au^ nU^t 5um (Stüde geboten. 
Samt Iirieie er abecnuds oor i^r ^in, umfd^Iog 

fS)it lüften unb legte (ehten ilopf an i^re Stuft: 

— Unb hoä) hin glüdli^, [o glü(ili(^, toie ein 
3Ren{(^ nut fein lann, benn xä^ liebe bid^, i^ liebe 
bt<^ übet alle SRagen, übet iebe (Einbilbung, übet 
iebe SRöglid^feit 34 ^ gebadet, bag td^ etm 
mal fo loetben fbnnte. glaube, toenn bu . . . 

(Sx unterbrach \xä) unb fragte öngftli^: 

— 2Bcnn iä) ftürbe, toas tateft bu? 

Sie fentte bte Stint uttb gab bie gtage jutfid: 

— Utib vm tfiteft bu, loetm ftütbe? Sage mir 
bas suetft. 

— 3^ l^öfje mi^ tot! 




m 



05 C^etb ging nun toiitti^ su (£nbe. 
Sie oetbarg es i^nt, benn fte loubte, 
bag et bann toiebet ntd^t ^Stte atbeiten 

fonnen. Sie überlegte, roas tun? Sollte 
jte es abermals mit bem ilommifftons» 
rat oerfud)cn; ob er bod^ ettoas oon intern 9Jlanne 
laufte? Sollte fte bo^ gu SSetger gelten, }u äRatemep 
3tt Spiribion? 



205 



Digitized by Google 



(Eines SRotgens, als il^t 9Rann, ber lange ge^ 
arbeitet ^otte, no^ ju IBett lag, Ileibete fte ft^ letfe 

an unb ging in btc 533er!ftatt f)mübcr. Sie |tanb Dor 
ber [elbjtoerjtänblic^en S^ön^eit unb fragte [lä), toas 
mo^l baran nt^t fertig fei 6te max fertig, fertig bis 
jum fiepten. SBarum gab er fie nid^t fort? 3Bas a^ 
bettete er no^ an i^r? 

Sie iDoUte Sptribton ge^n unb il^n bitten, 
boi^ enblid) einmal fein SBort ein5ulö[en unb 5U 
lontmen. Sßenn er Ottos 5lrbett fa^e, toürbe fie i^it 
bann fragen, oi bie Sd^önl^eit fertig fe^ ob il^r SRann 
ni(^t nur aus jenem Äfinftlergefu^I l^eraus, bafe er 

niä)i genug tun fonnte, immer roieber boran 5U 
arbeiten begönne. 

3^r ^ann rx>at ja anbers xok Spbribion, ber 
oon bem Slugenbltcte ab, mo er fertig mit ettoas mar, 
lein S^tereffe me^r bafür ^atte, um in feiner Sdiaffens* 
fraft, in feinem $irn, in feinen §änben ^laj 5U ht^ 
fommen für bas 3ieue, bos \ä)on bröngenb roartete. 
Spirtbion foUte Dtto 5ureben, ein (Enbe su mad^en, 
ju oerlaufen. äBenn fid^ ein Aäufer fönbe, unb fie 
war getDife, biefe ^errli^e (SeftaÖ lourbe am erften Sage 
oerfauft, bann tourben fie ja von aller 9^ot befreit fein. 

Sie ging alfo 5U Sptribton, aber bas alte :^Beib^ 
bas fein ^ausoefen beforgte, {agte an ber Xwc, es fei 
ein äRobeU bo, fie bürfe niemonb oorlaffen. 

!Da fe^te Z'^a i)\n unb f<$rieb ein paar 3^il^* 
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9m nädflten 9la^mtttage fd^on lam Spiribion. ®IM^ 
unb guter S)mge mit immer. (SUiä^ befan CEht« 

treten [agte er: 

— 3^ bin fertig, xä) bin fertig! ^c^i gebe 
mir a^t Xage Serien. ®s toirb nid)t5 gemalt Der 
Settbel foU alles ^olett. 3)as ^ei|t, toeig nftmlU^ 
fia^on, IDQ9 id^ anfange, aBer bie 9Bo<|e mug es erft: 
flar roerbcn. 

Unb er begann i^r mit malcnben ©ebärben aus» 
etnanber5u|e^en, toooon er träumte. £r ||atte au^^ 
bas SHobelt bereit», er rebeie fi^on von ber gorbe be» 
SRormorbloife. t>oä^ baim toieber rief er: 

— 9letn, nein, es roirb Sronjc. 

Ol^ne 3ba ju 2Bort fonunen ju laffen ober na(^ 
i^rem SKanne )u fragen, {e^te er fid^ im ^ol^njtmmer' 
aufs Sofa unb erflärte mit Cntfc^tebenl^eit: 

— ijt ja Unftnn, es rolrb ni^t SBronje, es 
toirb SO^larmor, i^abe ja ben SBIodC Sßtc, bas toci^ 
tä) alles, nur bas SJlaterial, barüber bin id^ mir man^ 
mal ni(^t fofort f^Iü|ftg. 9lun fagen 6ie mal, 0rau 
3ba, toie ift es 3^nen benn ergangen? 

fpra^ I)er5lid^ unb liebenstDÜrbig, na(^bem 
er bie gIüc!Uii)e 2a\i ber eigenen 3lrbeit von ber 
Seele geu)äl5t. <^r rebete toie ein guter, lieber S^^tgc, 
ein großes Atnb, bas er ja etgentli^ aud^ loar. (&utmü«< 
tig l^orte er ^u, mie ^ha wm Syrern Seben ersa^Ite. 
(£r na^in u)irUid^ ein ujenig teil, Iacl)te mit il)r, madjte 
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tbx emftes (&e[i^i, er bog [u^ %utM unb fagte: „O, 
0," ab fie baoon rebeie, ba^ bie Xtbett nii^t 5U (Eiibe 

(Spmbion xierftanb ^te ^mx\i gar nt(^t. (Er meinte, 
i^r Mann muffe bod^ jelbft tDtffen, ob es fertig {et, 
hos iönne ein anbetet nid^t beurteilen. 9ber fie bat 
i^n l^ei^U4 CSefallen su tun, bie Sigur an« 

5ufe^en, unb otcllei^t gar, roenn es m5gB(i^ [ei, i^rcm 
HKanne jujureben, ein (£nbe 5U machen. 

Sie erflärte, es fei bei i^m rote eine itranf^it, 
bag er bie Sbbeit ni^t aus ben j^finben geben molk, 
fie flo^t fogar ttms ein, ba| fte oerlaufen müßten. 
Dod) gerabe iDaI)renb biefer SBorte f^ienen bes 95tlb« 
l^auers ©ebanfen abtoefenb. (Er l^atte bie 93etne über== 
einanbergefd^Iagen; f^einbar 5u^orenb, malte [eine 
. re^te j^onb, tnetete unb griff in ber £uft l^etunt. 
Dann aber ma^^ie er eine Seroegung, ab totfi^e er 
bas Silb fort, unb fpiang auf: 

— (Er i[t brin, tüäjit roa^r ? SBir rooUen bo^ 
g(eid^ mal reinge^en. 

90» fte fid| ber Xiir n&l^erte, Sffnete fie fi4 unb 
Dtto erfd^ien. (Er ^atte rote SBangen, als [et er bei 
anjtrengenber Arbeit geujefcn. [einem eingefal* 
lenen, mageren (Be[id^te glanßten loieber grog bie 
SKugen, unb fie kui|teten in befonberem Seuer, als 
er bem Aollegen bie fymh [(Rüttelte unb freubig fprac^ : 

— Jla, nun bin i^ fajt fertig! 
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@piribbn bat: 

— 3^^9^ ^5 ^^^^ ^^"^ 

Otto SölülleE äögertc. (5r blicfte feine grau an, 
Uieb ooc bec Xür ^ut äBedjtatt fte^en, als moWt er 
ben (Eingang oexteibigen, unb fagte gebel^nt: 

— (Erft, «wm es gan5 fertig i[t. 

Spiribion ladete: 

— ja, fürs ^ublüum, aber mit unter uns? 
jtomnt, lag es mt(^ mal |e^en« 

Otto nal^m Spirtbion beim Sbme unb 30g \fyx 
zum @ofa: 

— 3lHdIi^, tu mir bcn ®cf allen. 
Sptribion fegte [t^ toieber: 

— Was tft es benn? 

— (Sn m 

fiang[am fügte er no^ Ifinäu, mie in tiefen ©e* 
bauten : 

— (Ein (San^aft. 

ba^te mit einem äRale an feine gfrau. Gr 
biblte fie an, unb er ]af), mit feines ftoOegen ftra^ 
lenbe ^ugen über bie 6(^ön^eit feines ^Beibes glitten. 
€5 roör tl^m, als eutfleibe ber unbcre fie ]ä)on mit 
ben Süden bes Aünftkrs, ber gemoljnt tft, unter bem 
ntobemen (5e»anbe immer ben natürlichen Sau bes 
9Renf(^en 5U beurteilen. Cttoas n^ie (IBferfud)t regte 
fi^ in il^m. S^id^t auf (Spiribion, bem traute er nt^ts 
Söjes 5U| aber bo^ u)ieber auf 6ptribion unb roeil 
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et ein SRann mar. (St tooltte bett ätttbliA ber 
It^lett biefer (Bßeber lefaiem anbeten SRenf^en gSnnem 

Unt> er fu^r fort: 

— (Stn tDcibli^cr 3lft. 

2)ann, als tDoIle er es oon neuem auffd^tebenr 

— SIber iiä) mu| no^ toatten ! (Ss mug etft gat^ 
DoHenbei fein. 

3ba tDorf beld)eiben ein: 

— Diio, es tft bo^ fettig! 
(Ec tDatb ettegt: 

— Kein, nein, nein, es ift nid|t fettig. 

Die junge l^rau meinte, es fe^Ie t^rem ÜRonne 
nur ber (£ntfd^Iu6. 

Slber es mug fertig roerben ie^i 
Otto {a^ fie an: 
9Batum fe^t? 
Sie f(^Iug bie Slugen nieber unb anttoortete 
fleinlaut : 

— 9lun, meine nur fo. (Es mu^ hoä) mal 
Detlaufl mtben! 

Spitibion, bet 3bas 9Bunfd^, je^t, wo et aufmett» 

{am geujorben, in t^ren traurigen ©liden las, rief: 

— 9tlter Äerl, enifd^Ue^e bi^ boc^, mad^e ein: 
i^nbe. 

St {ptang auf: 

— 3eig mir's boi^mal §etliger SBli^el Ängcio,. 
fei hod) niä)i fo merfiöürbig. ^abc bir ntd^t bas 
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bümmfte angef angcnfte 3ßug gc3etgt ? SBet^t bu noä) 
ben (£entaur, ber .Huljbetne l^attc? !Ra, aljo. Unb 
iDit oom ^iBau untereinanber, mit nöijjcn boc^, roie's ijt. 

JDtto ftt^ ebenfalls ei^obeti. Sc jtelUe ftid^ 
oot bie Xür, ab mSe ev ben (HngQng oerUeten, 
bann Jagte er mit einem Slicfe auf 3^^^" 

— Später, [pätcr. SBunbere bid^ ntd^t, meine 
grau i|t etiDOd nerods unb mübe geioorben, es bouert 
f^on ju lange. 

Spiribum (a^ loiebemm 3ba oon oben bis unten 
an. (Er meinte gebe^nt, 5U ber iungen ^lau ge» 
ipenbet : 

— 3^1 ^c^f bos ^beUfte^en i{t am 
ftrengenb? 

6ofi)rt trat Otto einen 00t: 

— ^a, bas ijt CS, jie ^at es oft gel^ört, unb fie 
ijt eine fo gute J^rau unb jie toUI • • • bos Snobell* 
gelb fängt an, teuer 5U loerben. 

3ba blUte S^ren SRann erftaunt an, bann loen* 
bete fie fid) ab, unb 6ptrib{on ftotite einen nad^ bem 
anbeten an. <^t jagte nur: 

— !Du mu^t ein (Snbe matfjen, entj^Kefee bid^! 
3)eine {leine ^xan f^at \^on ^ngft 

Sie meinte eifrig: 

— bas nid^t, nur ... id^ loiirbe mä) freuen, 

wenn es gans fertig u)äre! 

(Sie fa|en no^ eine äBeile. Spiribion machte 
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lebten Serfud^ me^r, bte (^tgur 5U fe^eit Sr ^atte fie 
Iang[t Dergejjen unb crjal^lte fejt nur nod) üou jetneit 
eigenen 5IrBeitcn. SBalb barauf ging er. 

911$ bie Xür t)inter i^m (i^ gefd^loffen fjatte, na^m 
Otta bie j^änbe feinet gfcaUi ptegte fie sufammen, baft 
es il^T faft toel^e tat, unb {a^ fie mit Derse^renben 
Süden an: 

— 3^ i^it ^ttDOS fagen : 9ltemals borf bu^ 
iemanb fe^en. 

Sie ftommeOe etfd^oden: 

— 9&et moi^on . . . 

— Du mcinft, n)ODon tpir leben jollen? 
njerbe anberes mad)en. 3^ roerbe Sleues beginnen. 
9Iber bas fage hxt, niemals barf bid^ jemanb feigen, 
äßie ein ^tttgtum ipiU ^ bi<4 bemal^ten, feinem 
ftemben SBie geigen. (£5 gc^t nt(^t. (Es gc^t niä^i, 
iDetl bu es bi[t, loeil meine JJrau nid)t vox ben 
3Jlenf(^|en geigen roilL äBeil id) mi(^ oera^ten müßte, 
iDeil bt^ nie toieber anbliden fdnnte, o^ne mi^ 
jtt f^&men. 3<4 »iQ bir ettoas fagen: biefe gfigur 
l^abe für mi^ gemad^t, nut ffit mid^ aHein. 

3ba fa^ i^n fpra^los an. 3laä) einet iUeile erjt 
fanb fie bie %niwoü: 

— Slber roenn es mit nun nid^ts töte? 
Sc umfd^Iang fie unb prejgte fie an fi^: 

— Serftel^ft bu bcnn nt^t, baft i^ es nu^t 
fönute? 34 ni^t 3^ liebe bid) ja, i^ liebe bi^ 



toic es bir nic^t fagen lann, roie es gar fein !ä)len[^ 
begreift. 3^ ^^^^^ htlm ^ugen, bcmc Sönbc, belne 
^cme, beine ^Brüjte, beinen £eib, h^xmn SlRitrtb, betn 

^<m, alles« 34 K^^^ ii'i^ \^^Wt 
ISnnte itid^t nte!)t leben o^ne btd^. 

3d) I)cjd)äftige mtd) mit bir jei]t Jolange, xok wxt 
Derl^cttatet jinb, von frül) bis obenbs, jeben Xag. 34 
fentic jebe fitnte beines Körpers, jebe 9{unbung, jebe 
glad^e, iebe äBei^l^eü 34 ]De% loie grog bet Slb« 
ftonb ifi oon efnem fünfte jum anbeten, fo genau, 
ba^ td) il)n mit gcfd^IoHenen klugen angeben !önnte. 
3$ fenne bid) bejjer, als je ein ^ann eine grau fennen 
laun. 3Bte oft, mein (Sott, u)ie oft foll es bir 
{agen. 34 könnte mi4 nt4t mel^r itemten von bor 
iiitb ni4t mel^r oon ber ba btbtnen. 

(Er l^atte bic Xür geöffnet, er 50g jeine grau 
^inein. Dann blieben jie oor ber g^gur Jte^en, an 
ber man toiriltd) feine !lein|te Stelle mel^r \af), bie 
3U änbem geioefen mSxt, aus ber biur4 Aunft verein^ 
fadstes, oetebettes Seben fpra4r bie fo natÜtlU^ bo- 
jtanb, wk er ji^ bie [elbjtoerItanbli4e ^ä)bnf)^\i ge» 
träumt. 

Der S5llbf)auer umflammerte jeln SBeib, unb man 
\af) an feinen jittemben ^änben, bem Qiidtn in feinem 
C5eft(^t, an ben 9ugen, Ue toie mit fc^tootjen Aorten» 

ftrtti^en umjäumt [d)tencn, bie abgearbeitet oareu unb 
gleid^fam übemä4ttg, tote neroös er toar. 



Sr \ptc^ SBorte bei &kbt ]u ffyc (Et banfte 
ffir ffytt Qufopfemng, (Sebulb. (Er fagte, e$ {ei 
nic^t umfonft gctoefcn, ba^ er [te gemalt, er ^atte 
ben 2Beg jurüdgcfunben, bcn er bei jeinen taftenben 
Secfuc^n, bte bort als (l^tpsmobeQe in ber (Ede 
tamecteit, einft verfehlt (Et iDüjjte nun, lote et }tt 
arbeiten ^atte, fte foUe nur (Sebulb mit i^m ^aben, 
etroas, cttoas ©ebulb. CEr toolle bleues beginnen, 
ober bie[e gf^gur, jeine £iebe, [ein SBeib rourbe er um 
leinen ißreis bet (Etbe entl^ilUen dox ben SRenfd^en. 

(Et fptad^ in einet 9tebeglut, bie i^n entpoi^ul^eben 
f^ien über bte ^trf It^fett (Er tDanbte fic^ ni^t 5U t^r, 
[onbern roie 5U felbft (Er ertoartete oud^ üon tl^r 
leine Hnttoort. (Er ja^ nur {ein SBerf on unb bann 
feine grau. Unb all bie unenblid^ Sltbeit, bie ®tunben 
unb Sage unb SBod^en unb 9Ronate, bie et l^iet ])e^ 
btad^, bie 9läd^te, bte er oftgf(^lafIo$ mit (einer f^igur 
bef^afligt getoefen, f^iencn fic^ pfammensufd^Itc^cn in 
ben 2Borten ber ßiebe, bie über [eine ßippcn tamen, 

(Et fiel 3U Sfuften, batg fein (Befiel in intern 
@ä)o% legte bie ßfinbe auf il^te ftniee unb f agte, ab 
oh ein 6i^auer if)n über!äme: 

— 3d^ fann nid)t anbers, oerjct^ mir, 3c^ toeiö, 
i^ [oll für beine (fcxtjtens, bein £eben [c^affen, 2ßit 
müffen effen. Slbet i^ tonn bi^ ni^t fottgeben, el^et 
toütbe i4 mhl^ tSten. milt nii^t, ha% bie Seute 
ba[te^ett unb mit gingern auf bic^ wä\tn unb [agen: 
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!Dies ift [eine Jrau, unb jo fielet [ie aus. Du gcf)örft 
tit^t ben SDlenlc^etti tu ge^dtft mk aUeht. Unb 
ixM bU^ bel^alieti. Siebet ^erftdce bies Dbtg. 
45a, iDirtlt^, e^cr |d)Iüge id) es in Xrümmer. 

CBr l^ob b!e ^auft, als loolle er fetne gigui 3er' 
jc^mellern. f^^^^ i^i" ^^^^i ft^M^ Ü&m be» 

tul^igenb über 6tttn unb ^ot, lüftte il|n unb 30g 
1|n 3um 6ofa in ber (Me. Dott festen fte ft(^ ^in, 
unb (ie fagte leife, tua^renb er bie (Ellbogen auf bie 
auseinanbergejprei^ten 5^niee jtcmmte unb DOX ftd^ 
^inftorrte in tiefen (öebanten: 

— ^abe nur SRut, ®ettebte(, 0, l^abe nuv SRut 
tDu fSngft ehoas Sleues an. (Sut, nrir laffen es, aber 
i3ci5u)eifle nfd^t. Du bi:aud)[t nid^t 5U ©erlaufen. 3^ 
lottl btr etroas fagcn. 

3e^t eriDO^lte (ie aus ber tiefen S^ieberge{(^lagen« 
l^eit, i|r nwr ebt erleu<i^tenber (§ebanle geiommen: 

— (Be^5rt Spiribtens fd^Iafenbes SRübc^en, ba9 
brübcn fielet, nl^i mir? 

(Er fa^ uerjtörl auf unb nicfte: 

— Aann nid^ bamit ma(|en, toas mül? 
Sr nUtte tmebet. 

— ©ann lafe mtd^. 

6ie er^ob ftd^, legte t^m Bctbe $)anbe auf bfe 
Gd)ultern unb jagte feierlich, mit einer greubigfeit auf 
ben 3ügen, bie erft )u gejtalteni {ie oUe Slnftrengung 
ma^te : 
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— 5nfo, Otto, tu, roas bu toillit. 91ur ÜRut, 
SRuil 2Bas ijt bas (Selb! (Erft lommt bein ilönncn^ 
beine lün|Uecifd^e (Sefunbung. Du ^aft teilet, ht btefer 
SfrMt ^a|t bu btd) gefunben. SBetfaufen iDoOen wbt 
fie nid)t. Derne flehte grou i[t nic^t böfe barüber^ 
m\x ©erben [d)on leben, fiof] mirf) nur jorgcn. 

Dann gab fie i^nt langjam einen roie bcr 
SBet^e unb S}e];|d^nung auf bie ^ttnt, (ii^üttette tote 
em ^unb febte beiben $anbe, tod^renb er getftes» 
abmcjeub i^re gtnger an bie kippen 50g, unb iDar 
oet[^u)unben. 

(Es {tonte ü^c na<^. Dann [en!te er ben 5lopf 
unb fanit Cr mugte oerbienen, muftte, mujste. Dp 
bas ®elb^ biefes efet^afte, fc^mu^ige, gemeine (Selb! 
5^m fam ein $lan, er bic5 unb jenes oor 
Das uiollte er motf^en, [o wolik er es niac()en, 

(Er ba(^te an 6pmbtons 9latürltd)!ett unb 6u^er« 
(Er oollte nt^t me^r irren unb ia\tm unb sagen, 
et moOte es ma^en mie jener, etnfad^ irgenb etnias 
aufgreifen, benu eines inujjte er ^aben: ©elb, Selb, 
(Selb. 

Stid^t für {t^. ^ie ein $unb l^ätte et leben 
Idnnen, aber für feine gftau, bie ba geboten »ar ju 
VufiDanb unb 6d^5n]^ett, unb bod) t^r Seben Kinmerlic^ 

in i^rem einfallen illeibe, o^ne irgenb etroas, bas 
anbere (Jrauen begel^rten, ba^inbra^te, nur als jein 
äRobeU. 
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(£r tDoIItc es \f)t lohnen, bafe ftc xfjn surüdgcfü^rt 
3ur Arbeit, bajj |ie i^m ben äBeg gesDiejen, ber Don 
btefem Silbe ha oot C^m il^n loeitet führen {oOte. 
Süt f te unb um fie ita]|in et fi^ oot, tätig fein, oom 
frühen äRorgen bi$ In bie finfenbe 9la^i 




er 5^ommiJ[ionsrat^attc Sptrtbtons SJlar» 
moriDerl gelaufi (Sne j^öne 6ummc 
mar ^ef au$geIommeit, unb beibe Xeile 
fanben babet, loie es f^ten, t^ren 8ov* 
teil, benn von Spirlbion felbft toürbe 
es gelix Sommer nxd)i für biejen ^reis befommen ^a* 
ben, unb bie anbeten Ratten, xdqs Jte braud)ten: ©elb. 

9lut eine Sebingung fd^meqte ben Aomminions« 
tat, abet 3ba max ni^t baoon abgegangen. Sie 
tDU^te, Spirtbion Der!e!|rte niä)i bei Sommers, bennod> 
!onnte es i^m trgcnbioie Ol^rcn fommen, ba^ fein 
$o(^5eitsge[d^enf oerfauft toorben xoar. Sie l^atte 
ba^t ben Aommiffionstat gebeten, eine Slnsa^I 9on 
Sagten ben SRatmot nid^t 3u geigen. Satuntet toat 
eigentlid^ oerftanben toorben, ba^ er oerpllt bleiben 
folle, aber bas hxaä)it ber Dtde nx^i über fein ^erj, 
unb bos l^lafenbe äRäbd(^en |tanb nun oben im 
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<5ä)lat^ivmtt, \o ba| ein paar Sreunbinnen ber grau 
(Sommer es beiinod| getoa^rteit 

Salb tDugten es ehtaelne, balb mehrere, iaVb aUt: 
Aommlffionsrat gfeltx Sommer be|ag bas fd^Iafenbe 
SMöb^en oon 3BoIfc|an(; 6ptribion. Der ^Btlb^aucr, 
ber oft groge Summen au$ge((^lagen , roenn i^m 
bie $erfon bes Aaufenbeit nU^t pa^it, ber immer 
fragte, ido etioaSi bas er gemoi^i, l^btlfime, tme es 
aufgeftellt toürbe, toar beletbtgt, bag man ein (Sefd^en! 
oon t^m toeitergegeben f)aiU. CBr !am mit TOIIers 
ntc^t toieber 5ufammen, ja, er mieb fie, unb bte ^Dra^te 
3toi{d^en ben beiben faulem f^ienen abgeriffen. 

6s loar bas Sai)x, ba ber SSb^auer arBetten 
JoIIte, um 5U oerbiencn. 95on bem 51ugenblid an, wo 
im §au|e roieber CScIb toar, bos \l)m uner[d)öpflid) 
festen, lel^rtc feine S^i^J^^f^^^^it^^ei^ surüd Da nun 
bas SConmobeU tüäfi fo ftel^en bleiben lomtie, lourbe 
ber (Bipsabgug gemalt. 

Das ^Ii[d)lcifen ber 9^ute foftete einige 3«^ äÄ«^ 
als eine fletnc Stelle om Dl}r, bic fitzen geblieben, neu 
mobeUiert unb geglättet xoar, bie S^öni^eit langjt fer^ 
tig baftanbp bat Otto mdge an eine neue Arbeit 
ge^en. & oetfprac^ es. Sod^ SBod^en oerftri^en, unb 
er f)atte nur ^^lönc gemalt unb (Sntroürfe. (£r tajtete 
!}tn unb ^er, er roollte einmal bies tun unb einmal 
jenes. (Eines 5Ibenbs beim 3c^>lafengel)en narf) »et* 
trdumtem tatenlof em Xage {agte er 3U feiner grau : 
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— 3<J| K^ß^br mir m ben ©liebem liegt 
3^ »erbe etft 9{u^e ^aben, toenn bie „Selbftoetftftnb- 
li^e eSfinlitd'' in aRormov bofte^i 

Sie toibetfprad^ nid|t, urtb bet größte bes 

(Selbes tDurbe baju benu|t, ben 5BIo(f att^uf (Raffen. 
IDann begann bte Arbeit. !t)as brüten unb ^erfu^en 
unb ^etumtauf en unb Sli^tstun ^atte ein (Enbe. 
ftanb je|t ba, beftaubf mit ein (Steinnte^, oon ben 
erften OTorgenftunben ab, unb übertrug [ein ©ips» 
mobell in 9Jlomtor. ©r jagte: 

— ^unltieren laden i|t eine (^jelsbrüde. ^us 
bem to^en 6tein nm^ man es [etber ^auen. Stur 
bamt ift fiiebe in bem SBetL 

Hnb ha er einft in ben Xiroler Bergen felbft ben 
eblen (Stein Bearbeitet Ijatte, ging es üortDcirts. 

Slun ^atte 3ba nid)ts 5U.tun. T)ie erjte ^zü 
\ai {ie immer bobei 2>ann ma^te fie {t(^ in i^rer 
SBirtfc^aft etioos ju f^affen, aber ((^lie^d^ iDugte jte 
nid^t, was beginnen. (Er rebele i^r 311, ausjuge^en, 
fi(f) §u ^erftreuen, bcnn tüenn er \k itntätig fo^, roar es 
i^m, als brange il)n il)re jtummc ©egenxpart 3ur C^ile. 

3i^n ltdrte, ba^ fie ben gfortgang ber 3(rbeit be» 
obad^tete. (fo meinte, fie l^Stte 9(ngft er (ei nx^t ftetgig 
genug. (Er ou^te, ba^ bas 03elb anma!)li(^ aufgege^rt 
toarb, aber er ntorfjte mä)i red)nen, benn er ba(f)te 
nur an fein 2Ber!. iii tou^te, ba^ jie sä^Ue unb 
Inauferte unb fparte. 
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Ste bcfprod^ mit il)m ben i^ü^en^ctlel : [ic toolle 
bies n\d)i ej[cn unb bos tttd|t, aber hinter i!)rcn 2Borten 
üong es tl^m: „bu arbeiteft an beiner 6d^önl^eit, bu 
oetbienft nichts, unb einen neuen Spidbion i^obe Ufy 
nt(f)t 3U oecfaufen." 

9^un fanb jie, bie 3uerft nic^t ^atte fort !önnen 
unb tDoUen von t!)Ttt, allntnfilid^ ^P^^ baran, auf 
ben Strafen bummeln^ (t^ bie £aben anjufe^en, 
ht all bem frd^li^en Sonnenlt^i, in all ber j^ltc^ 
lett ber freien fiuft, ffait ftunbenlartg In ber SBerlftatt 
ju [i^en, wo [ie hod) nid)! Reifen fonnte. 

Da t^r 9Jlann fte nid^t begleitete, f(J)Ioft fte ftd^ 
anberen Damen an: bte{er x)ber jener einfügen itol» 
legin, mit ber fie frit^er laum oerfe^ri, grau Sommer^ 
ober irgenbioel^en fieuten, bie fte im Saufe bes ftont» 
mintonsrates fcnnen gelernt ^atte. 

So geiüü^nte [ic ficf) baran, fort 311 fein. 
9Mann [tanb unterbejjen ununterbro^en an ber Slrbeii 
3)ie f^rttt nur langfam vom&ä», htm er l^olte oorfi^ 
tig aQes aus bem Stein, unb bastoifd^en fag er oft lange 
brütenb Dor ber felbftöerftönblid^en Sd)on^eit un^ 
jtante fte on, als jei er oerliebt in bas ä^iobell, bas 
hs>^ {eine grau bebeutete. 

ixxm ba^te er an fie unb tr&untte oon i^r. &n 
feltfamer 3ufi(ntb !am mit ber 3^ ^ 
bie gleid^e (Blüdffeligfeit empfanb allein im (Sebanfen 
an iie, als toenn jte loirfli^ in [einer ^lö^e toar. 
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ffiie et Buerft einen Xempel eifonnen, in bem er fein 
SBetf auffteOen mcKüt, \o vm fie {l|m nun gleiff^jam 
3um (Segenftonbe ber Snbetung getoorben. 

(Es BDorcn bie Sinne, bie ous i^m fpra^en, aber 
bie feujd)en Sinne bes ilünjllers, ber jein 2Birt liebt. 
Unb XDie i^m bos ftumme £eben biefer (Beftalt, bie 
er bo^ mit eigenen j^ben geUIbet, fa{t ein banges 
^lätjcl Jd)ien, \o bereitete es U)m sittembe ffionnen ein 
bejeligenbes ©efül^l, allma!jlt(f) aus bem Steine bie 
geliebten £inien i^res äBu^jes entftei)en 5U [e^en. 

3ur aßtrllii^feit tarn et ni^t )ittüiL 3n einet 
Sbt e^etg^eit, bie bod^ nut bet Xrieb bes Mnftlets 
toar, |ein 2ßer!, il^m bas allein nottoenbtge, 5U (Enbe 
p bringen unb gingen fie aud^ hatan ^ugrunbe, fragte 
er noc^ immer ntc^t na^ bem (^elbe. %ha bie bumpfe, 
geheime ^ux^i nagte an i^m, et mdd^te bennü^ aus 
feinen ftünftletttSumen geriffen toetben unb fie i^m 
eines 9Jlorgens fagen: „Das (öelb ijt aus." 

2Benn er bann mit [einer grau ging, bebrangte 
es tl^n immer toieber, ba^ fte ntc^t fc^ön genug getleibet 
loat. 3)0^ fiep bie t|n ftü^et fottgejogen 9on ben ge* 
[(^macTooQen Säben mit Dingen, i^res ^reifes toegen nie 
erreid)bar, geigte if)m jejt bies unb jenes, unb oft las 
er aus ifjren ^2Iugen, ba^ fie 5U ben!en jd)ien : „^(^, 
©enn id) bas hod) l^ätte." 3^ f^i^^^^ ugtn iSinbtlbungs« 
Itaft ^ing bet Sd^mud^ ben et im @c^aufenftet gef e^n, 
bann an {^tem $alf e, bligte bet 9ting an I^em Singer, 
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umgo^ bas iUeib i^ce ^enlt^e (^e)talt. Unb es beleU 
bigte il^n, ben einfallen Stoff, ben f^mudlofen &tto^ 
^ut ju etUiden, ben fte trug. 

(Smnal bro<^te 3ba eht fi^önes Äleib mit. grau 
Sommer ^otte es il)r gefd)en{t, roic fte bas früher too^l 
getan, toenn bie iunge S^aufpteleritt gu einer ^oUe 
ehte f<^5ne Xoilette brauste, bie fie 9on i|tem ®e^[t 
unmdgU^ ^fitte anfd^affen ISnneit. Der Aommiffions« 
rfitin wat 3ba bequem. Sie ging gern mit i^r, nal^m 
jic aud) iDo!)l im iUagen mit, aber ha^u mu^tc i^re 
Begleiterin beffer ange5ogen fein. So rang fie es i^rem 
j^ei^n ab| bet gfrau bes üünftto eht iUeib ju oer» 
e^ren, bamit bie Selannteit, bie von n^ts loujsten, 
nid^t ettoa fragten: „2Ben l^at benn bie ba aufgele^ 
(en?" 

(£5 loar ein SommerUeib oon grauer Seibe mit 
IQa Se|a^ 3ba fanb eine finbifi^e gteube baran, 
fie lieg Otto ben Stoff anfüllen, unb u)ft^renb fie 

bas inijternbe (i>ea}anb auf bas SBetl legte, [agte 
fie: 

— 3<J) ^öbe Seibe fo gern, fie raufet fo fd^n. 
(Er fie an. (Einen Sugenbll«! ärgerte e$ 
i^n. (Sn bitteres (Befül^t ftieg in i^m empor. (Er 

fachte fi^, o^ne ein 2Bort ju ertoibem : „I)u muftt 
arbeiten, bu mugt arbeiten." Dann lief er fort rn 
bie ^ertjtatt, ftellte [id^oor bie {elbftoerftönbli^e (^dfön-- 
l^eit unb f^big aus bem SRormor toütenb ein Stucl 
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heraus, baß er nun boppelt ooclt^tig oeitec arbeiten 
ntugte, um bie aUmal^Ilc^ ft^ aus bem Steht tunben« 
ben fibtien bei (Beftatt ni^t oetIe|en. 

S)as Aleib qufilie i^n. badete: „SBotum 
!ann id^ bas nid^t. 2Benn id) uerlauftc, tüürbc es 
möglit^ fem. 2Bas tun bcnn anbere ilünftler Unb 
er begann xDteber in fieberhafter gaft feine Xattgleü 
Slbet baO) flbetKeb er fic^ abermals febten (Beban^ 
!en. SBcifeel unb Stiegel entfanlen feiner Sanb, unb 
er 50g mit bcm 6ttcl in bem 9Jlarmorpulpei[taub am 
a3oben itreije unb jeic^nete giguren. 

3iDeifel an [einer Aunftlerfd^aft famen über i^n. 
SBarum braute er nichts fertig? & tooßte fd^neD 
ma^en, fd^nell, fi^nell, unb nur biefen Slugenblid nod) 
träumen. ?luf eine !IR{nute fam ^s ja nid^t an. Do^ 
toieber oergingen (stunben, in benen er gejejjen unb 
nt^ts getan. Sann entf^ulbigte er (ic^ am Sbenb 
vor ffd^ felbft: „(£s^ f^abet nii^ts, 16) ^ole es na^ 
(Es tft beffer als Übereilung, fonft lüirb bie 2(rbeit 
f^Iedf)t." 9Zun nöl^m er fid^ oor, am 9Plorgcn fettiger 
anzufangen als fonfl oerfünbete btefen il^lan \t> 
ner grait. 6te banfte i^m bafür: 

— &k^]i bu, £)tto, bann iDtrb's fertig, 0, tole 
freue id) mid^ barauf. 

— ^a, ja, bu ^aft retf)t! Unb bann beginne id^ 
eine 5lrbeit ,^um i^rotoerbienen. 3^ coei^ fd)on, loas. 

9lm näd^ften Xage aber oaren bie ^läne« ®elb 
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3U oesbienen» langft oergeffen. &t ^aütn ia nod^ 
eiiD09| es tourbe reichen. 

i>t>i^ es teidlte ni^t, unb mit (Enife^en ]df) Z'^a, mte 
aHmä^Iid) t^r Hemer 95efi^ 5u}ammen[(^mol3. 2(ber 
immer nod) \pmä) fie nid}! baüon. (gtncs 5lbcnbs, als 
Dito tobmübe fc^Uef, jd)U^ jie jic^ in bie äBer![tatt unb 
betca^tete bU immet ^ettli^et aus bem Stein waä^ 
fenbe felbftoeift&nUi^e 6^0Tt]^eti 3^r $er3 f^Iug 
^öl)er, benn Jie fanb bas 2Berf rounberDoIL 'Jim be^ 
griff fte nt^t, bnj] bieje flafjijd) ru!)ige, DoIIenbetc 
g=rauengejtalt jie jein follte. 6ie füf)Ite ji^ jtolä, 
9lu<IIt(^i eitel fa{t, unb ging jum Spiegel (id^ ^ be* 
ixaijittn unb su oergletc^en. 3)a legte |ie i^re aus« 
geftrecfte §anb neben bte Sanb bes SJIarmorbilbes 
unb bcfa^ bcibe QbiDed)fclnb lange ^zit Sk ent= 
ileibete fi^ 5ur dladji in ber 3Bcrf jtatt, liefe bas jpemb 
^etabi [teilte \\ä^ bi^t neben bie giguf unb Detglt^ 
bie 9{unbung i^rer Stuft mit bem ftetnemen Sufen 
ber Sigur. Sie mo^ bie £ange ibrer Sinne, bic breite 
tt)rer $üften. pic ftellte ben lebenben, toarmen fieib 
btd()t an bcn falten von Stein, unb roie jie prüfte 
unb fal^, itieg Stdte in i^te äBangen, flbergog bas CEilud, 
fo 5u jein, jo roiebergegcben coijjen, i^reblen« 
benbujei^c §aut mit I)Iuirotec 6d)am. 

Stber all i^re greube roarb roteber 5unid)tc, benn 
als jie um ben SOkrmorblod Ijietumging, jagte jie 
SBenn in biefen SRonaten nur bas gefd^e^n, loas ^iu 
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mx \f)t ftanb, mein CSott, toie lortge mfkht es bann 
nod) bauem! 6ie cDujjtc, ba^ bie[e grobe 5Irbett nur 
bcn gering jten Xeil ber in Slnfpru^ naf)m. Da^ 
Ausarbeiten bet (Einsell^etten, bas blatten, lo[tete t^n 
bas ^Doppelte. 

@te moäjftt es nU^t me^r mit anfeilen: imnm 
^auftgcr ging ftc fort. voax |te immer unter« 

toegs. (&r bcflagte [t^ einmal barüber in einer 3lns 
iDanblung toie oon (Etf er(ud^t, legte fein j^nbtoetfi^eus 
bei Seite unb iegleiteie fie, ab tooUe et fe^en, mos 
Jie friebe. 6r verlangte, fte folle gans genau bas iutti 
DDOS fie fonft oI)ne i^n getan ^otte. 

!Da ging fie bte £etp5iger|trage, bie griebric^ftrage, 
bie £tnben entlang» unb bann in ben Xieigatten. Über« 
OH erbSdten fie nun, ba ber gtü^ling abermals bie 
SSume ergrünen liefe ^Dornen in gellen, f(^5nen gfrü^ 
ial}r5!Ieibern, Herren in blanfen 39iit^bem unb tabel^ 
iojen '^n5ügen. 

3SBie er [elbft ousfa^, toar il^m glei^. (Er gab 
ni^ts barauf, bag feine alten Stn^üge fd^dbig geroorben 
tDoren, roenn nur [eine 3Ba|(^e glatt unb rein blieb, 
^nb bafür forgte feine i^iau. 

6ie tonnte ^mmxUi an^le^n : Das illeib, bas il^r 
bie Aommi|{tonsr&tin gef^enft, ober ienes, bas fie fi^ 
felbft angefd^afft ^atte. Sas eine toa^Ite fie, menn 
fie mit i^rem Sjlanne ging, bas anbere, roenn fie mit 
^au Gommer fu^r. 



225 

^eoi0 SretDerr oonOmptetta« Sie am ecfun Xao. U 



2Btc |ic bic Äletber ©e^felte, war es, als anbete 
m bamit auc^ i^r SBefen. m^i umf oiift ^otte et fie 
alletn geladen, n\ä)i untfonft mat fie emsgegangen. 
Dte ftflle SBe[d)eibcn^ch oon früher bcfa^ fte nid)t 
me^r ganj. Sie fprad^ je^t öfters benn je von {d^öncn 
Sa^en, 30g il^n immer ryox bie S(^aufenfter unb jeigte 
bort nU^t nur Abiber unb j^flte unb Qäjiimd, f onbem 
(Segenftönbe be« Sau[es, wk oetiDd^nte gfrauen f!e 
liebten, 9li(^tfe unb Slippfe. 95ei allem jagte [ie, o^ne 
je ein 6tüct bauon befe{fen 5U ^oben: 

— 3)as mügte ^üb|^ fein auf ber jtommobev 
3)09 o&re ((^on auf bem Xif^ 

Der SBtlbl^auer bi^ ji^ auf ble flippen, f(^oB ben 
5lrm in ben feiner grau unb 50g fte fort jum Xicr« 
garten. Durd^ bie S3eUeouef trage gingen fie, allmö^ 
lid^ auf 3Begen, xdo nur Spreemälberinnen il^ren ittnber» 
iDagen fd^oben. 6r pfterte i^r ins JD^r: 

— Sei nid^t böfe. 3^ ^>iw neroös, i(f| Bin un* 
ongenel^m geroefen. 3^ ^^^^ nid)t toieber tun. 3d^ 
gönne bir )a bas Ületbi o, gönne es bir {0 oon 
^erjen« 

(Er begann nun »lieber p nagen, bag er i^r ni^ts 

laufen fönne, toar loei^, fugfont, ein neuer SMenf^: 

— 3d) bringe meine 3Irbcit nic^t p (£nbe. 3^ 
mügte fe^en, baß td) auf anbete !!lßeife etwas oetbiene. 

Sie iebo^ meinte niebergefiillagen: 

— Cs ge!)t ja no^ fo. 
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— 2lbcr tüte lange? 

— ^od) cmtgc Stil 

fragte mä)i roetter, unb fte toagtc ni^t, Vjnn 
)tt fageiti bag [ie ju^ bereits ht (Belbnot befmibett. — 




htmal traf |ie sufoUtg fiubioig Setger, 
ab er von ber ^obe fönt. (£t 

i^re niebergefd^Iagene SJliene, unb unter 
einem Üränenjtrom, ben [ie Iroft ber 
SSorübergel^enben auf ber Strafe mäft 
au^u^alten oermo^te, edUörte fie il^m, bag fie lebt 
®elb ntel^r ^öiten. 

!Der S(^au|pieler brummte ettoas. 2lm näd)[ten 
Sttoigen {d^idte er il^r hmä) ben §ausbiener ber ^en« 
fion, 1D0 er tool^nte, fünfl^unbert SRarf. (Ein Srtef 
lag bei, in bem Serger beinahe um (Entfc^ulbtgung 
bat, bag er es toage, feiner einftigen AoÜegin bas 
(Selb 5ur Söerfügung 3U ftellen. (Es töte i^m leib, 
nxä)i me^r geben fönnen. Seine Söer^öltnijfc er* 
laubten es febo^ nt^t, benn er l^abe bie W>]Ufyi, für 
fein SDter ju fparen unb es ni<^ fo ju tun urie bie 
tneifien fetner 5toIIegen, bie leinen Slotpfenntg ffir er« 
u)erbsIo|e alte ^ge fammelten. 
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SOs 3ba ben Snef 109» laut i^r äRann baju. 
(Er fragte bonac^, uitb ha fte no^ bos (gelb in bet 

Öanb ^telt, mu^te fic es i^m jagen. (£r üer5üg bas 
(&e{t4|t unb rief ^efttg: 

— 2)u borfft bos (^db nic^t annel^men. 
3)a atttioofiete fie ent|^teben: 

^ SBoDon foKeti toir benn leben? 

— S3iö eä nolcüenbig i[t, roerbe \ä)on ma^ 
oerfaufen. 

Sie \af) i^n ftarr an: 

— (Es i(t nottoenbig, 

(Er fu^r 5u|ammen, ab fei et fai einer anberen 

^ett getoefcn, bann fragte er: 

— 3iotrDenbig? äöir ^aben ni^ts me^r? 
Äu^tg gab jic gurüd: 

— 9leiny Otto, wk ffobm tdifis mäft. 
(Er rannte im 3{inmet untrer: 

— T)ies (5clb, bies oerflu^te (5elb! S^lid^t mal 
in 5iu]^e fann man arbeiten. SBenn nur {ooiel 
3eit noc^ ^ätte, um es )u (Enbe su matten, ^et 
bas (Selb barfft bu nid^t nel^men. Siein, auf (einen 
galt 

Sie ^atte es auf ben Xi|c^ gelegt. (Er [d^ob es 
beifette, ba| bie j^unbertmorlj^eine ^emmbÜttecten, 
unb fagte erregt: 

— Unter leinen Umftanben barfft bu bas an* 
nehmen. 
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8te {d^iDDteg etfc^oden. (Et ging mithtt auf unb 
ob. ixxm bßeb er oot {^r fielen: 

— 9Benn er es mir gSBe, ober bii^ nebv niemals. 

3ba Id)Iug jc[)ü^tern oor: 

— 5^un, bann bitte bu t^n bot^ bonim. 

CBr fa&tc i^rc 9)an'b, brcJ)te bic ginget in ben fefnen, 
unb betrod^tete fie, foft ols tooHe er bomoc^ orbeiten. 
(Et fd)ten mit ben Sebonlen ntd^t bobei ju frin. Sonn 
jagte er: 

— 5^etn, min, bas tonnte id^ ni^t! 

Do begann |ie leije toetncn. (£r fal) {f)te Xtänen, 
nun tDor feine Aufgeregtheit gemid^. (Er roor goiq 
bemfitig. SBeid^ unb bife lügte et i|r bos 9Ba(|et 
öon ben ßibetn. !Dabet bat et Jic um S^ct^eil^ung 
©egen feinet ^eftigleit. (£t 50g jie auf bas 6ofa, 
fe^te jt^ an i^tc Seite unb |agte ti^r nun roiebet, ote 
lieb er fie f^öüt, bog er o^ne fie nid^t leben fönnte. 
(Er flehte fie an, i^m ju oei^et^en, bog er nic^t füt fie 
[orge, abet et luürbe arbeiten, atbeiten, bag bas 23lut 
i^m untet ben 9iageln ^etootfäme. ^ut eine fünft* 
Ieri[(^c 5ltbeit bütfe mon ntc^t übetjtüt5en, fie würbe 
fonfi f^i^Ie^t, unb «dos h&tten fie booon? 

Sonn ging er mit i^r in bie SBerffiott, wo bie 
noc^ immet untJoUenbete gigut jtanb. i£t beutete auf 
einzelne Stellen: 

— Das mug fott l Sas ift noc^ n\ä)i gatt genug, 
eie^ft bu, bos (Sebnl ift nid^t rid^tig gebrel^t Unb 
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bann, fage felbjt, ijt bas bcine [ammettDeid)e §aut? 6ie^ 
mal ^ier bte flehte Senbing an bec 9la[e, t|t bte ba? 

(Er betra^tete fte aufmedfam» uttb tD&^tenb et 
noä) ]pxaä)f na^m er eine fleine gfetle unb begann 
5U arbeiten. Die ganje ^lufreguug [d^ien überiounben, 
bas ®elb oergejfen, bas (öelb, bas no^ immer brüben 
auf bcm X\\ä)t lag. (Er begann bie 6en!ung an bem 
Sittemben Stafenflugel ]^htein}itf4aben, gon^ oorfi^ttg« 
mbem er ]ebesmal ben Staub fortblies, toa^renb er 
immer bic SBirfli^feit mit Jetner 5lrbeit oergltt^. 

(Er arbeitete angejtrengt, unb (ie blieb regungslos 
(te^en. Da er i^re %u^tn nid^t brauste, f^log fie 
bie £iber. Darunter trfiumte fie unb badete na^. 
Sie begriff i^ren SWann ni^t, begriff ni^t, ba& er bei 
all fetner fieibcnjc^aft 5U i!|r, bic fie tdglid) roa^jcn 
fa^ in i{}rer Slufregung unb 6tärfe, Jid^ nid^t entfd^lofe, 
bie älrbett fertigsuma^en, nur bamtt fie (Selb Rotten. 

Sie, bie mögtge Sd^aufptelerin, bie allein bes 
(Selbes wegen ^ur 95ü^ne gegangen roar, oerftanb bie 
tieffte 9?cgung biefer jitternben Äünftleilcelc ni^t. Sie 
füllte, tro^ J^iebe unb Betounberung, nic^t, bab, oenn 
er auc^ feiner von ben i6xb%U% er boi^ einer toor, 
fat bem ber Genius brannte. Sie meinte, il^r SRann 
müffe i^r feine £iebe baburd^ jeigen, bafe er fie aus 
bie[en erotgen 5ISten unb ®cIbforgen ^crausbra^te. 

Sie l)atte lönpjt bas ^iobc^en fortgejd^Utt unb 
beforgte alles allein. 
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(Et cDujjte es natürlid^, unb er naf)m i!)r aud) bies 
unb jenes ab. 6ie ^atte i^n eines iRa^mtttags ge« 
funben, mit er ben glur aufrDijdbte. C^r toagte es ni(^t 
nte^r, bombet ju lUigen, ba^ fie fid^ bie j^änbe 9erbac&, 
unter bem 9amt bes mongelnben CSelbes. . . . 

SBie er nun fertig wax mit ber Stelle, begann 
er ganj oertteft mit 3Jlei&el unb Stiegel ju arbeiten. 
y>a \(^ hai er [ie ni^t mel^r brauchte unb fd^Si^ f 
langforn hinaus. 

6te Je^te ft^ im SBol^njimmer auf bas bej^eibene 
Sofa, unb mit einem 23Iid auf i^r etnfacfies 5lleib be* 
fa^ fie i^re $anbe, bie er [o \ä)bn gefunben, [tredte 
t|re Sbnte, bltdte über bie 6(^ultent, beten 9iunbung 
et oetl^ettltc^ unb tmmet toiebet lom i^t bas (Befühl: 
2B05U bas alles? SBenn i^ alt bin, tjt alles l^in. 

T)ann fc^te ftc ben $ut auf, na^m t^ren Sd^irm 
unb bie ^anbj^u^e, beren gingerfpi^en fie am 9lbenb 
wtitet nod^ geflidt l^tte, unb ging leife hinaus, inbem 
fie bie Xfit bel^utfam f^Iog. Sie ^atte mofjil eine l^albe 
Stunbe babrtnnen getoartet, aber er roar ni^t gelommen. 

5ia(^ einiger ^^tii [türmte ber SBilb^auer aus bet 
Sßetfftatt l^eretn: 

— SBei|t btt KOOS? . . • 

3)09 3^"^^^ leet. Cr ging in bie Sd^laf» 
[tube, aud) bort loar niemanb. 5Iun fe^rte er in ben 
SBo^nraum jurücf; niemanb ha, nur bie i^affenfd^eine 
lagen auf bem Xijd^e unb Bubtotg ^ergers Srief. 

^31 



Digitized by Google 



(Er no^m t^n auf unb las i^n nod& einmal huxd), 
Sann ja^ et bas (5elb on. 

(Es toarcn neue Sanfnotcn. (£r ließ fie bur<^ bie 
gffatger gbiten, j&pe fie bui^, fefate C&ebanlen gittten 
ab, er \Mät bie ^apieie in ben Stief 3urüdf, er nal^m 
pe l^eraus, er badjte, es fönnle eins fet)Icn: (Sns, 5U)ei, 
bre( oter, fünf. SBie lange xDor es too^I möglid^ ba^ 
Don 5u leben? 

SRit einem 9RaIe bli|te es i^m bnn|s j^tm: ums 
n>ar babet, jte toollten es nel^men, es toar ja nit^t ge» 
j(^en!t, nur Dorgejtrecft. "^Id) coas, fo angftlt(^ burfte 
man mä)i fein. Söas pumpte {u^ ntc^t aUes an auf 
ber aSeU! SRit 3artgefu^I lom man ni^t meitet. 
Snb ht bem (Bebonlen, bag et nun feine Sbbeit beenben 
!5nnte, fe^te er fi(^ l^in unb fc^rieb bem 6^aufpieler 
ein paar 3*^^^^^- 

Dann na^m er bas (5elb, unb eine große 
fettgleit tarn übet i^n. St gab es {a {utfid; ia, ia, et 
gab es ütttfidL 6s mar {a fo balb t»etbieni Slt^ts 
leidster als bas. 2Benn er nur erft bie fettftoerftanb« 
li(|e S^ön^eit fertig ^ätte. 

Slber il^n Derlangte nad^ fetner grau. 3Barum 
mot fte fottgelaufen? Stellei^t iotte fie etioos be» 
forgen. Sans bet aSBitlBc^Idt enthoben, gtiff et nac^ 
$ut unb Stodf unb ging baoon. (£r ^offte suerft, il^r 
X)ieIIcicF)t 511 begegnen. !Dann ba^te er, id) muß l^in» 
aus, mv^ mal et^oleUi Ul^ ^abe genug gearbeitet 
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^ ftt^Ue tm CSelb in ber Xaf c^, et XDU|te, ba» 
bebeutete bet i^rett bef^etbetten Snjprüd^en no^ bmge 

3ctt 5inn ßeben. JJ^nf^unberl 3Jlar!! SJlein (Sott, luas 
ließ fid) bamit alles machen ! 

Dann bummelte er bie Stta^e hinunter, unb 
immet bml^te et an feine gtau. SBiebet fam bas 
9let(|e f ettfame ®efü^t über t^n : et btaud^te fle nid^ 
iDir!Ii(J) 5U f)aben, fie luar il)m nur nocf) bie Qigur, 
bte er gebilbet J)atte, fem ^uge (teilte ^ie t!)m ^tn, 
gleid^fam lebenbtg. Unb tute übet 3<^^i^ unb Xag 
nut feine iunftletif^en 6inne fie empfunben unb ge^ 
fe^en, fd^ten tl^m bie $]|anta[te %n genügen. 

(£r träumte von .unb [c^rttt l)in, faft o^nc 
bte 3Renf^en 3U fe^en. (Einmol grüßte i^n jemanb^ 
et merfte es nt^t. 9lut ob unb ^u füllte er nad^ 
bem (Selbe in bet Xaf(|e. 3)abei !am i^m ein guter 
(SnfoK: et moIBe i^t eintas laufen. 

®r begann rennen unb red)netc auf feinem 
ganzen 2Bege, er, ber nie red^nen gelonnt. (Er über* 
legte: er l^^tte fünfl^unbert 9Warf, bamit toürben fie, 
mie et meinte, fünf äRonote teid^n. 3^ btei Wonaten 
aber toat et beftimmt mit bet 6<^dn]^ett fertig, bann 
l)atte er nur no^ jtDCt SJlonate gu arbeiten. 3lein, 
ba burfte er nichts ausgeben. 

DiM^ mürbe er nid^t, nun too et bet Sotge ent^o« 
ben nmt, otbeiten wk ein Xiet? (Et badete ja an nid^ts 
anbetest (Btei^ moUte et naä^ $aus, gletd^ nad^bem 
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•er bos für jeinc grau bcforgt, bamit er ferne SUiinute 
verlöre. Unb batm tofirbe er festig, fpateftetts in ad^t, 
toas, in fed^s, in Diet 9Bo(^en. 3>a butfie et alfo 

ousgeben . . . ausgeben . . . wmid . . . ja . . . ^mtu 
^unbert Warf. 

Slüdjeltg lächelte er oor fu^ ^tn. C£men ättng rougte 
•et^ ben fie no^ neuK^ bei emem Sumlter unter ben 
JSinben bemunbett l^atte. 

^Is er il)n burd; bas 6^aufenfter ]af)f lam i^m 
t)od^ bcr (5eban!e, bas Ding mo(^tc teuer fem. 
*Slber er oer{tanb nti^ts mn ben greifen, ^uf eine 
:Srage tarn es {a au4| nid^t an. 

Sr trat ein, man 5etgte i^m ben 9ling, unb er 
fragte nacf) bcni '^>rci|e — a^t^unbert 901arl 

93lit neroöjen gingem f^ob er i^n beljeite unb 
jagte oerlegen: 

— S)a$ t|t für meinen IjiMd timas gu oieL 

9htn mürben i^m anbete Singe vorgelegt. (Enb* 
lid^ ^atte er etroas, bas t^m, bem 5lün(tler, me^r ge« 
fiel ols bie bli^enben Steine, in benen bcr 5Bcrt bcs 
C5egenftanbes allein lag, aber bie feine bejonbere fün[t» 
Ketif^ ätrbett erforbett ffcAitn. 

S$ toat bie 9lad^bilbung eines 9lenatffancettnges 
in (^)oIb, ein paar jarie rDeiblid)e 5lfte, bie ineinanber 
Derjc^lungen um ben ginger 3U lotnben J^ienen. 
'(£r fragte nad^ bem greife: 3tt)ei^unbert|ieb5ig üJlarL 
1Das roat ju oiel, unb im erften 3(ttgenblide bet Se^ 
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1)uffte er nic^i ausgeben. 

5fi)er feine 5lugen toeilten ni^t auf ben I)ingen, 
t)!e man if)m geigte. (£r beredende immer mieber im 
jtillen. i£r jagte fi^: nur otet !:IBoc!)en brauste ei, 
um etioas Steuer mad^en, bas oedauf Itd^ toat. X)eit 
URoftai |{u ^unbext 9Dtatf geregnet bHeben bann fogar 
nod) brei^tg SHar! übrig, giiff in bie Xa\ä)t, 30g 
1)as ©elb heraus unb fagte glet^gültig; 

— 3^ ne^mc biefcn iHing! 

(Er toat flein unb {(^ien auf ben jarten Shtget 
fetner gf^au paffen. 9Ran legte in ein ^app« 
faftd^en. ^oc^ ber ^Bilb^auer jagte: 

— ^ber ein f^önes (£tut be!omme i(^ ba^u. 
2)er 23ertdufei; tat es, unb ber S3itbt)auer lächelte 

vüt fic^ ^tn, \ioii, nod^ ein gutes ®efd^äft gemad^t ju 
l^aben, inbem er bie ftopfel boju er^anbeB ^atte. 
Xann ^af)ltt er unb ging. 

9115 er 5U ^aufe onfam, roar feine J^rau noc^ 
nicf)t ^eimgefel^ri Dod^ er iDoIlte mit ber 'ilrbeit nic^t 
^beginnen, benn {eben Sugenblid tonnte |ie {urudiom« 
nten, unb bann rig es i^n heraus. @o fag er auf 

bem Sofa, ht]dl) ben Üiing, unb freute (id) über bie 
feine ^Irbeit, bie bem alten Hrbilbe \o gut nad)geal)mt 
loar, baö bie ilorper etioas leü^t 2l5gej(^liffenes be^ 
fa|en, als ^ötte ein Stenaiffancemenfd^ jahrelang bas 
JRIeinob gefeagen. 
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Darüber perging bie !izit !Der Stlb^auer toor 
mfibe unb, ben 9iing in bet ^anb, fdE^Iief es ebi, mfy 
bem er bie Aapfel itoi!^ in l^albet Sd^Iaftmnfenl^ett 

5U0e!lappt ^atte. (£r ful^r auf. 3ba loar eingetreten. 
Sie fragte guter fiaune: 

— 9lun, btf t bu fertig ? 
(& antiDOttete: 

— 3a, td^ f)att gearbeitet 

T)a na^m [te tl^ren $ut ab unb toarf bas ein» 
fad)e 6tro^gefte(f)t mit bem alten, üon Rimbert STabet* 
ftid)en burd^bo^rten Banbe tote oerä^tlid^ m bie ^e. 
^ aber fagte freube|ira]^Ienb: 

— 3^ timas mitgebva^ 

— (Straas mitgebra^t? 

(Er überreichte ü^r bie üopjeL Sie be!am einen 
S(^re(f: 

— aaSas ift bos? 

Sr ei^a^Ite, toie er Serger gef^rteben, unb ba^ 
er bas (Selb genommen ^aüc. 3Jtit glüdfeligem t5e* 
[td)t maä)it er i^r feine Seret^nung, ba^ ftc oollforn- 
men genug bcfäE^cn, feine Sered)nung, bie jo ilang, als 
ob er bie Si^dnl^eit langft fertig unb ben neuen SBer»» 
laufsgegenftanb bereits für eine SRinion oerfouft ^atte. 

Sie öffnete bie ilapjeL jie ben 5Htng fa^, 

glitt ein 3^ig ber greubc über t^r (Seftd^t, unb fie jtcdte 
\f)n [ofort an ben gringer. Sie oar !aum fünf 
SRinuten vor £)tto bei bemfelben Sutpelier oorbeige^ 
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gangen, ben gleichen ^Jitng ^atte jte im Sd^aufenfiet 
gefeiten, unb menn fie au# me^t bie StUImtten, bie 
nubhteit, We Saphire begehrte, jo l^attc fic bo^, ^cr- 

angcbtlbct uon i^m, ber i^r \o oft in 5llufccn gute 
alte (Bolbfc^miebehinft ge5etgt, geiabe bie[en ^ing \^bn 
gefunben. 

3m elften 9ttgenblide bei: gteube, Mt fie C^n 
an t^ret ßanb Bitten fa^, badete [te ntd^t an bos (Selb, 

bas er gelojtct, unb nid)i an i^rc Slrmut. Sie fiel iljrern 
Wannt um bcn 9^ah, ju banfen. X>ie betbcn 
hielten jid) umjc^hmgen unb fuj^ten fi^, unb es 
waXf ab» fei bie letfe äRi^ftimmung ans ben j^en 
getoid^en untec bem Jkuät bes (Solbes, bas je^t an 
tl^rem ginger ^htg. %l5 fei bas ber erfte Einfang §u 
bem, was ffe begehrte : 6c^önt)eit nidjl nur 5U [ein in 
Stein, ^onbem als jol^e 5U leben in 5lei(^ unb ©lut. 

iEtn übermütiges WM f^mUte au<^ fein ßetj, 
et l^atte tl^Y enbß^ oetgoUen, bag fie folange gebulbig 
bageftanben bei (einer 5lrbett unb jid^ in all bie (£nt« 
be^rungen unb bie 5^ot gejc^idt 

Dann na^m er bie übrigen jroeil^unbertunbbrei&ig 
SRod, unb legte fie auf ben 24fd^ mit ben SBorten: 

— Samit rofrb nun gewtrtf^aftct. 

Sie I}atte nid)t baran gcbad;t, u>as ber ^ing foften 
fönne, unb fragte erfdjroden: 

— \o loenig? 

IDobet bockte fie im ftiUen botan, bag fie, bie 
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(parjamc grau, in bcm (Bebanfcn an bic fünf^unbcrt 
äRa4 bk gtt $att{e lagen, in ber feften W)\\äjit, ha» 
(Bef^enl bes ftoOegen ou^ o^ne fl^tes äRonnes 
laubnts ansune^men, fi^ einen jput gelauft ^atte, ben 
jie brtngenb brauchte. 

6ie raffte langjam bas ®elb 5u{ammen, bemü^t^ 
i^te SeriDbntng nic^t {u {eigen, griff ben alten, butd^ 
fto(^enen $ut aus ber (Ede auf unb ging in bas Sd^laf« 
jlmmcr. 

Der 5BiIb!)aucr aber Jummte etn ßieb. 2)er §tm* 
mel l^ing il^m oollcr (Zeigen, unb er leierte freubig 
3ur felbftoerltanblti^en 6(^ön^eit jurfid 




ie 9lot pod^te loieber an. !Das (Selb 

roar oerbrau(f)t, fo fparfam ^ha and) 
gemejen. ©etoejen freili^ erft, nad^bem 
{ie no^ einige nottoenbige Dinge am 
gefd^afft l^atte: ein $aar ^bf^ul^^ 
fotDte biefe unb fene jUehtigfeit, bie fie im Saufe 
braud^tc. 

3lud) über [ie lam gleid^ einer 2ln|tedfung ber 
!ün|tlerifd)e £eid^tfinn. 6ie fagte fid^, fie l^atten ein» 
mal bas ®elb erl^attet^ alfo belftmen fie es geiDift 
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eht jioettes SKal toieber. ^ar es ntd^t berget, fo eilt 
anbetet, unb loenn ni^t als ®ef<^enl, fo geborgt. 
SBie Otto boroit glaubte, fpöiet anbere oet!dufIt(^e- 

Slrbettcn !nacf)cn, jo meinte ]k immer nod): jobalb 
bie 9^ot iDirÜid) !ommt, cerfauft er bie 6d)ön^ctt bo^. 

3in Saufe toar fie fparjant. Sie befd^ränfte bas 
Sffen auf ba$ ^ujserjte itnb ätottoenbigfte. 9lm naii) 
äugen butfte man t^ren 3<^^^^ f^^^^- ®o 
laufte [ic il^m, toas freili^ bnnt^cnb notronibig geu}ejen, 
einen ^Injug. Da er eine regelmäßige gigur bejag, bte 
3u fleiben man im ^ertenbafar nur bte Plummer an« 
jngeben Brau^tei fo tonnte ber Stetig billig fein unt* 
\ai) hod) etioas aus. 6r belam einen neuen $ut^ 
ein paar Semben, eine i^tarDattc. 

Stiefel fanben \x6) ha^u für il)n iinb für [ie.. 
^n bem Xage, ba fie bas alles eingefauft ^atten^. 
befagen fie beinahe fein (Selb mel^t. 3)ocl^ er ma^te 
fl(^ fein 5lopf5erbte^en. 5lls ^ätte bas erfte ©elb 
von ^Berger feine ©runbjät^e insSBanfcn gebrad^t, ging 
er 5U Serm SÜiateme. Der i^unjt^änbler loar no^ 
immer bei (Sd^mu^er unb (^iefede. (St traf i^n gerabe, 
ab er fein (Befd^öft oerlieg. (Bans felbftoerftanblid^ 
fagte Otto artüder : 

— SKein lieber lülaterne, Sic ^aben bod^ bie hzu 
ben (Jtguren oon mir. Sinb fie ettoa oerlauft? 

Serr SRateme }og mit einem Sebauem bie &äjikiU=^ 
iem l^od^: 
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— noc^ nvä^i oertaufen tonnen, obet 
W vokb f^on lommen. 

Das Song eigentÜNl nid^i fel^r 3Uoeffid^tB^ Set 
Silb^auet meinte: 

— (£5 Ift narnUc^ nur, ©eil i^ — loill es 
^^nen offen geftel^en — bringenb C^elb braud^e. 

3)et anbete tuiq^e bie Stint Otto aRfiOet 
ful^r fort: 

— (£5 ift nömli^ nur für ben SlugenW«!, unb 
!)ätten bo^ bie beiben Sa^en in ganbcn. Sie 

finb ja fo liebenstDürbig getoefen, ba^ Sie bas (^e* 
jd^n! etgenttt^ ni^ annehmen iDonten^ f onbetn f ag« 
ten • • • nU^t toa^t • • . nb^t too^r . • * 

§cn Söloteme fd^ob (einen Wem in ben bes SBilb* 
^aucrs, tüarf (eine 3ixg(atiit auf bas $fla[ter, ba& 
bie gunfen ftobcn: 

— Sitte, feien 6le mit nt^t bdfe, abet Vfy toeij^ 
ttU^ toie id| ^^)nm hos 9tSb Derfd^affen foH Sie 
tDerben ji^ barüber tounbem. 25ieIIeid^t l^aben Sic 
öeba^t, td^ fei re!$. 3^ ^ceife nodf), ba^ 3^nett 
ei^ä^U i^obe, vä^ wolle mic^ jelbjtdnbig mad)en. ^un, 
bas toot aud^ meine Slbfi^t, obet es l^Sngt ni^ alles 
9on mit ob. 34 ^<A^ nSmÜd^ eine Sonte, unb biefe 
Plante ijt toenn aud) ntd)t rci^, fo bod^ ganj oer^ 
mögenb. §cutc gel)t es t^r fc^r gut. ^Damals, ols 

^^jmn bas fagte, v>ac fie tobfrant Der ilM:beI 
SBetfte^en Sie nun? 

240 



Digitized by 



Der ^ilb^auer moi^te ein enttäuj^tes (Bemt 
<Ehte 9BetIe flingen fie» o^ne eht äBoct fpted^ 
nebenebianbet ^ei:. Otto SRfillef fattn ito^: ido]|cs 

[oUte ec bo5 ©elb nehmen? !Da !am er auf ettDas: 
Waierm })aih mtlltiä^i SSerbinbungcn, unb fofort ftagte 
ei ü)n eifrig bano^. 

^bec ter iunge Aunf t^änUer meinte, bei 6^mu|et 
ttnb ®iefede oetfe^rien Btoar eine SRenge teilet fiente, 
btc oft für Xaujenbe fauflcn, nur ftünbe er leibcr mit 
feinem in näherem 5[^er!eT)r, benn bei (Belbjac^en U)en^ 
beten fid) alle itunbcn an bie (£^cfs. 

Otto brannte ber (Bebanfe, ®elb ^oben mfiffen, 
duf bet <See(e, itnb et uberlegte nun cDtebet im ftiOen, 
wo follte er es ^erbefommen? (Er meinte, es gäbe 
bocE) gerDife biejen ober jenen reid^en 5Rann in Serlin, 
ber einem jungen 5tün(tler i^elfen stürbe. 

(Er erllärte es bem anberen, bet ober begann fat einer 
SBeife gemunben ju |pre(f)en, als fagte er nid^t gana bos, 
toas er bo^te. ^s Hang baraus, bte ©clbgeber Ijülfcn 
nur bann, roenn [ie glaubten, baß jemanb ©tel oer* 
fprö^e. (Sx tDtdelte feine SBorte in 2lrtigieiten ein, er 
lOoQte bem ftunftler nid^t gerabe {agen: man loirb 
fein Sertrauen bu Soften fyäm, benn 6te l^aben {a 

jat^telaug nichts gezeigt. 

Der SBilbl^auer ()atie fi^ Pom 2lrm bes anberen 
losgemacht. Dtto SÜ^üUer rebete einlas oon ber äSer* 
pfli^tung, bie im Slei^tum Uge. 
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2)abci flofjen i^m immer mcl^r ©cbanfen 5u. Cr 
enttDtdette feinen $Ian mie eine £ebensan|d^auttng. 
(Er fagte: 

— (Es gibt jiDcf Sorten t>on OTenf^en. ©old^e^ 
beren Einlagen [ie ba^m füljren, (Selb 5U oerbieneit 
unb (Selb 5U Raufen, unb jolct)e, bie oon ber 91atur 
für bie S^on^eü unferes I)a|ein$, für ben S^mui 
itnferes Sebens beftimmt finb. Das eine finb bie ®elb» 
menf^^en, bas anbere bie ^ünftler. (Es finb ^toet (Begen*^ 
fä^e, bie jid) eigan^en muffen. Was tDÜrben bie ©elb« 
ntenf^eni bie felbjt teine Rm]t ^eroorbringen fönnen, 
anfangen, toenn fie !etne Gelegenheit Ratten, il^r (SeQ^ 
ausjugeben, inbem fie t^re $du|er mit Jhinftfac^en 
füllen? 2Bas Rotten fie benn von all i^rem (Selbe? 
Sie müßten in oben, fallen Räumen tuoljnen. 5Btr 
nun, bie üünftler, bie Menjd^en ber ^p^antajic, )d)müöeii 
i^nen, ben SRönnem ber nüi^temen äBirllt^leit, i^t 
Safein. 

2Btr fd^offen bas, was bie anbeten braud^en, 100511 
fie tfjrerjeits arbeiten, was [ie mit bem ©elbe, bas fie 
oerbtent ^aben, uns lohnen muffen. Ä^o^nen nid^t ein» 
mal mit unenblic^en Sd^a^en, lohnen nur, bamtt loir^ 
inbem fie uns getoiffermagen einen Sel^att aus^a^Ien^ 
bie 9WögIi(^!ett behalten 3U leben, — um eben für bie 
onberen in arbeiten unb fünftlerift^e 2Berte ju fd^affen. 

(Er ^ielt tnne unb fann na^» bann oerfoigte et 
ben (&eban{en, ber i^m gefiel: 
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— 3^- ^tTtcn ©etjalt. 5Btffcn Sic, roie es in frü^c* 
ren ^tütn maXf als es u)irtU(i^ noc^ SRdcene gab, ate 
güi|ten unb j^eiten, bie aRa^t unb (Selb Ratten» mtx 
nid^i jtunfifetttgfeit unb itU^t ^^antafie unb nU^t bie 

leidyte §anb, nicf)! bte Seele, ni^t bas 5Iuge bes 
iaünitlers, Kunjtfcnner maren. Sie fteütcn bie Künft= 
let in t^ren Dienjt, inbem |te jte leben liefen an i^iem 
gof, inbem fie ii^nen aOes gaben, mos jum Dafein 
notn)enbi9 tft. ^a^rclang oft, ein fieben l^inbux^ 

mand)mal, ^abcn jie ^roar iljie 5lraft ausgenu^t unb 
me^r Don xtjmn getoonnen als fie gaben, aber ^aben 
ben ä^letitem bod) bte liUlöglic^teit oecjc^afft, ba^ fie 
leben lonnien. äBantm foUte es ^euie anbecs fein? 

(St fa^ mit {einen ftonen, f^tDocgen 9ugen f^rnn 
9Jiaterne an. SRaterne aber loenbete über bcm Ijo^en 
5lragen ben i^opf, unb an feinen £ippen grub \xd^ 
neben bem tDinjigen ©^nurrbart ber 3^9 no^ tiefet 
ein, ber il^n &Iter ma^te, als feine glatte ^aut ve^ 
muten lieg. (Er fagte ein wenig fpottifi^: 

— !Da5 ift gan^ gut, aber bie 35len[d)en jiub eben 
nii^t me^r fo. 

Der ^ilb^auer tourbe ärgerlid^: 

— äBorum foUte es bos ntc^t mt^ geben? Ss 
mujs es geben! 

|)crr U)iateme gab etroas gereift ^uriicf: 

— 3^ ^'^^^ 3^^^^ etwas jagen : tt)enn es bas 
gäbe, tDiube id^ mi<^ |ofoct in ben Dienft {ol^ei Herren 
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fteOen unb nUfyi hti Sc^mu^ec unb (Btefede Ueibett 
obet auf bett Xob meinet Zmtte iDOtten. 3>ann loüibe 
id^ fageit: i^t fennt Me Mnfttet nU^t, t^r oeifte^t 

ntd)ts baoon, loer toas fann unb toer ntcf|t, alfo gut, 
übcrla^ es mir. 3^ f^^ ^4 f^^Kc \k an, 
id^ baue eu^ ^atöfte unb tt^te jie ein. ^Bol^loet* 
fionben, mit ben Afinftleciv benen Sott bie (Bnobe 
j^enlte, tod^renb er mir nur bie ^ugen gab, fie ab 
aJletfter 5U erfennen, unb has (5ebäd|tnis, mlä) i^ttt 
3(brei(en ^u ertnnent K W 4^ 

im äRotente vm ein toenig oerfthnmt über bie 
Sbt bes Silb^uers, ber getDiffeimagen von i^m ben 
91a(^tDets ober gerabeju bas ®elb oerlangte. (&c er» 
jaulte von jeinem tjcr^öltntsmö&ig bcjc^eibenen ßeben, 
Don {einem nic^t großen (i^e^alt. 

9Ibet ber Silbl^ouer ging in jetnem (Bebmilen« 
gange toeitet Das J5cT}Ifcf)Iagen ber Sitte, bie Slot, 
bie er cor fa|, ber ärger, ba^ er bas ©elb niä)t 
bcfam, trieben \f}n, feine (5eban!en immer coieber aus* 
i^u|pie(^en. (£r blieb auf ber Stra&e jte^en unb Jagte : 
(iü i{t bie Setpflti^tung ber Smit, bie (&elb 
^oben, fotDO^I bie Sbmut su unterftü^en ob au<^ bie 
Äunjt 6ie inüjfen uns bie 31otcoenbig!eit bieten, p 
leben. D!)ne bie 5lunft roare bas £eben arm, unfSglicf) 
arm, unb bie (öelbprogen Q;>urben eben, xDie gejagt, 
mit intern (gelbe nichts anfangen f dnnen. 3(l{o müff en 
fie uns Reifen. 
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Do^ ^üiateme lachte: 

— 2Ber [oU (ie benn siomgen? 

£)tto äRüUet 1001 ehoos aus feinem iBeboitiem 
gange gen{[en, aber er iDujste bod^ eine 9ntiDod: 

— Die allgemcme 3Jlemung. 

— Die ift ben öeiiten ganj egal 

Der ^ilb^aucr padte i^n beim ^Irm, unb mit bcn 
itaftigen Sinflem, gemol^nt, ben Xon !neten, bnutte 
ev i^m bie SDlusileln 5u{ammen: 

— URan mufe \k jtDtngen! 

Dod^ ^latente liejs it^ nU^t aus feinet ^u^e 
bringen: 

— SBie tDoUen Sie |ie benn smingen? 

Das tDugte ber Silb^aiter fetbft nici^i (Er Begann 
ettDos, ftotterte, aber bann [^ien er es mit einem äRal 
gefunben 5U fiaben: 

— S[Ran mu| fie bnr<^ (getoalt ba5u bringen, 
nrnn nrnb i^nen, gans glei^ auf toeU^e äBeife, bas 
Safein einfa(^ unmoglt^ nta^ien. 9Ran mu^ in ber 
3ettung jagen: Der unb ber l^at eine SJtlUion unb tut 
nid^ts für bie ilunjt. 3Jian müjjte in ben 25Iattem 
ftänbtg eine £i{te aller {euer £eute f&^ren, bie (Selb 
Raufen, aber ni^ts ffir bie Aünftler tun. 

aRateme ladete: 

— Das tDÜrbe eine nette ?JIcnge ^ro5ene geben ! 
SRiiner, bas ben!en (5ie bod^ ielbft nic^t! 

Do^ bo; anbere oerbig fi^ immer me^r in |eine 3bee: 
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— ätotfiflfa^ benie es! SSoatommener Smft 
ift es mic. Sagen @ie mal, tft bas geted^t, toie es 

je^t 3uge^t? (Es glBt bo^ oer|d^teben oeranlagte 
SRenfd)en, ber eine ^ot bcn ©efd^oftsfinn unb ber 
oitbere ni(^t| tote td) es 3^^^^ ertläite. 2)a muß eben 
ber, bef ben (l^e{(^&ftsfinn ^at, ben anbem mit butf^ 
f^Ieppen. Wh ift bos benn bei 3^nen, ben Aunft« 
I|5nblcm: ba gibt es immer uedäuflid^e 3Ber!e, bie 
bas ^ublifum Kebt, bte sieben, bie ftets il^ren 2lb-' 
nehmet ftnben. 2Rü[fen bie Bie nt^t über 2Baffer 
l^olten? SBooon leben benn 6(^mu|et unb ®ie[ede 
ab oon Attf^ unb S^manen unb Unfinn. 
Der anbete loarf ein: 

— ^ber boc^ ni^t ^an^. (Es mag ja mand^es 
aJetfaufstoare fein . . . aber oieles . . . 

Otto äKfiOer tebete P4 immet me^t in feinen 
SSrger hinein: 

— %d) was, bie guten Sachen ©erben eben burd^ 
bie oerfäufUd^en mit bur(^ge[(i)Ieppt, fonft fönnte {o ein 
C5ef^&ft iDie ^l^tts laum bie 9Jliete aufbringen. Das 
ift nun einmal fo. 9bet bet ftfinftkr, bet (Sroges 
f^affen will, mufe ^uf)z jur Arbeit ^aben, unb (Selb, 
baö er leben fann, (öelb, ©elb, unb bas ^abcn jene, 
bie anbeten, eben bie ... bie .. . bie itommiffions* 
r&te! 

SBie er bas 9Bott f)nra^, ftanb mit einem äRale 

bie bide (Seftalt oon gfeliae Sommer oor t^m, mit ben 
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tunbcn 3Bur[tbeinen, bem oorl^angenben Saud^e unb 
ben fif [(^toten kippen. CEr f agte f : (But, menn SRo^ 
ietne nic^t Reifen lotmte ober DieOeic^t ntd^t Reifen 
TDoIIte, tote er jc^t in bcr 93erb!tterung feiner Beete 
meinte, jo mu^te es Sommer tun. äBo^u max ber 
^onit ba? 

3iemlt^ htq oetabfc^iebete et fi(^ t»on bem jutt^ 
^en jhinftl^Snblet unb lieg ben (Ecftaunten etnfa^ 

liefen. 5lls er eine 2ßeile allein roeiter gegangen 
TDQt, empfanb er fein Unrecht, (gr roare am liebften 
iimgefe^rt unb ^ätte ällaterne feinen 3wf^önb erflärt, 
bag er nero5s unb überarbeitet fei, bag er ®elb> 
forgen l^abe unb Sngft, ni^t um fU^, fonbem um 
teine grau. 3^» ^)ötie i^n beinahe um ^öer^ei^uug 
"bitten mögen, fo f(f)nen xoav |clne Stimmung iimge= 
td)lagen. 5Iber er tonnte ben anberen hoä) nid)i md}x 
«Inkofen. 60 bummelte er langfam »etter. Sr (a^ 
bie Slenf^en ni^ an, benen er begegnete, er ba^te 
nur immer an bas (Selb, bas i^m fehlte, an ben Cr» 
folg, ber i^m ntd^t toarb. 

9rn biefem 2^age fam er 511 feinem (Entfd^lujje. 
<Sx \ai n>!eber gu ^aule, brütete unb faitn. X>am 
ful^r er jö^ auf: arbeiten, arbeiten, er mu^e ja ar« 
beiten! 5lber fein (Se^im fAien nicf)t mitäutun, feine 
iptjantajie toar gleid^jam erjd)lügen. (£5 roar, als jä^en 
feine klugen ntrf)t, als gitterten feine §anbe. (5r roollte 
ein äRobell befteOen, bod^ er f<^eute, bas (gelb ou»> 
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3ugei)en. So backte er abcnnals an feine grau. (Er 
fteUte fie ^in. ^IIs er il^r ein oenig nübeSi oibet^ 
oQIiges (gefugt fa^, meinte et: 

— 3<^ ^(^^^ etoas, too man bi^ nfa|t erlennen 
!ann. tocrbe bcn i^opf üeranbcm. 

(Sine Stunbe oerfud)te er. 5IIs jic bann mübe oom 
SRobellierfiul^l l^runtertrat, [agte {te ettood. (& fragte: 

— mas mebiteft bn? 

— 9Lö)f nt(f)ts. 

— Sage es bo^! 

— 3^ ^Dill es lieber für mtd^ bcf)alten. 

— Sertrauft bu mir nid^t me^r? 9Bas l^ajt bu 
flefagt? 

Sie gab etnfa^ 5urfitf: 

— 3<^ ^^^^ Q^\ciQi: ,es tüirb ja bo^ nid&ts*. 
Da padte il^n fa^e, bebenbe 2But: 

— (Es roirb nt^ts? Aonnte benn nichts hbi^ 
1^? dobe t<^ ni^t unausgefe^ gearbeitet bie gan^e 
3eit? J&abc nt^t gej^uftct mk ein S^^Ihtniger? 

— bas l^ajt bu. 

— 9^un aljo ? 

Do^ unter XrSnen gab fie, bie nun au^ Steroen 
unb Ar<^ nerloreni jurfid: 

— S(ber mh ^aben lein (Belb I 

(Er l^rte: 

— ibies (Selb, bies ocrfIud)te (Selb. 3^ »erbe es 
mir l^on ^olen« paj^ nur auf, merbe es mti Idolen 1 



Digitized by Google 



!Dod^ er a)u^te ja nid)t wo, (Sx fu^telte mit ben 
9mm in ber £uft ^entiiti bann tupfte er [i^ ben 
6^tDei| 001t ber Stinte, fe^ fid^ febtet gfcott, 
na^m t^re $anb, bie ^t il^m matt uberlteg; loS^tenb 
ii^re Stugen von %iämn öerötct xoaren, unb bat: 

— ^eine nt^t, toeine bo«^ nt^L (Es i(^abet btri 
Sie flehte: 

— So l^ilf uns bod| ! 

Slber es mar i^re le^te gejttgfeit. 5laum l^atte 
Jic bie 51Borte ^erousgebra^t, als jie bie bisher immer 
betoa^rte Haltung perlor. (Ein 2(usbru^ ooUiger $er« 
jpoeifbing !am übet jie. 3^^^ 9U(|feIn gudten, bie 
Xrdnen ftür^ten x^t aus ben Sugen, fie marf [lä) auf 
bas Sofa, unb obglei^ er neben if|r nieberfniete, 'ü)X 
§aar unb SBangen [trid), t^re |)anb naf)m, t^r 3U=^ 
rebete, toar fie ntc^t 5U beruhigen. C^in ^einframpf 
lief übet i^ren Aorpet. (Sc fprad^ oieic^ mit il^t mit 
mit einem Ainbe, er 509 fte an ftd^, et bot, er flel^te, fie 
foUe ru!)ig fein, es toürbe alles gut werben. (£r loolle 
(Selb [Raffen, gan,^ bcftimmt. (Er wollt arbeiten, ar* 
betten, arbeiten, mein (öott, arbeiten» wie noc^ Um 
Aünftlet ie gearbeitet l^dtte, 00m SRotgen bis jum 
fpaten Sbenb unb 00m Stbenb bis in bie ftnienbe 
^ad)t (£r njolle arbeiten roie ein elenbet 6!laüe, wk 
ein ^unh, arbeiten, arbeiten, nur me^r arbeiten! 

ißloglt^ Sprang er auf: 

— SRorgen fange an. 
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älber er fing ntd)t an. 

— j^euie ita^mittag beginne t^! 

Soii^ et Begann nUfi. Sr fagte 3U febtet Stau 

vox bcm 6d)(afcnge^en : 

— 3^ ^obc jc^t emc tnunberDciUe 3bcel 

genau, toas toUL 34 ^^^^^ aufjtel^en. 

SCbet am SRotgen tiMtt alles toie tDeggelöj^t aus 
feinem Aopfe. St u>ugte laum, baft et es am Zage 
oorf)er ucrjproi^ctt. (£5 roat, als ^ötte er alle feine 
fünjtlerij^e Straft tn bieje etne gigur ber jelbjtoerftanb» 
liefen S^ön^eit gejtedt, als oecfagte nun [ein ®e« 
^itn, ab tDfite fein Sluge matt getDotben unb feine 
^anb lal^nt 

(Er haä)k nur noä) an [eine grau, biejes ^errlid^c 
(5ejd)opf, 5U bcm \\)n irrfinnige ficibenjc^aft trieb. (Er 
tDußte, er tonnte nur jie bilben unb feine anbete 
^es ^benbs, als et immet nod^ an bet felbftoet' 
ftdnbtid^en 6^5n^ett gefeilt unb ge|^Itffen unb ge> 
bofjell l)aik, roas bejjer [c^icn, als nichts 5U tun, rief 
et leine grau ^u yxd), (Er fagte feicrlid^: 

— 3(^ !)abe einen (£nt[^lub Ö^föfei 
Sie foi^ i^n 9oUet Hoffnung an: 

— 3)u urfnft oeilaufen? 

— 3^^ oerfaufen. 

6te fa^ i^n glüdlid) an, fte roffd^te ftd^ bie Xrä* 
nen, io, fte loi^ette wk in i^rer glüdli<l^en 3^ii Unb 
plö|li4 fam fie auf einen (gebanfen: 
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— Su er!Iar|t beit SRenfd^ es loSre nur mein 
jlopf. Set 9Rt aber oon einem SRobelL 

Das griff er auf, ja, bas tDor ein guter (Einfalt 
nad)(ten Xage coollte er 5U 9Jlateme ge^en. 
wax Doller Sic^er^eit unb Hoffnung, ^ber als et 
in bet äBedftatt ftanb, einen legten BM auf [ein 
fBed jtt metf en, fc^e er (out : 

— fiteber jungem, lieber [terben, als es einem 
gremben geben. 

Seine grau oar il^m gefolgt. Sie nal^m ferne Sanb: 

— (ooü ic^ mitgeben, bamit bit bet Sntfc^Iug 
leistet nrirb? 

(Er padCtc jic bei bciben Firmen unb fal^ (ie an, 
%iämn in ben grogen älugen: 

— 3^ ^Äun mä)t 

Unb ba er bie Sntt&ufc^ung aus i^ren 3^0^^ las, 
na^m er i^re Sänbe, fü^te bie gingerfpi^cn, unb wäfy 
renb er fprad^, liefen immer jeine berounbernben SKÄe 
über [eine grau: 

— 3^ ^be in btefe Slrbeit alles l^ineingelegt, 
mos fibet|aupt in mir i(i, unb in meinem j^etjen i[t 
nur ba« einßige, bas einzige auf ber ganjen 2BeIt: bu. 
(Es gibt feinen anberen ©ott neben btr. SBenn id) bas 
fortgäbe, {0 toore es mir, als ri||e ic^ mir bas $eq 
aus bem £etbe. 

Xber in bie[em Stein l^ier [tedt ganj anberes 
ito^ als beine (Se(talt, in biefem Stein i|t betne 
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Seele, betne gan^c %ri, bein ganzes Sein, betne gcin^e 
£iebc 311 mir, unb au^ meine £icbe bir! 2Benn 
^ es foctgäbe, ift es mtr, als ^drte unfete £iebe auf, 
ob tDdrft btt nt^i me^r metiiy ab oerfd^enfte id^ bt^ 
einem gremben. 

Wir ift es, roenn fie beinc ^ladt^ctt fa!)cn, als 
©ürbejl bu gcidjanbei SBek^er Mann inirb bulben, 
bog feine Stau einem anbeten gel^ött mir mit 
ben Slicten. 9Benn U| btd^ aber fortgSbe, ge^drteft bu 
einem anbeten, bu — benn biefer Stein btft eben hui 

5^ennft bu bie Stelle aus bcr 53ibel, mir ift fie 
nod) gegentDärtiö öus ben i^onfirmation^eiten: „!Dic 
6ünbe ift im <&ebanten.'' ^s, alles ift im 9f 
banlen. CBs tft nur bie S^ee, hid) fortzugeben! 3a, 
menn id) nid]t iDÜ^tc, bag bu es bift, aber id) wd^ 
es, benn meine glüdli^en *:Hugcn ^aben bid^ l^ier im 
Stein gemacht, tote bu lebft unb btft! 2Benn man 
bie äBai^l^it niii^t fprid^t unb ber anbere meig es 
nfa^t fagt man bestoegen nt^t hoä) eine fiüge? SBenn 
bie Sd)ön]^eit im $aufe eines anberen 3Jkn(c^en |tünbe, 
id) tDÜrbe toal^nfinnig bei bem ©ebanfen, ba^ ein 
grember bie unDer^üUte j^errlid^Ieit beiner d^lieber 
f re^i betrad^en lann. 

SBenn bie @d^on]^eit in einem SRufeum ftfinbe 
unb bie gaffenbe Spenge ^oge corbei unb jä^e bid^ 
nadt bort jte^en, i^ tourbe jie an bie ilel^Ie paden 
unb ieben, ber es bennod^ loagtei feine Slugen {u bir 
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Stt ttSfAm, uhtofHün, benn anbete SRenfd^en betrat^ 
teil btd^ nU^t mit meinen Xugen, mit Aünftletaugen, 

fonbcm \k tragen t^r (Belüfte unb t^re Sinne unb 
i^re ©cmctnl^cit unb allen 6d)muö unb 5lot biefer 
(grbe mit l^inein. Slic^t einmal Sptribion tonnte 
bt<^ Beigen, Spitibion, mit ben veinften Afinftleraugen, 
bie nur einer Don uns befi^t. Wk IBnnte ic^ bic^ 
»or bie 3}tenjd}en ftellen? 

(£r ^atte in finnlofer $ajt unb (Enegung gefpro» 
d)en. 9lun umllammerte er feine S^au, preßte feine 
l^eigen 6^1&fen an il^re SBangen unb flehte: 

— Sei mir nid^t böfc. 3^ oerfpredfie es bir noä) 
einmal, i^ will oer[u^en ju arbeiten. 5lber xd) toei^, 
!ann nid^t, folange xä) bi(^ ni^t forgenfret loeig. 
3^ »erbe mir (Selb oerf^affen. $eute nod^. ^ toiU 
3U Sommer gelten. f^äbt ndä) jmar immer ge* 
fi^eut baoor, aber l^eute ift mir jebe !l)emütigung re^t 
um beinetcüiUen unb um toieber arbeiten p tonnen. 

Dann fü^te er jie auf Stirn, SBangen unb 5Runb, 
bebedte i^r Aleib, i^re Srme unb i^re abruft mit feinen 
Aüffen, 30g i^re ^Snbe an bie fiippen, unb fie fal^, 
toie i^m bie Xranen in ben klugen ftanbcn. ^lö^« 
Uä) ri^ er jic^ los unb toar baoon. 
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er{timmt lam bet SUb^auet nad^ gaufe: 
<Bommm vmtn neneift (Er toorf 
nen $ttt fai ehte 6dte unb überlegte, ob 
er I^reiben follte. (Er badete toieber an 
^erger. Da geftanb i^m |eme <$^au^ 
bag ber @<^ufpieler i^r noä) ehtmcd eine getDtffe 
Summe, btennol nid^t gefc^entt, fonbem oorge|trc»ft 
l^obe. 

Otto fragte erregt: 

— 2Bo x\i bcnn alles ©clb ^in? 

2)09 Qang erftount, {o faft loie em Sonourf. 9(ber 
mt(| fie ^e nid^t mel^r bos (Bleid^getoti^t t^rer Steroen 
unb t^rer Seele, unb je^t, roo bie SRot tagltd^ an i^re 
Xür po(^te, toaren tl^r immer bie Xränen nal^e. Sie 
[tüqten t^r fofort aus ben klugen: 

— SDos (Selb? (gloubit bu, ^fitte suoiel ge^ 
brouil^t? loome es bb ja nU^t fagen, um bU^ nii^t 
ht beiner 5lrbeit ju Jtören: ©efnaufcrt l^abc i^ unb ge» 
Jpart überall, roo es nur ging, unb — i)ox]i bu — au^ 
too^ly too es ntd)t ging, ^ber toos (oll man mad^en, 
loenn man nxd^i» fyti unb loenn ni^ts bcqu lommt! 
SBir l^aben ja letne (Einnahmen! Sett . . « f eit . • . 
nie, nie ^aben wh wtlä)t gel^abt. $aft bu an bie 
OTiete gebaut? SBer l^at |ie benn bejal^lt? Sd^. 
9lein, fotoas barf[t bu mir ni^t jagen . • . ^brSt bul 
JDttol äRir . . . mir . . . mäfi . • . 

Sonn fing fie oieber ^erjbred^enb on su toeinten. 
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(Er na^m [ic tn bic 5Irme, [treidelte unb bc* 
m^tgte {ie vAt ein Ainb. (Et bot, ifyxi p oei^ei^enr 
er l^aBe iljr boc^ fetnen Somutf maS^n XDoIIeit, er 

fei ja nur aufgeregt, ^abc Salt unb gajjung oerlorcn. 
Cr u)i|(e ntcf)t mt^x, wo i^m ber i^opf fte^e. 

6te iDifc^lc bie Xrdnen fort unb begann leife 
i^m SortDurfe 3U machen, wamm et ntc^t früher etioas 
getan ptte. !Do<^ et fttedte entnemt bte $&nbe aus : 

— IDränge mid) nt(^t, nur i)Q5 nid}t, benn bann 
!ann xd) nt(f)t arbeiten, 3^ ^^^^ arbeiten tm 
®Iei(i^getDi^t, o^ne Sorgen, oer{te^[tbu? ^^Ues, ma% 
man in anbetet <Semütfioetfa|fung ma^t, taugt ni^t$. 

Sie fag regungslos ba, bte ^finbe übet ben 
5lntcen gefaltet, unb ftantc uoi ji^ ^in. 2Bic er t^re 
Stellung fo^, fam i!)m ber C5ebanfe, feft5nl)altcn. 
(Er bat ]k, rut)ig jigen ^u bleiben, unb jie regte ji^ 
ni<i^i Do^ balb oenoatf et miebet |etne $lb|i<^t: 

— ^^^^ ^fi^^ it^^ laputi 

6te roe^rte ab : 

— aaSenn es uns Reifen lann, [i^e ben ganzen 

Xag. 

& fann nac^. Sie matf «otlid^tig ein: 

— SCbet mSte es oielleid^t ni(|t bo6) befjer, bu 
näl)m[t eine anbere, jonjt . . . 

Otto unterbrad) fte: 

— Du meinft, |on{t ge^t es fo toie mit ber 
(Sc^önl^eit 
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Sie onttDOttete ni^i (& fe^e i^t tu^ig mit ge^ 
b&mpffet 6tiinme au$einanbet, matitm tt nid^ cn> 

Betten, ntd^t beginnen toollte: es toürbe namltd^ 5U 
lange bauern, unb ]o lange tonnten [ie nic^t ©arten. 
2)ann begann er 5U Hagen: 

— SEBemt tsir nuf funf^unbert SRot! Rotten« 
SBSl(^nb ber Unnte etioas machen. 9luc fünf ^ 
l^unbert Wart 

3n ben näd)[ten ^Tagen fing er eine 2Irbett an. 
(Eine tleine gigur, iaum eine Spanne ^o(^. 3^"^ 
Serlaufe^ [agte et Slbev et l^atte fein Sttobell bo^u. 
(Es loar reine ^^antafie. SRo^ten au«^ bie Ser^ütt^ 
nilfe xxäjiiQ fein, mod)te auc^ bie lange Übung, bte 
(Erinnerung an bte t3telen menj^lt^en i^örper noc^ 
benen er in [einem iieben gearbeitet, mitgeholfen ^oben, 
es toarb bod^ nid^ts borous. (Er oenoasf, begann 
Sleues in rajtlofer löticjteit 

Dod) er führte nichts aus, er fanb ^u feinem 
Jßtcbe unb Sorgfalt: unausgcfe^t quälte tbn ber 3^^^' 
fei, wovon toerben loir morgen leben? H^lübe {agte er 
enbli^ 3tt feiner gfrau: 

— (Bs ge^i tiid^ ol^ne ÜRobelL 

?tber bas wat es ntd^t, fonbem immer nur ber 
la^menbc (Sebanfe: bte 5Irbeit baucrt 5U lange, es 
lo^Tit }ic^ nid)t erjt an5ufangeny benn e^e es fertig i|ty 
mujs (Selb ge|d^afft loerben. 

Unb bo^ fag er eine ^alBe Stunbe fpSter loie» 
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ber ba unb arbeitete o^ne SOlobell, (Entxoürfc mit SBIet 
ober Sft53en aus Xon, bte ex, toenn [ie ^alb fertig 
toaren, mit einem S^uW^I^^G^ ßufammenf^Iug» um 
etams Sleues begimten. & lie^ lebte 3beeit me^t 
<msfeifen, fonbem fobdb i^m etoas butd| ben ^opf 
ging, begann er es auf bem Rapiere feltjul^altcn ober 
in Xon oerju^en. (Einen falben Xag barauf l^atte 
€t es abermals oenoorfen, benn mit [einen ffiebotdeni 
trnt feiner £iebe, mit feinem ftänftlerl^ei^en toot er 
ni^t babel S){e 6orge um bas (Selb Ite| i^n 3U 
leiner Sammlung me^r fommen. 

(Er begriff nt^t, toooon fie etgentli(^ lebten, jo 
ütmmerli^ au^ i^r Safetn max, W>tt er Q>agte gor 
ni^ feine grau 3U fragen, ffiie ein (Befpenft ftanb 
ter ©ebonfe hinter i^m, |te fönne eines iages fagen: 
,,3)ies ift ber le^te Pfennig!" 3mmer nod^ Ratten fie 
ettoas (^elb. (Er oerftanb ni^t, too^er es iam, aber 
er na^m es l^tn. 

9tun begann er, fid^ in feiner 9Bedftatt ein}u^ 
[(^licfeen, inbem er behauptete, nur bie größte (Ein* 
jamfeit fönne ii^n ba^in bringen, etwas fertig ju bc* 
iommen. 

^Darüber oerpagte er bas (Effen. (Er arbeitete ol^ne 
auf5ubltden fiunbenlang. 9lux ab unb su trat er an 

bie Xur unb lauf^te ^um SBoIinjimmer hinüber. 
91itf)t5 regte fid). T)a ging er totcber an feinen Arbeits* 
tnetete, brüctte unb no^m mit ber S^Unge fort 

«eoro Stetoevt von Cmpteda, 9Bicoma1lcii£ao* 
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Seine 2Bangen iDurben rot, er geriet in Sd)tDeiB unb 
(ian^egung. 311$ er einmal eine oerttefte, jc^nitt 
er hwc^ efaie ungej(^Ute SSemgung ben Wem ab* 
(Er ftanb ba lote vemid^tet: bie Xtbett bes gansett 
2^ages wax !)in. 

!Da fd^Icuberte er bie SDIobcHier^ol^cr in bie (&!e 
unb räumte in einem 2ButanfaUe mit beiben Firmen 
oUes oom Xif^e ^erab, bag es auf bem S3oben ^er^ 
umflog. 3" fehtem 3ont ftürjte er fid^ auf bas 9^ 
ßonnene. 5ERtt einem macf)tigen gauftfc^Iagc auf ben 
Ropf oerroanbelte er bie mcn|d)Gnäf)nl{d}e 5lrbeit in 
einen Xon^aufen, ber balag, als jei ein Dfenfe^er bei 
ber Sbbett gemefen. X)ann fiffitete er ba$ gfenfter unb 
fog erf^öpft bie tDaime Sommertuft ein. 

fiange jtotib er ba unb lie^ tief bie £uft ht fehte 
fiungen ftrömen. 3^^^^^^ 9^i^9 öbcr ben ^of. Cr 
fu^r ängltlti!) 5urild äJlan jollte it)n nid)t \ci)tn. 

(Er f^amte {id^ äBürben bie anbereit äKen|c^en^ 
bie SRHBeiDo^ner bes Kaufes ni^t fagen: Sa brbt« 
neu [i^t ber ilünjtler, ber ni^ts me^r fann, ber 
mä}i5 mc^t T(f)afft, ein unnü^es (ölicb ber ©efeltfd^aft? 
(gr xpenbete ftc^ um 5ur {elb[toerftänbli4|en ^^ni^eit^ 
tib bas grobe %uä^ haoon, mit bem er ben SRormor 
bebeA, unb lief angftlid) ^um gfcnfter, einen Cor^ang 
üor5U5ie]^en, baj] man nid}t etroa l^ereinbliden iönnte. 
!Dann ]ä}oh er einen Stuf)I oor ^ein 2Bcr! unb blieb 
bort [i|en, ben üopf in ben Rauben oergrobeui nuc 



Digitized by 



. ab unb {u aufblidenb in bas ruhige, HeblU^ (6t\v^ 
be$ SRormorbilbes. 

Der ©eban!e überfiel i^n: 5Bift bu üerrürft? Dann 
na!)te fic^ \f)m toieber ber Xroi^ : 2Benn folc^e ÖBcr« 
legungen ü^m [elbjt lamen, mat tt geizig nod) normal! 

et iDor normal unb muftte notmal fein. (Er rnnj^te 
bo<^ arbeiten unb CBelb fd^affen für feine gfroit 9(ber 
er fonnte nid^t meljr . . . nein, er tonnte, tonnte nidjt 
mel^r. 

^ ging in bie (Ede ^um Spiegel unb hlxtät l^tnein. 
Dort fal^ er ein eingefaOenes ®e{id^t, an bem ni^ts 
mel^ fieben ju fefat f#nt ab bie Io^I[d^o)aqeni riefigen 

klugen. 

(£r max er[d)rocten über fid^ jelbjt, jog [ein Xofc^en- 
tud^, tDt{d|te \xä) über bas (I5efi^t, ging 3ur Xür, fdjlog 
auf. (Er l^atte ®e]^nfud^t nad^ feiner grau. (£r trat ein 
— niemanb. Cr ging ins Sd^Iafjimmer — fein SRenf(^. 

3n ber fletnen 5^üd^e tidttc bie Sßanbu^r, bie nocl) 
nid^t oerje^t roorben loar, Jonft jd^toieg alles. Hnbe* 
iDU^t öffnete er ben 5lü(^cnJ(^ranf : er fanb ein SiM^ 

ftöfe, einen faft abgegeffenen 6(^in!enIno<^en, ein 
lialbes Sd^tDar^brot. !Da$ vm alles, n^as fie Befagen. 

Hnb btefes ^rot, bicfcr beinahe einem SIcIctt 
al^nlit^e itnod^en, an bem nur no4 roenige glei|^ 
fe^en fagen, biefer Adfereft, fielen i^m auf bie 6eele 
gleid^ einer fd^ioeren, lö^menben Saft. 3)as loar alles, 
loas i]|nen blieb! t)as alles, roas fie nod^ befa^en. 
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CBt f^tug ben G^tan! 5U. 3^^^^ gleld^mägtg 
ging bie W)t: ivd—iad .... ttd— tad (£s fam wit 
ein Sd^auct über il^n. (Sx flo^ aus bem oben 9iaum 
in bas äBo^njtmmer 5urüd unb bann in bie 2Ber!ftati 

Sine glü^enbe Se^nfuc^t fiberlam i^n na^ feinet 
grou. 2Bo vDox fie? Cs mtf d^te ji^ eitoas tote (Hfer« 
fud^t barein. SBarum ging [ie fort? (£r meinte, fie 
{oUe i^n aufriditen 5U neuer Slrbeit ^arum tat fie 
es nii^t? äBes^otti mugte [ie gerabe {e^t ni<^t ba fein? 

(Er ftülpte ben $ut auf ben ftofif, na^m feinen 
Sto4 mit ber »erbrausten S^oinge, bie immer floppette 
beim Slufftofeen, hann lamxU. er havon, et louftte nic^t 
mof)in, nur oon bem einen (Gebauten getrieben, feine 
gftau 3u fud^en. 

9Bie er fie nid^t f anb, rpie er 6tra^ auf, Strafe 
ab eilte, loarb er ber Ungere^tigleit feiner (ße* 
ballten bewirbt. $oIf fie tf)m nid^t? §atte fie ni^t 
3a]^r unb Xag täglt^ bagejtanben, n)a^renb er ar* 
bettete, fo unbetoeglk^, loie niemals ein bq^al^Ues 
aRoben? 

SBieber fam eine uncnblid^e Sel^nfu^t über il^n, 
ba{3 es i^m bie Rtf)U jufammenfd^nürte, i^m bie Jloffe 
in bie Slugen trieb. Sie ^atte nichts, nid^ts, unb er 
lieg fie jungem. 9Bie )ipingenb ftonb bas Silb bes 
itüd^enf^ranles mit ben farnmemonen Speifereften not 
feinen 5tugen. 

!Da !iop{te il^m {emanb auf bie Schulter. (Er 
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\uf)x 5urü(i als ec bos (&t\iäfi bes Aommiffbttstats 
DOC fu^ (a^: 

— 9Bqs maSfit bu benn ^ier? 

— 3(f) bttt nur auf einen 6pning in Berlin. Du 
iDcifet, toir jtnb tn ber Sommerfnf^e. 

Unb gelk Sommer begann ju ei^äl^Ien, {ie SDOcen 
in Slanlenbergl^e, Senoanbte feiner ^au, bie et um 
ben Xob xAäfi »ertragen ISnne, l^&ften fie bort befuc^t 
. . . na unb . . . ba l^abe er eine Heine ßuftreife ge» 
Tnacfjt. Dabei 5tDin!erte er ben Silb^auer oon ber 
Seite an. Dtio fragte er[taunt: 

(Eine £u{treife nad^ Berlin? 

Z)er Jtommtflionsmt Brummte ettoos^ unb fie 
gingen weiter. 9la(^ einer 2BeiIc jagte er: 

— !Du, übrigens, ic^ bin infognito ^ier. 

— mk oerfte^jt bu bas? 

— (Es barf ndmlic^ fein SNenf^ miffen. 34 
fibrigens ni^t ein, mtSl W% ru^tg er3d^Ien. iUmmt 
mal ein Stüdt mit. ^ä) mu^ nämlid^ blofe mal in mein 
3immer unb was ^olen. Dann gel^t's weiter. 34 
mac^e nämlic^ eine fleine £uftrei[e. 

— Dos fagteft bu f 4on ! 

gfelbe Sommer juiinferte ben SOb^auet uriebet 
an. Sie |prad)en von gleichgültigen Dingen, unb ba 
es ^ei^ n?ar unb ber Dtcfc fdPirot^tc, biteben fte fte!)en. 
Der ilommifjionsrat flocht öon neuem ein, er mad)e 
eine fiu{trei|e. Dabei la^te er über bas gat^e ®e|i4t. 
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(Eitblfa^ eqä^tte er beut SOb^auer, ums es fei, ober 
er bat brhtgenb um Serfcl^tDiegen^eti (Es toSre ein 

fleincr Sprung beifeite. (Er ^atte nümlic^ m Dftenbe 
ein iUlöbel fennen gelernt, eine S^angofin, unb mit 
ber maä)z er bte Iletne £uftretfe. 
3)er aSilbl^atter anttoorteie nid^i 

— 3>tt bijt Jo ftumm? 

J)er ilünftlei: bai^tc an [eine ^an, unb eine 
STrt SBera^tung fam über i^n gegen ben 3)iden, ber 
bte {eine |o betrog. (Er l^atte früher fc^on ^ier unb 
ba etiDOS nott einer anberen ge^brt, es foQte eine 
Zön^erin vom Sßintergarien getoefen fein; aber toas 
ging i^n bas an. 3)o^ nun, ba es Sommer Je(b|t 
er^ö^Ite, empörte es i^n. SKan los es auf [einem 
(Befielt, benn ber 5lommiffionsrat fragte : 

— 2)u f^einft {a ni^t einuerftanben bamit 3U 
feilt? 

— (Es ge^t ni^ts on. 

— $Run, [ei man ni^t [0, ba ijt boc^ nid|ts loeitcr 
babel 3^ ftel^e ni^t gerabe järtlid^ mit meiner grau. 
3^ lamt bir bas ni^t loeiter atiseinaitberfe^en. 

Da aber Dtto SKüIIer nid^ts [pra^, roarb ber 3)i<fc 
reb[elig unb je^te il^m 5U feiner ^ierteibigung nun bo^ 
ausetnanber, toie bte Sad/en lögen. (£x ei:5ä^lte, jeU 
Sauren f^on lebe er ni^t mit feiner S^au jufammen. 
Abnne man es i^m ba uerbenlen, toenn er bes^alb 
eigene Sßege ginge? übrigen brause er bas gor 
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tM/k }u oeif tedfett, loettigfteiis nid^t ebtcm guten gfeunbe 

gegenüber. 

!Dabct ^mg er |td) in bes S^tlb^auers ^Irm, als 
füI)lG er bas SBebürfnis, bcn anbcren gut 5u ftimmcn. 
^ [agte, toegen ber itunbf^aft, toegen bet aSefmmteit 
bfitfe er nk^ bovon teben. 

(£t IS^elte £tto SJlüIler an unb judjtc i^n ge* 
»innen, inbem er behauptete, er fei ber elngige ^[llenfd}, 
— auf CB^reniDort ber einjige — ber baoon etcoas 
uitffe. %iemanb a^ne, ba| et in Serlin befanbe, 
unb mit bem nSil^ften 3uge iDürbe er tmeber abreifen. 

<£r iDollte mit „Jemer 5Ucinen" ein bißdjcn md) 3)äne* 
mar!, benn bort fönnlen jie jid) rul}[g 5u[ammen je^en 
Iaf[en. (Er ^abe es jei^r [d^lau angefangen, er fiabe 
bie graiqdfin n&mlu^ nad^ Aiel oorausgefc^iät !Dort 
erft iDÜrben fie fi^ treffen. 

!Dann begann er ein menig groß ju tun, was 
if)n bie (Sef^idyte für ©elb fofte. Sein (5ei5 tarn 5um 
^U6bru(i, inbem er über bie iie|igen 5lo|ten jammerte» 
bie il^m bas grauetqimmer oerurfod^te, aber es roar 
bod^, ob freue er {i^ toieber über bie grogsügtge ^rt, 
in ber bie „iUeine" bas Slusgebcn üerftanb. 

3)er Siib^ouer Kcjj ben anberen erjä^len, pxaljkn, 
fb^ entfi^ulbigen. äBie er ben biden 5lerl an[a^, !am 
bas (Befugt über i^n: gefallen lonnte ber feiner neuen 
Selanntf^aft bo^ unm5gli4 ctber bas Portemonnaie 
gefiel i^r getoig. (Er fragte: 
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— Wca ittd^ft btt beim aber l^ier? 

— l^ö^c ^'^^ i^t nod) emmol ins 
$au5. ilommft bu mit? 

— SJleinetDDegcn. 

34 mug tiämlt^ blob mal in meinem 3^^^ 
fimas fud^en. Segletteft bu m^? 

— 3^ fagte es \ä)on, 

Der (öebanfe bli^te in bem 5BiIb!)auer auf, ftd^ 
gelia^ Sommer offenbaren. Der oer[(^Ieuberie Tau« 
fenbe an btefes gcauengimmer, inbem et „£u{ttet{en'' 
mü^it, unb er fag ^ter unb hungerte mtt feinet gh^au, 

ber er bie Xrcue ^telt, roäf)renb ber anbere fte brad;. 
(St hungerte unb fonnte ntd)t arbeiten tDcgen fünf=^ 
^unbert ^JJIotL (Et looUte ben Aommiffionstat um bos 
(Belb bitten. 

J)fe @tta^e toat fn bfefet @tiinbe menf^enleer^ 

5u biefer 3ett, alles, roas ©clb ^atte, (Selb borgte^ 
©elb ausgab, in ben Sommerfrift^en befanb, mie 
benn ringsum bie äSiUen meift oeri^angte g[en|ter 
Seigten. 

es begann Sbenb gu nietben, ber $tmmel übet» 

30g Ji^ mit flammenbcr ©lut, roafirenb [ie an bas 
Xor traten, geltx Sommer griff burd^ bie (Sifenftäbe 
an bas Sexietf^Io^i bie Xm tat ftd^ auf, unb er 
btummte : 

— ©et ÄetI foH bod^ ^ufd^Iteften, toS^rcnb totr 
fort [tnb. Dag aud) auf bie Seute nie ein Serlag t{t 
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tDann itaim fic ein unb [^ritten burd^ bcn bid)ten 
£(mbengang mit ben ö^^cn bcm §aufc ju. gcfe 
Sommet btuntmte etioos oon ,Jd^Ied^t gehalten'', bo* 
Bei jeigte et bie iDu^emben Stiebe be$ toilben ffieines,. 
bte t)on allen Seiten neugierig i^re SIrme il^nen ent» 
gegenjtrecften ; 

— 6tel|{t bu, bas follte alles \ä^on obgefd^nitten. 
feilt Serflui^te 6^n>eineiei| fobalb man nur ben 
9fMm toenbei 

Sie gingen rociter. SOIan ^orte feine X)rof(^!e 
fahren, feinen gußgänger ge^en. etiles f(f)tDteg, bunipf 
brütete bie §i^e. 9lun lamen [ie an bte ^austür^ 
über bie ein ettoas fe^meres (Blosba^ fid^ lodlbte. 
^eBs Sommer bdkKe auf ben AOngeOnopf. SUemanb 
lam, äBü^renb jie ©arteten, [tedte er jid) eine 3^0^*' 
rette an. 

fe flingelte nod) einmal. Sie lauf(^ten, aber [ie 
Hernahmen feine Xritte. Z)ef Aommiffionsrot flingelte 
abermals iinb f^impfte babei: 

— So ein Sauferl! !Der fc^Iaft ttJa^rfc^einlid^ 
]ä)ün ! CBr l^ot bie ülingel abgejtellt, um nid^t gejtört 
}U iDerben. 

Sie gingen um bas gaus l^enim nai^ ber 9tM^ 
fette in ben (Barten. Die (Btut am Gimmel mar jeljt 

erlofd^en, f^nell fanl bie Dämmerung nieber. C5in 
paar Stufen trat ber 5^ommtff{onsrat 311 einer ©las^ 
tur i^erob. Sie max oeri(^lo||en. S)ann ging er an 
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4tit oetgtttertes genfter im AeUetgef^og, Soiifte unb 

4ief: 

ileine ^nttoort. (Er legte bos bide (I5e{t(i^t an 
1)ie (Sittetftäbe unb f^ü^e mit beiben j^änben rechts 
unb (htb Ue Sugen gegen bos fterbenbe £i^t be$ 
JEages. 3)et SUbl^auet meinte: 

— (Es t|t tJDO^rli^einlirf) ntemanb ^ler? 

— ja, bcr 5terl [<^emt ausgegangen }tt [ein. 
Slo, ba muffen loit but^ bte $austüc herein. 

(fo griff tiUbofiits in bie ßofeniafd^, ^otte ein 
^unb S^Iüffel ^eroor, na^m stoei <5(^Iüf|eI l^eraus, 
ftedte ben ^Drüder l^inetn, breite, unb fie ftanben im 
2;teppen^au{e. Dann {(^log er oon innen toieber ju. 
4& toar ftodbunleL (Er fragte: 

— ^aft bu etreid^^d^et? 

£)tto SRüIlcr trug ieine bei fid^. Do(^ ber Äom* 
jniffionsrat la^tc: 

— ^in i(^ ein (Ejel, ba jinb jie ja. 

Unb er no^m aus einer IteineUi golbenen ilopfel, 
:b{e er an ber Ul^rfette trug, ein SBa^ssfinbl^olB unb 
jtiid) es an: 

— 3ct]t iDoIIen lüir crft mal je^en, ob ber jpa^nfe 
[d^Iaft ober roo ber Äerl jtedt. 

Slad^ red^ts gingen fie bur«^ eine Heine Xür bie 
Xreppe hinunter. 3)er 3)Me bßeb ab unb 5u fielen, 
a»enn ber Äufl5ug ju jtarl gerne jeii, i^ielt bie §anb 
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unb ßeg Me fletne gflamme etfi mieber grog 
tDcrbcn. dtin em{ad)cr Slcd^Icud^ter mit einer j(^ief 
Ji^enben i^cr^e ftanb auf einem Sd^ränfd^en. StRit 
bem {terbenben 3Ba^s5Ünbl^ol5 ging ber !Dtde borauf 
ju. Sbet fii^neU Ue^ er los, f^ntppie mit ben gilt« 
Sem unb tief tat bei tfefen Sunle^eii: 

— %ul 

Dtto Wüikx \tant> regungslos neben i^m. 6fe 
fallen bte $anb ni^t r>ot ben Slugen. !Der anbete 
i^oUe bie 3^^^^^^^^ abemab au$ ber Xa{(^e, ftru| 
•an, aber bie ituppe fprang ab. !Der !Didte f ^impfte. 
<£t na^m ein ^tDcttes §ol3, es brannte, unb einen 
^ugenblidt barauf ^atte er bas ent^ünbei dtx 
brel^ie fid^ um unb [agte gu Otto, inbem er mit einem 
fd^bmen Jßdc^eln ben 3^{d^f^9^< in bte $9)^ l^ob unb 
l){e Augenbrauen emporsog: 

— (£Ie!triäitat abgejtellt, [on[t illuminiert ber 

ilcrL 

3)aTm na^m er ben fieud^ter unb ging toetter, 
4nbem er ei^a^Ite: 

— 3^ Wbe il^n noä) mä)i lange. (£s i[t ja 
clgentlid^ ein fiet^tftnn, jo'n neuen, unbefanntcn 5lerl, 
ober er i{t mir gut empfohlen. !Da {ie^t man, mos 
<Empfe]^Iung fagen toiH 

(Er Iltnite an ebter Xür ju bem Stanmer bes 
§ausmeifter». Sie roar üer[d)lo{}en. !l)er ilommij» 
fionsrat {ud^te burd^ bie (^lasj^eiben ^inein^ublidten, 
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bod^ Ttur ein f^matcr SpaU blieb offen ^roifd^cn bem 
^ol5 unb einem innen oorge50genen üattunoocl^ange» 
äRan fonnte btinnen nid^ts entbeden. 

gelte Sommer breite \\^ Ifemm unb fd^btg mit 
ber ^tib gegen ben einen Sä^tnltl, inbem er ben 
anbeten !)ob: 

— 9ktürlic|| — ousgeftogen. 

9btn begann er, n»ä|renb fie bie Xreppe oieber 
^htaufftiegen, ju fd^impfen: 

— Wlan beja^It fo einen Äerl mit teurem (Selbe. 
Wian !ommt nur einmal roSl^renb ber gansen 6om* 
merrei[e ^utüd, natürUi^ mug er ba gerabe ^um 2)eubel 
gegangen {ein. 

Stto SRüner Srgerte bie gaiqe 9xt, bie C^m fil^ien 
iDie bie bes ^ro^en gegen ben 2flen|(^en, ber n\ä)is 
f)aif ben gebungenen Äned^t, ben ßo^nfflaoen , ber 
für bie paar ^lar! [ein gan}es ideben in ber Portiers« 
iDOl^nung fi|en folltei ganj allein, benn feine gfrau 
wox fan Aranfen^aufe, mie ber itommiffiomnnxt er5af|It 
I)atte. Da fagte ber 33tlb]^auer: 

— T)u fanujt hod) nid)! u erlangen, ba^ er immer 
]^ier tft. ^ielleiii^t i{t er gegangen ft^ (ein ^benbbrot 
]n beforgen. 

Unb tote bur$ einen 3l>^^^^f<^^<^d ^ 
geöffneten i^üc^en[d)ran! oor [ic^ mit ben elenben 
Speifereften, bie ^ba unb i^m ^eute jum Sftenbbrot 
bienen mußten. 
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9bm {iiegen fie toiebet bte @tttf eit hinauf, gfelis 
Sommer näfynx ben Sd^Iüffel jum entcee, unb fie 

traten cm. luar bunfeL Der 33ilb^auer (tiefe an 
irgenb ein SJlöbel, benn ber ^ommiffionsrot ging 
Doxan mit ber flademben itei^e unb artete nur bai> 
auf, bag er ben 9ßeg fo^, aber nU^ febt Segleiter. 

3n ben 3^^^ ^<tr aKes bU^t oerl^Sngt, bie 
Diolläben roaren ^erabgcloffen, fo baß tiefe ginfternis 
j^errjd^te. Seltjam fällten i^re S(i)rttte auf bem ^^Jar»» 
Iett| benn man ^otte für ben Sommer bie Xepptd^e 
entfernt. 3^|t f amen fie burd^ bos 3innner mit ber 
lE5n3ertn. Die SBüd^er ftanben noä^ bort, aber alte 
3eitun9en waxm barüber gcbecft, bie, als bie bciben 
tiorübergingen, fid^ beiDegten gleii^ Iet|e raufd^enben 
Siegeln großer 2:iere, bie etroa bort ge{e|fen ^tten. 
9R{tten auf bem Xifi|e er^ob |i^ bie oer^iUBe Xfinje« 
rin, gefpenftifc^ unter einem großen Xud^e in i^ren 
men[cf)englet^en Hmriffen. 

SRun traten [ie in bas 3ittinier bes üomnüjjions* 
rates. (Er (teUte ben JBeuc^ter auf ben abgeräumten 
<S<|reibti|d^ unb fd^impfte »ieber, fie foIQen ni^t nur 
bie Sad^cn oon ben Äajtenmobeln fortnel^men, fonbem 
jie and) ^ubeden. Der gan^c Stoff fei ^tn, bie IDtotten 
fämen hinein. (£r bücöe (id^ nieber ^ur Xi|d}plattc 
unb {d^lug auf ba$ grüne Xu<^. (£s [täubte. Sa |agte 
er, falbem er feinen Sonourf oon vorhin l^alb surüd' 
nal^m: 
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— 9k, CS ftinft allcrbmgs naä) SJloltcnpufocr^ 
aber immerhin, es mu^ sugcbetft toerben. 3<^^I«^ föH 
matti immer ^o^len! (Selbetnftecfen tDoUen bte Stufte 
immet, aber nur nfa^t wob bofür tun. 

Otto IDlünet bneb fielen, toa^renb bet Wk (ehn 
S^cin bes 2iä)ks ben 6(^ceibti[c^[ejjel ^eranjog unb 
[t§ {e^te. (Er fagte: 

— §ab nur einen Slugenblidf ©ebulb, i^ muft. 
ein Rapier ^cmsfu^en, bas f onft leinet finben lann, 
unb ben 6^Iüj(eI 5U meinem 6d^retbti[d^e gebe t4 
m6)i aus ber ^anb, benn ha [inb Sa^en bann, bie 
niemanb mos angeben. 

(& läd^elte oecl^^mtfet, unb |eine rote Unterlippe 
|ing feu^t l^erab. !Dann fagte er: 

— ja, mas es l^ier alles für 6a4en gibt! 
(£r \d)lo^ auf, rütfte bie Sierße nö^er I)eran unb 

U)U^Ite im ($ad^e. & [c^ien ni<^t glei^ gu \int>^n^ 
was er fud^te. (Ein paar ^^otograp^ieen lamen i^m 
3U>if<^en bie gfinger, unb er la^te: 

— 2Benn td^ l^ier Ji^e unb meine (Bef^dfte be» 
[orge — \ä) bejorge [ie ja — bann benft man, ma^e 
nur (öef^äfie, unb in biefem 6(i)reibti[d^e lägen toeiter 
ni^ts als S^^^^tt^ SRafi^inen. 3^1 3^^^ 
nungen finb f^on ba, fe^r pbfd^e fogar, [iel^ mal^ 
ba . . . 

(Sx griff eine ^^otograp^fc heraus unb jeigte [le. 
(Es toar eine ^^etjon in Xrifol, \^on getoac^jen, aber 
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mit einem gexDÖl)nlid|en ®cfid|t. J)er Didc betra^telc 
[ie unb jd)muTt5eIte : 

— Das wax ein großartiges 2Beib. 

Dann loocf et bas SUb in ben 6^teibtt|4 5uni^ 
fu(^ie loetter unb ftedtte ehoas 5u ft$: 

— Sajt bu nod^ einen 5lu0cnBIid ©ebulb? 
Der 5BiIb^auer nttfte nur ftumm. (Sr l)atte 6om^ 

mcr t)on einer anberen Seite fcnnen gelernt, unb ein 
oeca^tlü^es C&efu^l butd^jag i^n. $iet unb ba mar 
ja bcuüber gefprod^en iDorben, bag bet Dtfe es mit 
bcr e^elidjcn Xreue nid^t all5u genau nä^me, aber Dtto 
SRüHer I)atte es nur för ©erebc gehalten. (Et bad)te:. 
Wtj was, bas ge^t mid) nid)ts an. 

Det ftommifitonsrat f^ten nid^t }u fhtben^ ioa$ 
et fud^te. 6 fd^Iog no^ ebt anbetes auf, ht* 
bem peinliche Drbnung f)enf(^te. 3^^^ S^annon^^ 
5Rec|iftratorert nal)m er l)eraii5, 50g fein S^otißbu^, 
oerglid) etioas unb [uc^te bie betreffenbcn Stiefe unter 
ben I5u<^{taben| bie et in feinen Stufeei^nungen ge* 
funben l^atte. St n>ar fo eifrig Bei feinet X&tigfeitr 
baß er ntt^t Qufblidtc. 3Jtan [a!) nur immer [ein 
bides (öejid}t, Dom Sd)etn ber Sxer^e unitd)cr beleu(!)tet, 
ftc^ über bie Rapiere beugen unb ruie bie fleijd^igcn^. 
be^aatten gfinget ^aftig bie Seiten umblattetien, um 
^iet unb ba einen Brief l^erausjune^men. 

Der Silb^auer backte aber nur an 5U §auje. 
3ba mal nun iDoi^I i^eimgete^rt, unb eine gcoge 
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<@e^nfu(j^t fibedam ffyx; fte |el^n. & begriff fU^ 
ittd)t, bag bem SUkn gefolgt iirar. %>k% (5emifd| 

üon (Selbfud^t — benn um ein ©cj^aft ^anbelte es 
pd) :^ter bod) — unb oon Ic!tf)t[tnntgen Sßeibcm In 
ben gä(^cm nebeneinanbei elelte t!)n an. 6tcigcnbcn 
^ibenoiUen empfonb ev gegen btefen feiften Aerl, 
ber fyäb feinen @innen nachging, ^olb bem CEctaffen 
Don t}?eidf)tümern , ber aber ö^^^& 
beilcrn als inürbigcr, tabellojer C^ef aufjpielte, fitt« 
Ii4 ehrbar, \^ex axbtütnh im S^oeige jeines biden 
^ngefU^Uf. 

Ss bmterte unb bouerte, unb immer fanb Sf^is 

Pommer nod) nt^t, loas er ju^te. £)tto 2JlüUer 
r5ufpcrte [id) einmal, inbem er von einem SBein auf 
bas anbere trat. !Der 'X)idt bltcfte auf: 

— Sei nid^ ungebulbig, i<i^ mug es genau aUes 
Bufammenbtingen. 9Be{|t bu, es ift nSmOd^ eine 
jc^iöieriöe Sac^e. (£s ^anbelt um einen Äauf. 

C^r l^telt tnne. (Eigentltd^ fpracf) er nie von ©e*« 
fd^öften, e^e fte mä)i abgej^lofjen toaren. !Ddc^ er 
jagte fid^: „So ein Aünftler oecf te^t ia bod^ nU^ts 
oom (Selbe!'' 3)et uerbarb t^m lein C5ef^aft, ma^te 
er bo^ jelbjt feines. Dem fonnte er [id^ aljo ru^ig 
offenbaren. 

(£5 reute t!)n je^t, ba| er bie (5e|(^i(i|te üon ber 
:Scans5|in eija^tt ^atte, von fehter fleinen ßuftreife, 
toie er es genannt Sr ^atte eine bumpfe Sl^nung, 
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ha% md^ie too^t n{^i$ fein für fo einen nefOeMen 

<£!^e!nippel, wk Dito 3Jlüller bod) einer war, Darum 
^brummte er, tr)a!)rcnb er immer tto(^ blätterte: 

— 's ijt nämlic^ 'ne feine 6ac^e. 3<^) ^^^^h 
üUe Untef lagen bcqu l^aben. (Es 1^ ft^ allma^li^ 
fo gemad^i 9lid^to Sefc^öftlid^es Don bet gfabtB — 
bic Sadjen finb tm ilontor — nee, nee, nec . . . be* 
toa^re . . . [onbern . . . f)ali ba . . . al]o namlid^ . . . 
ein (örunbftüdfauf. 3^» jö, es ijt reif je^t. äUei^t bu, 
bos j^us ba nebenan. ift teif }um Saaen. 2He 
9Ue tft geftorben. (San^ plo^Itc^. SBie td^ abreife, er« 
fo!)re id) es. i)übe nur barauf gciuartet. ^a, ja, man 
mu^ fo gäben fpinncn, ii^eit au5f(f)aiien, mein iiieber. 
^^a, ha ijt CS. SIec, bas loar es nid^t, Die (Erben 
xDoIIen je^t Derfaufen, finb im Ktislanbe, fennen ben 
SBert nk^t — bie O^fen! S^^ner^in, billig n^irb es 
natürlid) niä)t ha ijt es, je^t Ijabe id) es. oo, 
nun ijt es gut. 

(Sr flappte ben ^Jiegijtrator ju unb jc^ob i^n miebet 
in bas god^, loäl^tenb bei anbere no<| oot i^m liegen 
blieb. 3^ t»en papieren l^atte er irgenb etnms ge» 
funben, bas i^n freubiQ jtimmte, benn er rieb jidj bie 

— 51a, bie 6ad)e ijt t)iel cinfad^er, als ba^te. 
!Die Sntc^t ift loirili^ reif, gaut btreft vom Saume. 
9htr ®ebulb mug man ^aben, es ift lote mit eurer 
Arbeit 
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^ griff bet 8ilb|auer ouf : 

— mx hos (Be(b ^at, um 5U tmitten . . . 

©er Dide \af) i^n fragcnb an : 

— 2Bie trtemft bu bas? 

— 91a, ic^ meine, ba^ ein armer S^eufel nu^t auf 
bie teif e gru^t toarten !ann. Sei um» mug man oe> 
laufen. 

IDer iiommtjfionsrat grtn(te: 

— !Da3u arbeitet man hod) I 

3ebe5 äöort, bas ber fette äReujc^ r^^*«^ 
ben IBilb^auer, er ^atte nic^t jagen I5nnen, toarunu 
(& rief: 

— 9[Ran mufe martcn fönnen, jag[t bu, aber u)ena 
man nun ntd^t iDartcn !ann? 

— ni^^n Bieber, ba mug man eben beiseiten 
oorforgen. 

Otto aRüner ballte bie gaufte: 

— !Da5 [agft bu auf beinern (5elbfad, aber roir? 
Der anbere Üappte ben jtüetten !Hegt[trator 5U: 

— 9Jlan muö eben orbeiten, baö man einen ge* 
toinnt (Slattbft bu, mir ipdre es in ben @c^ob ge» 
fallen? 

— Du ^aft boc^ geerbt. 

— 5lber ^abe auc^ gearbeitet. 

— 9lber bie d^runblage mar ba. Unb ma& \nt 
eine (Brunblage. 

— 9tu fa ... nu }a . 
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SBal^tenb bev ftommiffionsfat bie gictptece gu« 
fammenlegte, fagte bet Süb^ouer gebel^nt: 

— !Du f)a]i es ltiä)t I)tc Sorgen bes !Dafetns^ 
bie gememen Sorgen, bie Sorge um bas tägliche (£[|en, 
bie fennft bu n\d)t 

S)er X)t(fe büdte auf: 

— Stbet oiel f^Ümmete, bie, 06 alles futfc^ gel^t. 
2Bas meinft bu, toas ein Streif maä)i? SBas benfft 
bu, wa5 5lon!urren;^ mad^t? 2Ba5 ben!ft bu, roos 
irgenb ein neuer ^anbelsoertrag machen !ann ? iRui« 
nieten !ann et uns, rutnieten, fage «1 bit. SlUes mug 
Bebaut toetben, alles bas mSi^i man im üoppe ^etum. 
Xann lommi irgenb eine neue (Erfinbung, unb böS 
olte patent, für bas man wd^ bcr !Deubel tuas gc= 
ja^lt f)at, ift mit einem SJiale xperllos. !I)aran benft 
t^t nväjft, nee, batan nritb ni^ gebac^tl 3<^®oUl 3^ 
Jtflnftlet ^obt es leidet. 

!Dcr 23 i (blauer trat naiver an ben Sdjreibtijc^: 

— SBcr Ijat's Ietrf)t? 

— ilinbifcf) Ieicf)t £)abt it)r'5. i^^^ i^^ 
tehten üinbet. Ztyc iummert eu^ um nt^ts. 31^ 
arbeitet e{nfa<]^, l^obt rnntg Sebürfni(|e, 6tau<|t nt^t 

rcpiäfenttcren. 

— 5lber ejjen, effcn müf[en toirl 

— 9lu ja, bas bi&(^en (£[fen! 

3>et 31^^ ^ üünftlets Seele fo auf, 
bag et beinahe (eine SBotte etftidte: 
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^ !Da5 blöden (Ejfen ift aber bas, toas man eben 
5ur Cadjtens braud^t, fonft iann man einfad^ fcepieteiii 
bcpiecen oie etat ^unb. 

(Sit fisteln ging um Ue feiften Sippen bes Aom^ 
mtfftonsratcs : 

— ÜJlan frepiert nic^t fo leid)!. 

Dtto 9RüIIer padte eine jd^e ^ut !Die 9But über 
biefen foiten, feiften Aed» bet ba not il^m fabi ber {|m 
tote ebt (Segenpol erf^ten feiner felbfi 6in SRenf^, 
bem olles in ben öd^o^ fiel, ber bas £cben nur oon 
ber Ietd)ten Seite fanntc. IDer au^ roo^l gearbeitet 
^atte, getoig, aber bo(^ nut geocbeitet, um am Slbenb 
fi^ mit leid^tf ertigen g^aueiqimmem ju serftceuen, um 
pro^ige ©ejellfi^aften 5U geben, um feiner bitfen gfr«u 
einen gefd)madlü[en 3cf)mu(f ju laufen, ben fie nid)t 
einmal braud)en tonnte, benn jie ^atte einen ganzen 
itaften ooU fol^er Sad^en. 

(Er ärgerte fi<^ über gelis Sommers Spred^veife, 
ärgerte fi(^ über fein Engeres, feine biden $anbe, feine 
roten £ippen, feinen gemäfteten 9Banft. (£r ärgerte 
fi^ über bie 2lrt, tote er feine (5elbgejd)äfte ^ier mit 
^l^otogrop^ieen uon unbeKetbeten äBetbern oerbanb, 
unb aUes sitterte oeqiDetfeU in Ü^m, loass fic^ fd^on 
folonge gel^auft: bos Sengen um fein 9udommen, 
bte fitcbe p feiner grau, ber er nichts ju bieten ^atte, 
bie brü(Jenben 6orgen um 3Jiiete, (£[fen, S(f)ulben, 
benn fie mu^en bo^ SSerger bas ®elb jurüd^a^len. 
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Cbte gtoge Ser^tBetflung fam über {^n. emp« 
fanb fein Unoermögen , unter all bcm Drude toettcr« 
zuarbeiten, i^m roar bte Äraft ücrftegt, er fa^ in eine 
graue, troftlofc 3u!unft. Diefer Äerl |ier ^atte ©olb 
auf (Boib ge^fiufti unb er befag Sie Unge* 

red^tigfeit bes t>a}tins qufilte il^n. Unb immet lam 
i^m her (5cban!e: bie ilommijfionsröte ftnb nur ba, 
um bie itünjtler 5U untcrl^alten, ber eine liefert bas 
®elb, unb ber anbere bie ilunft. (fo {agte bitter, mSS^ 
tenb ber Dide immer noä) f u(^te, padtte unb orbnete : 
3)a$ glaube t^, bu l^afi es h\d)i, btr faOen 
bie 9JUlItonen nur fo in ben 6^0^. 

geliaE Sommer blidte auf: 

— SJltnionen ? SBer Iprid^t benn non SRUlionen? 

3<^ ^e flber^Knv^ febt^ 

Dabei (Spelte er, sminlerte unb mad^te ein (d^Iaues 

C5e)i(^t, bas jagen fd)ten: „Offiziell ni^t, ni^t oor 

bem eS^tus bei ber CBtnfommenfteuer, aber bu follteft 

nur einmal mein Sanifonto feigen, alter gfteunb.'' 

SBieber empbrte ben Sübl^auer ber 3ud um ben 

SRunb bes Didcn. Sie {(^ojiegen, bann fagte gelix 

Sommer ganj unoermittelt in einem anbercn (i)eban!en= 

gange : 

— 3^r l^abt e$ bo^ gut! 

— aSer? 

— 9fla, t^r Äünftler, i^r Silb^auer. 

— aBarum? 
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Xus Otto SRüUers 9iigen leud^tete etioas mie 

Srger unb Safe. Sic (oUten es gut ^aben? (£r, bcr 
por bem junger }ianh? !Das ^agte btcfcr tDo^rgeiuiljrtc, 
cet^e irierl ha ? Sagte es in einem Xone, als xDäre 
et ein omet Sd^luder unb bet üfinftlet bet 9U\^ 
!Det ftommtlftonstat Iniff Itfttg ein 9uge 5U : 

— Was if)x \o an 9}lob eilen [e^t! 

— SBas l^at man booon? 

— 3ia, i^l möd^te fofort Süb^auer jein. 

— 3)ooot bewal^ce ®ott bie Rmi\t 

— 9lanu, nanit, iDOntm foKte vS^ m6)i au(^ toos 
lönnen! 3^ ^^^^ es nur eben nid^t gelernt 

3ebeb iBort ärgerte Dtto, bie ganje fal^c^e ^lus* 
brudsroeife, bas ^bgebrofc^ene , bas Alltägliche, bie 
befi^tanite Denlott biefes SRen|d^en, bet gar nfa^t }u 
al^nen f(j^ten, toie itnb tDa$ ein ftünftlet t{t, unb et 
antcüortete enegt, inbem er ua^e an ben S^reibtil'c^ 
trat: 

— 3a, glaubft bu benn, bafe bas uon felbjt ge^t, 
bag bas ieber (Efel lernen (ann ? Uber^upt Aunft 
unb lernen! §a]^a! SBenn bas l^eilige geuer fel^It, 
löenn bas '^uge ni^t ba ift, roenn bas ©e^irn nic^t 
mttma(f)t unb bie Icttf^te üünjtler^anb mangelt, bas 
©ej^id, bas Xalent, bas ©enie? SBeinlt bu, bas tft 
»ie (Eouponabf^neiben, lote bu bas mad^ft ? C^Iaubjt 
bu, bu ISnnteft {e Aünftlet fein? !Du, bu, bu? ^a, 

Du! 
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Der i^ommifjiotxsrat xDoUte j^ct^en: 

— ^anu, hanfe mir bo^ nt4 

Vbtc bet anbete ful^i fort, unb bet ganse 3<»nmer^ 
fein gan5cs Seltnen, btc gan5c 3lufgercgt^cit ber Icftlcn 
3cit entlub ji^ in {einen SB orten: 

— !Da$ Aünftlettum ijt ettoos Ofurd^tboxeSi etioos 
Snt{e|Iid^eS| es tft eine £a{t^ eine (ßeigel, es ift eine 
ftete QaäL Ss tft ber Aampf mit ft^ (elbfi (Es 
^e^rt an uns, es reibt uns auf, es foftet uns Sleroen 
unb §im unb Slut, es rietet uns ^ugrunbe. Unb 
©enn es uns frönt, fo ni^t mit ber itrone von (öoib, 
n)te i^r fie im (gelbf^iran! ^abt, {onbem blutig, ^art, 
mit ber tDomeidrone. Das ift bas Aünftlertum, unb 
bu fi^ejt ba unb fd^neibe{t (£oupons ab. 

Der Dicfe Uai;)pU feine Sricftafd^e ju. (£r f^ien 
fertig 5U jein mit bem Suchen unb jagte ärgerlict): 

— 9ta, nu lag mal bieje Dummheiten hh\S>m. 

— Dos finb feine Dummheiten! 

— ujas, t(h oerbitte mir dn\aä) jolc^e 2tn* 
3Üglid)feiten. 

Der anbere trat auf i^n 5U; 

— Du ^a\i bir gor nichts ju Derbitten. 
9ber ber ftommiffionsrai rief: 

— So fann fein ruirflicf) grofjer Äünftler jpred)eu. 
Der 33ilb^auer nat)m ben Di(fen beim 5Irm unb 

preßte in bas fette ffleijc^ mit f^arfem DrudE [eine 
nervigen W^en. geiis (Sommer (Rüttelte i^n ab: 

279 



Digitized by Google 



— gajj' mtd^ ntd^t an, i>tx\k^i bu? Du K|t ht 
einer bummen £aune ^eute. 

Otto mikt la^t : 

(Sx griff no(^ einmal nac^ [einer Sanb. 5lber ber 
ilommijlionsrat [d^Iug t^m plump unb täppijc^ mit 
oUer jhaft auf bte Singer: 

^ verbitte mit biefe ftinbereien. 

Otto SRüder %Qb t^m, loie fie es ob 5bta6en 
gemad)t i)atten; mit ben 5^nöd)eln ber geballten gaujt 
einen Sd^lag auf ben Dberarm. !Dcr Ditfe roanftc 
5ur 6eite, bie ^rieftaf^e iXappte babei auf, unb eine 
$^otogtop]^ie fiel heraus: ein äBeib in tiefousge^ 
{(i^nittenent Aleibe. Ss mod^e bie ^onsojin fein, mit 
ber er bie ßujtretfc unternahm. 3w ölei^er aber 
lugten bie braunen unb blauen (£<fcn t)on ein paor 
!£au|enb« unb j^unbertmar!jd)etnen ^etDor. 

!Der Aommiffionstat def mit loütenb oeqetttett 
3ügen : 

— ^^^Q [old)e bummen oc^eräe nidf)t! 
^o(^ btto 5JlülIer artete ni(f)t auf t^n. 9Bie er 

bas (Selb (a^i ftieg ein O^ebantc in i^m auf, ber i^n 

mit iiontgenber Kottoenbigieit bebrongte, fein (5e^im 
ni^t eine 6e!unbe loslaffenb, toie wenn tot einer (BefeO» 

[d)aft, wo bisl^er nur feileres gefpro^eu cüurbe, bie 
Stimmung umfd^lägl, rocil ein ^IBort fallt, ein 9Bort, 
bas wie ein itampfnif ^inetngerufen ein Programm 
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ettt^öU, fo hai {ofott Parteien bttben, ehte f^tooi^ 
iinb ehte mi^. 

!Dic iia)[en[d)cine löften in t^m bie S^orftcHung 
aus t)on forgentofen Xac^tn, von uubefd^ranfter 5Irbeit5« 
!rafi. (£r meinte, inbem er bie Rapiere [al^ : wmn 
fie ^otte, iDücbe ic^ ungeahnte strafte onebeifittben, 
mfij^e ^ ebt glüdffeRget ftünftler fem. Sie lagen bei 
unmittelbar cor i^m, ba^ er nur 5U5ugreifen brauste, 
aber \k geborten einem anberen, unb er §atte lein 
SRed^t haian. 

(Sx \afy bie blauen unb btounen ^Papiere, unb e» 
lom i^m ber ®ebanle, wie IS^erli^ es fei, bag ein 

paar ^irNifdjc, nur ruenige 3'^nlimeter lang unb breit, ben 
£eben5UTiterf)aIt oon jroei 5Renfd)en auf 3^^^^^^ hinaus 
bebeuten fönnten. (Es pridelte i^m in ben gingern, 
& ^atte bos (Seffi^I, ob müf{e eir (te an fi^ teilen. 

!Dle 3bee fpufte xoiebet in tl^m : bie Aommiffions» 
rüte waun ha 5um S5erbienen, bte ilün{tler gaben bas 
(Selb aus, benn bie Mnftler id)ufen für jie. Unb bei 
bem unfid^eren 6(^etne bes £td[|tes, beffen Stummel 
nod^ tiefer l^etuntergebtanni toar, fai^ tt feine Sttbeits« 
fä^igfeit, {ein S^a^m, fein (5Iüd toiebet wt Äugen. 

ja^ feine grau Dor ftd^, rool^Igelleibet, aufge« 
blü^t in nod& retd^erer, ruhiger St^önl^eit, unb o^ne 
Sorgen, benn ermugte in biefem Slugenblid: fie tpar 
mageret, fc^toa^er, elenber geioorben, aus Sorge, nur 
aus gemeiner Sorge. 
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(£x jie im Magert fahren, fte neigte fid^ gegen 
\ffm 3tt banlen. (Er lonnte ja nun arbeiten, et 
tarn DomMs, ex oexfaufte. ^om es pI5p4 als 

erblide er in ber 5)unfel|cit bcs S^mmtxs ftra^fenbes 
2:age6ltd^t. 3a, es mat ^ell, bie 6onne \ä)itn, [obalb 
bos ^elb lachte. 

dt brauste ja nut }Uiugceifen, unb et Ifotte es. 
<fo btaud^te nur eine Sitte au55ufpre^en, unb er be» 
tarn es. (Er meinte in freubiger (5eu)i[3^eit: roenn \ä) 
!!)m ein SBort fage — er gibt es mir. (Er f}at \a bas 
^Doppelte ©erplempert unb oerlumpt mit bem grauen* 
gimmet, beten ^^otogtapl^te bort liegt (Et l^at %au* 
fenbe oetBtauc^t mit benen, bie ba abgeBObet im gad^ 
m^eU; Xaujenbe, von beneu loenige nur mi^ unb 
mein 313eib erhalten, mir meine Si^affensfraft mteber=' 
gegeben Ratten. !Da j^lug er ploglifi^ einen anbeten 
Son an: 

— fiaffen »»it bas, fei i^emünftig, i^ xDiO bit 

etcüas [agen. ^d) wollte längjt einmal mit bic [piedjen. 
Der I)ttfe oersog ben 50lunb: 

— was, xd) mag nidjt 

Sin oenig önbette htt SUbl^auet ben Son. (Et 
l^atte bitten toolleni nun fagte er, ab befage et ein 
Ked^t barauf: 

— (&5 ^nbelt ]xä) je^t um oiel xpic^tigere Dinge« 
Du mu^t mir Reifen. 

Det Aommiffionstat hüäit auf: 
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— 9ßas bcnn? 

— Du mu^t mir in einer [e^r iDid|tigen Sad^e 
l^elfen, oerfte^ft bu? 

Selts 6ommer meinte ^öl^nijc^: 

— 3^ ni^t mafft, bosit h\n |e|t gut 
toiH btr dbtt nur gletd^ fagen, btefe SRanteten (äffe 

mir nid)t gefallen. Das lann id^ nid)t Derlrageu. 
S)er 93ilb^auer rourbe '^efttg: 

— 3^im Donncraetter nod^ ein ajlal, jo lajj bas 
bo^ enblu^ nt^eit, baoon reben «ptr {a gat ntd^i Du 
follft mir l^elfen, unb bu faitnft es. (Es ^anbett ft^ 
nämli(^ barum: id; biaudje ©elb. 

— 5r^a! 

Der Dicfe lel)nte in ben 6tu^l 3urücf, ftedtc 
bie ^änbe in bie Zafd^en unb pfiff Dor fid^ ^m. 3)(inn 
faßte er: 

— So, ja, unb bas ijt ber richtige SJioment je^t, 
grabe ie^tl 

(Er er^ob {id^ unb fu^r fort: 

— Wäfi mäfjit, nun joU su bebten Sefe^fen 
fte^en! 9lun bin gut genug. $e! Äber fo mos 
jagt man früher unb nid^t tet^t, wo id) eben loieber 
abreiten toUI unb bej^äftigt bin . . . Unb . . . unb 
. . . äber^oupt * * . bann erft l^ier fol^ faulen SBifee 
ma^en. 

(&c fafete ]xä) an bcn Strm: 

— SBirllid^, ic^ bin gan^ braun unb blau. 
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SUer Otto SttüOef trat nal^e an \fyx ^an unb 
fagte btbtgenb: 

— ^d) brause C5elb, unb bu fannft es mir geben. 
UniDirj^ fam es jurüd: 

— Stagt {td) abec no^, oh toilL 

— 3>u mu^I 

— mug? gf&Oi mit got nU^ ebt! 

— 3)u mu^l; benn ic!) bin in 9lot, td^ fann nidE)t 
ntel^r arbeiten. 3^ ^^^^ n\d)is, wix ]Uf)m cor bcm 
gsouen (gicnb, morgen ijt fein Pfennig im ^aus. 

3)e< itommif fionstat mochte efaten Sogen um fefaten 
Segletter ttnb ging auf bie anbete Seite be$ Schreib« 
lij^es. Tann anttBortete er: 

— gällt mir gar nid^t ein. Sötu^, bas gibt es 
überhaupt nt^i Da bt[t bu [d^ief getoidelt, mein 
3ttnge! 9leei nee, etft einen firgem unb bann am 
pumpen. gfSOt mir nii^t im Xraum ein. (Bor leine 
3bee. 9lee, nee, \o hin td) ni^t, iä) roei^ f(^on, mas 
td^ toilU So lajfe xä) mxö) m^i be^anbeln. 

2)09 £t4t [tanb 3iDi{^en tl^nen, {e^t ganj tief 
^eiabgebtannt, bie gelbe, fletne gbimme judte unb er» 
(eud^tete nur Ipärlid^ bas 3immet. 3n bem Silb^auer 
tDU^s 3orn unb aSer5U)eifIung. (Er ^enfd^te ben üom« 
mijjionsrat an: 

— 3c^| miü hos (Selb oon bir, unb bu wirft e» 
mir geben. 6e{ gans ru^ig, mein SOter, bu oirft es 
mir geben. Du ^aft beine gfrau im @eebabe [iften 
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xinb fa^rft mit einem gtauenjimmer tn ber 3Belt ^er^ 
um, bte ganje Xaf^e gefptcü ooll, bu oer}^met^t an 
bos äSBetb Zaufenbe itnb Sllaufenbe unb nrfUft einem 
üBen gfreitnbe niSfi mal eht paar SRor! geben? Das 
ift jo läd^erltd^. !Du muftt es mir geben. S3er|te]^ft bu? 

Seine ^ugen glän5ten )o meiiioürbtg, ba^ ber 
anbete untDillfürlt^ 5urüdtrat: 

— 9Bie fie^ft bu benn aus? 
Otto SRüHer rief: 

— Du mn^i es mir geben, perjte^ft bu? 3^ 
l^obe nichts 5U freien unb nichts 5U beigen, ^abe 
eine gfrau 5U ^auje, bte auf mid^ loartet unb 5U ber 
{4 niSfi mit leeren ß&nben lommen tann, ba fie 
— ntd^ts 5U effen me^r ^at Du fannft c» mir leidet 
geben. Du braud^jt ja nur einen Sd^ed 5U [(^reiben 
auf bie ^anl, braud^ft mir nur 5U geben, n^as bu 
gerabe ba ^afi SieUei^t liegt aud^ nod^ toas |{er 
im @d^reibtifd^. Du fannft es mir geben. Du mu^t, 
bu mußt, ^ör{t bu? 

Dem Diden mürbe bangli^ ju Sinn. (£r blidtte 
fid^ um, als fud^e er bte Xür, hann ging er \ä)nzlL 
um ben 6d^reibtt{(^, ba$ gfa(^ absu{(^liegen unb bte 
Srtefta(d^e an fi^ su nehmen. 9ber ber SOblauer 
Dertrat i^m ben 2Beg: 

— Stein, nein, bu f^ruinbeljt hiä) n\ä)i bacum 
^erum. ^ir ift es dcmft: bu mujjt es mir geben. 3^ 
fle^e bi^ an: bringe mU^ nid^t jur Seqioeifbtng. 3^ 
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bin mürbe, bin ~ ganj l^in . . . bin \ä)on nai^e 
an bcr ^erjiDeiflunö. 3^ • • oetlangc . . . 
gel« Sommer fd^nitt t^m bos SBott ab: 

— 60 Belommft bu nU^te. 

— 3)amt bitte Id^ bamm. 

— 5lann id) aud^ nt^i 

— J)u fannft es n>ol^L 

— Dos fonn bod^ efat attbecet nii^t beuiteilen. 
9lun mad^ mal $Ia| itnb lag mb^. 

— 91ctn, xä) la\]t Ud) mä)t gür bid) ift es eine 
ftlehtigleit, für m{(^ ßebcn ober . . . Sterben. 

— (^ax ietne iUeinigieii 3^ ^£xn\if nimm bo^ 
Semunft an. 

(Er (a^ bes anbeten brol^enbe SREene, utib Ifyn 
tDurbe nun rDir!It(^ fcitfam ängftlid^ jumutc. ^er %xm 
brannte ibm, auf ben er ben (3tf)Iog befommen. (Sx 
^)oh bte ^anbe tote abtDef)renb, {einen greunb 5U be» 
ml^igen, unb begann i^aftig ausetnanbequ(e|eii, er 
tDfire tDirfli«^ Inapp mit bem (Belbe. Slud^ bürfe feine 
grau ni^ts von feinen auf^ergeiDöIjnlicfien '2lu5gaben 
a^nen, unb jie ujü^te gang genau, ivk oicl Jie Rotten. 
(Eine oerbammte Dummheit wäu ja biefe £u{treife^ unb 
er bereue, {tc^ barauf eingeladen ju ^aben, aber er fei 
nun einmal untenoegs unb brauche ©erflu^t oiel QSelb 
boju. !Damit feine grau es ni^t mer!e, tnüffe er alles 
^ufantmentra^en, mas er nod) irgenb bejäj3e. (£r !onne 
nichts, m(^t einmal ein 3^And^d^<uQ^^r entbei^ren. 
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ber 93ilb^auer padte ben üommiijionsmt 
htx ben ßaitbgelenten unb ft^rie i^n an: 

— Snnge xmS^ nt^t 31» SetDioetflung. (Btb mir 

bas ©elb, itf) mu^, mu6, id) itiu[j es I;aben. 

3)cr 2)irfe [tampfte iDÜtcnb mit bem gu^c auf, 
bo$ Otto SKüUei; ^iett ferne ünö^el fo feft umfpannt, 
ha% et fii^ ntc^t liieren lonnte. i>a rnmit t^m äng\U 
Vlä) 5U Sinn. (Er fragte jammcmb: 

— SBas I)ajt bu bcnn nur? 

— (Selb roill td^ ^aben. 

— ^obe leins. äBa^r^aftig ! 2^ ^abe nur 
bie paax ^unbett SRot!, bte ^ut Steife Btaud^e. 

— Du lügft, bu ^a[t ja bie gan5e Btieftaji^e 
»oU SEaufenbrnarffd^cmc. 

— Das qt ni^ XDoi^r. Bo^r^ftig nt^t! l^o^r^ 
l^aftig nfa^i 

(& iDarf tDteber fd^eue 9Me um fid^. (Er lonnte 

bes greunbes SBene^men nid}t öerjte^en. 2lugft ftteg 
in i^m empor. (Es roar fo fin[tcr. (Er ^ätle £i^t ge«= 
xDünf^t Unb fie tparen allein, gan5 allein im ^aufe. 
(Er begann jtc{^ ju fürd^ten oor biefem aufgeregten 
üRenf^en, ben er md^t me^r begriff. SRit einem !Ru* 
mad}te er bie eine $anb lü5 unb fa^te nad^ bcr Srief* 
taj^e, [ie 5U5uflappen unb an fi^ ju nehmen. 

Dod^ ber iBiIbI)aucr fam i^m 5ut)or, gab ber ßeber* 
tafele einen @to^; fie {(gurrte ein &tüd auf ber glatten 
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Xif (^platte [td^ bse^enb ^tn, ein paar Stlttenfattertf 
imi $^oto9(tt))|ieen uttb meutere Zäufenlnnadfc^ine 
flogen fiber ben 3u glek^cr 3ett ober fippte 
bas fit(^t um unb oerIo|d^. 

3Jlit einem 9?udf rift 6ommer los. (Er meinte, 
ber SUb^auer l^&tte plö|lU^ ben 93erftanb oerloren, 
unb es ginge i^m nun an$ Seben* Um bie Srief« 
tafd^ fümmerte er (td) nt^t ntel^r, er wollte [t^ nur 
retten« ®r f^ric laut: 

— Öilfel $ilfe! Stlfc! 

3n feinet 3(ngft mugte er ni^t me^r, mos er tat 
6r |a^ ftd^ ]ä)on beraubt, ermorbet, oon einem ^tp* 

finnigen, einem Xobfüt^tigen. (Er toollte nur fliel^en 
um jeben ^rets. ^Iber tdIc, tofe? Serr bes Rimmels 
loie? (Er toar gefangen, eingej^loffen. (Es gab feinen 
äBeg 3ur gluckt. 60 meinte er in feiner 24>be$angft, 
er müffe ben anbeten unf^öbli^ ma^en, bamit er 
tl^n nid^t oerfolgen !onne. Cr tajiete umf)tx, unb feine 
^itternben, trrenben J^inger trafen eine fc^rocre jopa« 
nijd^e S^ronjecafe mit jc^lantem ö^lfe, auf einem Xx]ä^ 
4en an ber Xür sum Stebensimmer. (Et padtte fie, ^ob 
fte bro^enb jur SCbtoe^r unb fd^rie: 

— 9?ü^r mid^ nic^t an! 

2Bie er nun eine ©etoegung )einc5 Gegners prtc, 
ben Buft^ug feiner (öeftalt fül^lte, fd)lug er bltnblings 
brauf los. (Et ^atte getroffen: irgenb etioas, gfletfd^, 
einen jtopf, einen Küden. Set Silb^auet btfillte bumpf 
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<iuf, unb ber I)ic!e flol^ in bös Jlcbcnjtmmer, roo in 
ber (£cfe bie Xanjerin ftanb. (£r fannte jcben GdP)ritt 
in ber Duntel^eiti ein SorteU ooc feinem (Gegner, 
e^nea glitt es um ben Xif(^ l^emm, i^n jioifd^en 
ji^ unb ben anberen ju bringen. 

Doc^ Dtto ailüllcr roarf ftd^ mit ctncm 6^ret, 
;^al5 äBut, ^alb S^meig — benn bie SJaje ^atte ü^n 
m ber 6d^ulter getroffen — gegen ben Aommif (ions> 
rot 3^ 3>un!el ftteg er mit (ol^er SBud^i gegen 
ben Xijd), ba^ bie 2Rarmorfigur ber Xänjcrin barauf 
umtippte unb ftür^te. CBs gab einen bumpfen Rxaä). 
!Det iBilbl^auer wax geitolpert unb auf bie Antee ge« 
fallen. taftete am Soben. 3rgenb etwas fu^ 
tx m ber $anb, bas Me gfinger be$ $Ia(tBers fofort 
als SJlarmor ertannten. (Es coar ber abgebro^cne 
^nn ber Xänjcrin. Duxd) ben erneuten B^merj ju 
tafenber 3But gebra<^t, jprang er auf, (tüi^te mx, ^ob 
bie SBaffe unb {(^lug breimal bltnblings in bas 3>unitel 
l^inein. (Erft fpQtterte ^ola, bann l^atte er etmas mie 
ll^üc^er getroffen, jule^t cttoas partes unb bo^ ^afy 
gebenbcs, bas feltjam bumpf flong. (Ein f^toerer gall 
unb ein fau^enbes Std^nen. (Ein luqes Stößeln. 
IDann olles ftUL 

Otto aRüRer bOeb ^ittemb fte^en, noä) immer 
ben SHarniütarm rote einen gefenften Streitfolben in 
ber öonb. 6ein %km ging l)eftig. (Er »wartete einen 
IKugenblid 9li<^ts regte \iä^ (St fragte: 
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— 3Bas !ft beim? 

(Er bltdte jicf) um unb fud)te bie t)un!el^ett 
bur^brlngen. llntDilUürlid^ l)ieU er babei bett linieti 
Slmt übet ben ilopf , als mfiffe er fic^ gegen einen 
ätoelten @ä)laQ nt» ber Sajc jd|üften. 

Slber nt^ts lam. Unb roie er \o ftanb, bebrüi^te 
i^n bte Stille. C^r war ruhiger getoorben, atmete 
longfamet. Sr fragte meber: 

— @ommet? 
ftebte 9ntmotL 

— Sommer! 

Snies blieb [tilL (Einen ^ugenblid ba^te er: a(^ 
]0f er ift l^lnaus, unb bo^ touftte er, ba^ er i^n ge* 
troffen ^aite. SBie ba^s Xuftreffen auf ebien Si^ftbel 
^otte es geflungen. !Dann ber bumpfe Xon: bas 9tieber^ 
ftür^en eines OTen[d)en. T>cr $BtIb!)auer toagte nid^t, 
fi^ 5U beioegen« £r füllte, toie bie tIeinen ^autmusfeln 
fi4 fi^nt sufammenjogen 9om Aopf bis ben 0üb^n 
glefd^ ebier SBeKe, bie fiber ben Sonb fpüB, unb i^n 
eine ©önle^aut überlief. !Der falte Sd^roeiJ ftanb i^m 
auf ber Stirn. C^r [agte ftd^: 2Ba5 i[t benn nur ge» 
j^e^en? 3Bo mag er fein? (£r ift fort. 5lber er 
^atte bo^ nt^ts geprt Unb ü^m lam ein ®eban!e: 
Sommer blieb rul^tg, um feinem Slngrlffe 5U entgelten. 
(Er wax ja feige, ber bide i^erl. ^Iber nein, er ^atte 
t^n getroffen. Das lieg i^n nid^t los. £i(^t, äiä^i, er 
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moRie (e^en. 9ber et befag lebte 6iceid^]^5^er. 60 
blieb er uncntfd^Ioffen, jtttemb^ fte^en. (Snbli^ beugte 
er ft^ langfam l^erab, taftenb auf J)albcr 5öl)e. Der 
Xijd^ [tanb nod^. (Er |tre(!te oorfti^tig ben gfug au$i 
bet tmf etnms ^<^^9i äRormor, bie Xditjerm am 
Soben. 9hffi fniete etniebet, fttenglc aOe Sinne an, 
um bie Dunkl^ett 5U burd)bringen, aber er fonntc anä) 
mä)i einen Sd^attcn erfennen. (£r taftcle coettcr, ha 
fül^Ite ei ettooSi einen Stoff, ein ^etn« Unb ,ec fragte 
ivtebet : 

— Sommer, loas ^ajt bu? 
3liemanb antroortete. 

9lun frod^ er über bie auf bem Xeppi^ Itegenbe 
SJlormorfigur unb |u(^te ben Körper hinauf tajten. 
(Er füllte etiDa$ üoltes, SRetaO — bie Ul^ette. Seine 
ginger glitten ^erab, baran l^ing bte Heine Aapfel mit 
ben 3ünb^öl5em. (Sx na^in {ie unb \n^it ein 2Ba^5« 
|trei^I)ol5. 5tber feine §anbc gitterten jo, bajg er fein 
ein5elne$ ^eraussiel^en fonnte unb ben 3^^^^ 
Soben oerf^üttete. Siun taftete er loleber in ber 
Dunfel^eü timl^er, griff enbli^ eins auf unb ftrid^ e$ 
an. Der 5\opf jprang ab. (£r flüjterie iDieber, ober 
biesmal toagte er gar ni^t laut 5U jprec^en: 

— Sommer? 

Steine XntioorL (Er na^m ein smeites ^olj. 6$ 
flammte auf, unb bas erfte, bas feine ^ugen am So« 
ben erblidten beim fargen glämmd^en bes fleinen 
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fii^tes, mar ber bicfe £eib, bie U3ul)ttgcn, auscinanbct» 
fiefpteqteit Seine unb ber au$ge|tredte 2Irm, bet tto^ 
mit ben gfbtgem bie Safe undfammett ^iett. 

3)as fii^t toarb Seiner, (fe erlof^ in feinen 
jittemben §änben. (Ein furcfitbares (Entfe^cn padtte 
i^n. (£r jagte [i^ : Du ^ajt i!)n getroffen, aber er i|t 
nui betäubt C£c fagte na^ ber $anb, fie max nmtm. 
St rüttelte ben biden, f^Iaffen 9bm: 

— Sommer, mai) bod^ auf, mit roollen es gut 
fein laffen. 

5Bicber teine ^^ntwort 

2)a ftedte er ein neuest &ixe\dfyol% an. ÜMesmol 
nmgte er ni^t ^tnsufe^en, fonbem ging bamit bie 
poar Stritte ^htüber ins anbere 3"^^^ 5um S(^reib* 
tijd^e. (Er rtdf)tetc ben umgeftppten fieud)tcr auf, 5ün- 
bete an, bann blieb er jtc^en unb flaute fi^ in bem 
9iaume um bei bem Sd^tne ber tDtn)tgen, brennenben 
Aei^e. Ss mar il^m, ab mfiffe einer lommen. Sr 
fragte : 

— 3ft jemanb ba? 

(Er ja^ jid) um: er toar allein. 3lur an ber äBanb 
bemegte f id^ fein SRiefenf chatten. (Er nal^m einen geber» 
l^alter oom Sd^retbttfd^e unb ^ob ben plottgebrfidten 

Dod|t bes £icf)te5 auf, bonn blidtc er jic^ cuieber um. 
Der S(J)Qtten rouc^s mit i^m , rote er ftd^ aufrichtete. 
^väjitö rüt)rte fi^. StUes mar oerlaffen, ^ugebecft^ 
eingemottet, n>ie es gemefenp ni^ts beutete auf bie 
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StntDefen^eit eines SRenf^en. 9lttt bte Stteftajd^e lag 
auf bcm Z\\ä), aufgcBIaticrt, bic Sanfnotcn banebcn 
unb bic betben $I)otofirapf)ieen. 

(Er tDoIIte ]^inetnge|)en unb na^ bem IDiden (e^en, 
bet bott am Soben lag, abet er oagte es nk^i (St 
rief mtt ootft^itg, ^albbiut, unb feine @ümme Hang 
l)zi\tx, tonlos m bem öbcn 9?aum: 

— Sommer, tote gcl)t'5 bcnn? 3Ba5 ift benn? 

(£nblid) na^m er bas £i(^t. (Es jittcrtc in feiner 
jganb. & ging orie betrunfen l^iniiber burd^ bie offene 
Xfit, unb bei febem 3d^riite blidte er fi^ um unb 
|u(J)te, e^e er eintrat, eine 3)ec[ung an ber 2Banb. 
!Der Sd)attGn manbcrte mit, oerfür^te fidf) enifcijlii^, 
iDUd^s pldglid^ furd^tbar an ber ^anb empor. (Es 
iDor fein Sutten nid^t, benn ber bemegte fi^ unb 
er (elbft . . . boc^ . . . nein ... (Er oerfud^te mit 
Ilopfenbem £)er5cn langjani bie §anb b^ben — 
ob ber . . . onbere ... ber 6d^attcn ... es auc^ . . . 
3a ... er besoegte fid^. ^un blieb er fielen. Der 
Gatten aa^ Stein . . • nein ... er toor aUein. 
9ber benno^ burd^f orfd^ie er bas 3hnmer na<^ aHen 
Geiten — es coar niemaub ba. (£r trat ein. 3^ 
falben Dunfeibett, beim flacfemben 2iä}i, ]af} er ben 
SKarmorletb ber Xanjerin am Soben, baneben ben 
abgebro^nen Xrm. Die gftgur lag auf bem (Seft^t, 
unb ber Stumpf mit ber frt|^en Ubbrud^fteHe ftarrte 
t^m entgegen. 
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!Da^mter aber jtrccfte bie buntte, [c^ujcrc 3Röf|e, 
tagte bei ^o^e, geiodlbte ädb, ber loie em ga]) bott 
rul^te, unb Uefes (Se|td)t, bas er ni^t an5u(e^en toagte. 
5ln ber Xür blieb er jte^en unb l)oh ben ßeud^ter. (Er 
njenbete ben ilopf in bas St^^^^'i" jurüd, bos er eben 
»erlajjen, er burd^forf^te roieber jebe ftnjtere (Edfe unb 
leben WixAü }iDi{^en ben Sffldbeln, bann trat er lang« 
jam nöl^et, Sd^ritt um Stritt, immer bie fteqe ei^ 
^obtn , unb als ojollte er SRut 3u[pre(^en, {agte 
er babei: 

— Sommer ! Sommer! Gommer! 

(Er befam feine ^ntmort Wi einem (Entfi^Iu|fe 
trat er nal^e ^eran, fomeit, bafj 5rDifd^en i^m unb bem 
Gm 23oben fiiegenben ber lociße ßeib ber XSnserin 
eine 6cE)ran!e bilbete. (£r beugte ftc^ ängjtli^ ^erab 
unb erbltdtte ein grauenooll oer^errtes (^eji^t mit jd^iefer 
Ainnlabe, bledenben 3^nen unb roter, naffer &fpt, 
bie tief herunterging. !Die STugen iDoren fyttb offen. 
Sie |d)ienen i^n an^ubliden, bajj er äurüdfu^r unb 
toieber, {i<^ ju beruhigen, mit getDalt|am lauter Stimme 
fragte : 

— 6ommer? 

9lun geioa^rte er an ber linfen Sd^lafe eine 

bunfelgefärbte Stelle, unb jein 5luge, bas in langen 
Sauren ber Slrbeit gelernt, jebe Sd)mellung unb Sen» 
lung an einem menfd^ltd^en 5l5rper 5U entbeden, 
SUii|en aneinanbeqtt{e|en, fa^ eine glS^e bort, bie 
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Befan Sebenben nvSj/t vm, itnb eine Sertiefung, ab 

l^Sttc man einem Xonmobell einen S^Iag mit bcm 
^ol5^ammer auf ben Äopf gegeben, 

iem äSUb^auer blieb ber SO^unb offen flehen. 
iDoUte nod^ einmal lufen, laut fd|teien, (td^ £uft 
tu ma^en in feinem ISI^menben Sntje^en, aber et 
bto^te leinen fiaut ous ber ile^Ie. (&c fagte fi(^: (ft 
i|t tot. 5rber er niu^te ©eroi^l^eit ^aben, \o blicfte er 
auf bie kippen unb auf bie ^rufi 9lt(t)ts regte jic^. 
& fal^ lange |tn. Stein, ni^ts legte fid^ Die 
«t^obene ganb mit bem Sid^te gittecte. (Er ^ielt es 
f^icf, unb es tropfte auf ben Xeppid^. CEr ging rüdf« 
toarts ^tnaus, als toage er nxd)i, bem Xoten ben 
JRüden ju bre^en* 5ln ben SBönben [d)Uct) er ^in, 
immer ba$ 3^"^^^^ beoba^tenb« (Er xDoItte fort, fort 
— nur um Gottes toiOen fori 

2Bie er beim Sä)mhii\d)t üorüberfam, [al; er bie 
S3rieftaftf)e liegen unb bie I}in geblätterten 33an!notcn. 
2)a !am i^m roie ber ^3ii% ein (öebanfe. (£r ja^ fic^ jd)on 
oerl^aftet, fal^ fi^ beim SSerl^dr. äBie lamen |ie beibe 
allein in bie einfame Silta? ftein SRenfcl^ toürbe i^m 
einen Streit glauben. Unb mar ber Streit uic^t ge- 
lommcn um bas ©elb? 

(Er mu^te fort, brennenb fort, fltel)en, ji^ oei» 
bergen. %ber ba}u brauste er eben (&eib, unb mit 
SÜtemben Ringern tastete er naii^ bem Qklbe. (Er Heg 
alles anbeie liegen, bie Xa[c^e, bie Silber, bie 23ejud)5* 
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larteit; unb griff nur nad) ben crjtcn 5Banfnotcn, bie 
et 3tDif(^eit bie ginget befanti ebt j^aufen j^unberl* 
marffd^etne, )iD5If BiM. ÜMe Xoufenbet tü^tte er ittd^t 

an. (Er wax fein Tkh. SBcnn er mit bem Zoim 
Ifinger gefprodEjcn I)ättc, toürbc er \t)m bie Summe 
be|timmi geborgt ^aben, unb er fagte ft^, als toollte 
et fein ®eiiii|fen benil^igen : „Setget l^dtte es mit anä^ 
geborgt unb Spitibion mit got gefd^enft.'' 

(Er braud)tc nic^t bie §anb on einen SRenfd^en 
5U legen. Dafe er je^t bas ©clb na^m, roar nur, unt 
\iäf pH tetten, um fSel^en j|U Vintm, um ii«^ Serf olgung^ 
(Sifymä^ unb €(^anbe px eifpoten, um feine atme, 
liebe grau nid|t unglüdlid^ mad^en. iRein, er toot 
fein Dieb, er tDÜrbe es erfe^en, jobülb es if)m möglidb 
toöre. (Er toollle es ben Setroanbten „ungenannt" 
fd^Uen obet ben Sltmen, einem Atanlenl^aufe, itgenb 
Sebfitfttgen geben. Sana glet(^ mm, nut bag bas 
angeredete (öelb md)i in feiner §anb bliebe. 

!Doriiber ^atte er mit bem £id)te in ber Sanb 
bereits ben CDang 5ur Xüx angetreten. (Er bitdte jid^ 
um na^ allen Seiten, immet miebet ben 9iMm put 
SBanb gefeiert, bann öffnete et leife mit ben Sc^lüffeln, 
bie er au [id) genommen, bie Xür, blies bas £id)t aus 
unb taftetc fid) burd) ben (Sang. Die (Sntreeiür fiel 
]u, er eilte bie Xreppe hinunter, nut fort, fort, l^inaus! 

Slbet eine fibetUgung lam il^m: et mugte bas 
£{d^ an feine Stelle gutfidbtingen. SSS^nb et bie 
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stufen 3ttm AeÜergefd^og ^bntniergtngp BlUtte er oei^ 

|t5rt um unb fu(^te bos Dunfcl Dor t^m mit ent» 
festen klugen p bur^fpal^cn. (Scnau bort, mo ber 
Stummel gejtanben, (e^te er t^n auf bcm 6^ränftf)crt 
^fit. Sonn rafte er bte treppe ^ouf. heftig otmenb' 
oer^telt er an ben (Slasfenftem ber $au$ifir. 

JAt ^albc I)ämmerung ddu brausen fd)aute Ijer«^ 
cm. (Er blieb cttien ^ugcnblid jtel}en, ob ntemanb 
fämc, bann fd^io^ er auf, trat !)inau5 unb uerjc^lo^ 
mvthtx von ougen, nnb Q>&^enb er in bos Xreppem 
l^aus UUtte, ma es t^m, ab ob ... }a ... ab ob 
. . . bort brinnen einer läge, mit btdgeiDölbtcm 23au^ 
unb gräf^lt^ oeigcrrtcm ®eftd)t unb roten Sippen unb 
Wedcnber S^xiqz, IDie beibcn 6d^lü[fel aber, buri^ 
einen Sting oerbunben, toorf er in bos nä<l^{te (Bebüjc^. 
(fo llirrte ni^t einmal, oieUei^t toaren fte an efatem 
3ioeige Rängen geblieben. 

3^lun fpäl^tc er ben §ermcngang hinunter — nie* 
manb 3U fe^en. (£x ging ganj leije an bte grünen 
Baubtoanbe gebrüdt l^in, inbem i^m bie geilen Xriebe,. 
fiber bie ber Xoie no^ beim (Sntreten gef^tmpft, bur^ 
bas (Scfi^t toif^ten. 5lm %ott ©artete er. (Sx l)Mt 
einen äöagen, fo blieb er in ber ginjtemis jtet)en. (Eine 
3)rof^ie rollte vorüber. Stimmen Hangen. 3^^^ l^^B^ 
fiente lamen ba^er. oema|m, ioB|renb er fi^ {^eu 
in bas tiefe Sunlel tefiAe, beut(ii| fan Sorbeigel^en: 
i^re 3Borte: 
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— 9lee, {ie muft mit, fte mujs unbebhtgt mü^ [onfi 
4ft Um Seiinteieit 

(Einen Slugenblid barauf öffnete ber 23Ub^auer 
has 6^lo^ unb ftanb auf ber Strafe, (£r blidftc jfd^ 
oocjtc^tig um, bie iungen £eute axuen t>et{d^tx)unben, 
es lam niemonb, unb er ging baoon, ni^t in ber 
9l{i|tung na^ feiner SBo^nung, fonbem 5ur Stabt 

Slad) ein paar ^unbcrt Schritten begegneten i^m 
bte erften Wen}^en, unb als ^atte ausgereifinet nur 
^ie{e Stelle ber Xtergaiten{tra|e tot bagelegen, ftrönv 
im mit einem Malt Don allen (Seiten bie £eute jiu 
fammen. !Drof<^!en fuhren, Äraftfa^rjeuge fauften wu 
bei: er ftanb mxütn im larmenbeu hieben bes abenb- 
liefen Berlin. 

(£c j<|ritt ganj ru^jig, nur jeine ^fin^ct jitterten 
Jeife. aRan fa| feinem (Befi^t leine Seuiegung an. 
(Er füpc an bie laft^c, wo er ba» ®clb trug. Stb 
•er auf bem ^otsbamerpla^c ftanb unb bas fielle ßid}t 
l^n umflutete, fragte er mit fü^ter Überlegung: 
SBas toirb nun? (Er meinte: ^ä) roerbe es 
^ö^Ien. Sann geftanb er fid^ im nd^ften SCugenbSde: 
X)a$ ift unmöglld). (Er lonnte i^r ben @d|met3 nb|t 
ontun. 

^ ^ötte jic^ jtellen müjjen, fofort aur näc^iten 
^ol^eimai^ ge^en! %m bej^en toar es, er fal) 3ba 
gar ni^i »lieber. SKer bei bem ®eban!en überfam 

i^n eine \ol^t Sel^nfud^t naä^ \5)x, bag er fid^ nid^t 
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UBenoonb unb bte ^otsbamerftrage l^tnaufetlte na^ 

war alles loie im 9?aufd|c gcfi^c^en. (Er 
l^egriff ni^ts von allebcm. (£r ^atte feine 3C^nung 
9on bet Stunbe. (Sx \dS^ no^ bec U^r. (Es loar 3^i^ 
jum 9laäj/tm(ä)l, beitn fie agen fel^t fp&i i^^nr, 
<il5 ^ätte bos gan5e Erlebnis nur roenige 5CRinuten 
gcbauert, aber tote er überlegte, fagtc er [xä) : es mu^ 
lange !itxi oergangen {ein, unb nun tounberte er ji^f, 
bag es ni^t fp&tet m&re. 

(& füllte [id^ wie öor ben Äopf gcf dalagen, ffir 
badete: (Es ijt ja furchtbar, grauenooll, coas id^ getan 
'^abe. (£r glaubte 9?eue empfinben p müfien, hoä) 
er l)atle nur bas eine (gefüi^i: ,|X)ag man nur ni^ts 
merü" 

2>ann fiberlegte et gan^ falt unb tul^tg, toa^renb 

€1 l^injc^ritt: memanb fjattc tl)n eintreten, niemanb bas 
$aus Dertaffen fcl)en. Der pflid)tDergc)|ene SOIann, ber 
bte ^iUa betpac^en foltte unb nt^t ba iDOt, loürbe 
iiteUet(|t nt(^t einmal l^eute, ni^t morgen toiebe^ 
lommen. X)e( Xote lonnte bort Xage lang liegen, unb 
niemanb aljnte etroas baoon. grau Sommer mürbe 
il^n nt^t Dermtffen, benn er madjte ja eine fiujlreije. 
3)as gab tl)m Xage S5orfprung, Xage^ iDö^renb beren er 
fi(^ tu^tg überlegen fonnte, toie er ft<^ oerl^atten {oltte. 

(Er mugte fori (Es gab leinen 3^^f^^; nrn^te 
fliegen. 2lber — unb nun ji^roanhe er loieber — 



Ptelleicfit wax es bod) bejjer, 5U bleiben. Denn ber 
$o%t (teOen voUte er fu| nt<igi (Er badete on bie 
CSnfamleit eines (Sefangenen iinb tougte, o^ne ferne 
grau fönnte er nic^t mel^r [ein — e^cr tot als oI)ne 
ftc. 9^ein, es war am bebten, er blieb ru^ifl in SSetlin^ 
bas erregte am uienigjten ^serbac^l 

(Et übeftegte ftc^ (etn „Wbi**, vAt et {olc^es ^um 
bettmal ht ben 3^ttnngen gclefen l^atte. ffimi^ elnfa^: 
feine grau mai ja bie ganje !^üt nid^t 3U ^auje ge== 
roejen — nun, er roar eben fortgegangen, fie ju fud^en^ 
uitb [te l^atten [i^ Detfe^lt. ICRan l^atte i^n oteUei^t 
itgenbtDO gefe^eit, tatg oot^et» ba loote es gut, toemt 
man f^n je^t etblUte. Obet (cEiabete bas? 

Sd)on tDor er in etnen 3t9örrenlaben getreten unb 
oerlangte brei 3^0^^^^^ 5^ t^^f Pfennigen. 60 oiel 
®elb l^atte et nod^ bei ft^. !Dltt bem Serfdufet tat 
et fo unbefangen als mogIt(|. (Et ftagtei benn bet 
9Rann fannte fie beibe: 

— §aben Sie meine grau nid^t geje^en? 

— 5Retn. 3^ tDÜfetc nicf)t. 

— 3<l fünf Minuten geatbeitet unb 
fud^e fie nun flbetaU mit eine 6ted(nabel; tpir »outen 
nod^ ein bi^d^en 5ufammen ausgeben. 3^1 bumm ift 
bos. SCber toenn bie Arbeit gut ge^t, reifet man [l^ 
nii|t gern l^etaus. Unb ber {d)öne ^2lbenb! 

— ^a, es ift fd^Sn l^ute abenb. 3^^^^^^ @ie 
gleid^ an? 
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Unb ber SRamt ^telt t^m ben (6uvmi\äfiax^ ^iit, 
an bem bie flehte (Basflamme brannte. Otto big bfe 

3igarTe ab, toie er es mit feinen jdjarfen 3a^nen gc* 
tDO^nt toar 5U tun, ftecfte ]k in ben SÜiunb, f)oh ben 
G(i|Iaud^, bie glamine ojarb lang unb grob, 3<>Ö 
unb blies ben Sloud^ fort unb roar {ic^ betDu|t» aQes 
mit größter 9tu^e unb f^ntbor oollem (Slei^mut ju 
tun, 2)ann Jagte er: 

— 3^ totll lieber t^nell maä)tn, — am (£nbe i|t 
fie {<^on 5U gaufe. ®uten 9(benb. 

— (Buten Sbenb. 

Gcft ab er braugen ftanb, füllte er, bag tl^m ber 
^^toet^ ausgetreten toar bei bem ^Bemü^en, feine 
J^allung 5u beioa^ren. SRun fc^Ienberte er langjam 
ein Stüd ^tn, inbem er mbglt^ft forglos feine 3%^^ 
taufte. Sie (d^medte i^m, benn er l^atte ftc^ lange 
leine gegönnt. i>oä) plb^lxä) burd^fu^r x^n ein <Bäjxed: 
roenn man l^iii bod^ etroas an|abe I Cr ^atte nidjt irt 
ben Spiegel geblidt! (Er mugte (td^ julammenne^men, 
um ni^it [teben ju bleiben unb ||ier auf ber Strafe 
feinen Sn^ug unterjud^en. Der entfe^ltc^e (Bebanle 
famibm: ©lut, 33Iut, man \al) uielleid;! irgenbiDO einen 
IBIutfIcdcn. 9(ber er ^atte ben Jtoten nid)t angefa'^t, 
unb es loar nt^ts im 3immer gu [e^en geioeien, nichts 
gefpri^ unb nhä^is gelaufen. 

SBie er bas badete, überlief t^n ein Sd^auer. (Er 
iupfte \id) bie ^u^m mit bem Xajd)eutu^e. $alt, 
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bos burfte ec nUl^t, bas fiel auf. 2)ann ^ieg es; „tt 
ift methoürbig ettegt gemefen.'' 

9lun gfatg et gan^ gletd^mütig ^m, ttitb nitt oor 
einem ^atte er^ngjt: [eine grau iDteber5u[e^en. 
er fn bie Wafj^ ber 5Bol^nung fant, brannte no(^ tm= 
mer bte 3^9^^^^* badete: ^enn nur mein ^n^ug 
nic^t no^ üampf ec lie^t, na^ äRottenpuioer, es ftotd 
in ber SBo^nung alles banad^. 3)ann jagte et |i(^ 
— ttnb tDfe ein £äc^eln ging es über jein ©eftd^t — : 
„2ßte gut, ba^ \d) rau^e." Gr tücf)tc f!(f) ben 3190^^^^- 
quaUn mit bet §anb über bie 5lleiber, ja, er f)ob ben 
^tmel }u ben fitppen unb blies ben Sbiu^ in ben 

etoff. 

IDabei füllte er erft, toic ber 2lrm i^n fd^merjte. 
5)onnerüictter, bos tat mtf). (Sx griff mit bem anberen 
Waa l^erum, ob man etioa au^etli«^ etcoas am Stoff 
iemeifen {5nne. Kein. Dann !am es Ü^m f>ld|Ilc^ toie^ 
ber 5u Betou^tjein: er l^ötte einen SRenfd)en getötet 
2lber im näd)jten 21ugenblic! ^ucfte ber unbeu)u{]t [0 
lange in t^m [(^lummernbe ^a^ gegen biefen biden 
Aecl toteber auf, unb er fpürte lein Sntfe^en, feine 
Sleue. Stein, er toor ganj tul^igi er toar wUBiS^ gaiq, 
ganj ru^ig. 

2)er (5eban!e !am i^m, ettoas toare günjtig für 
i^n: man mürbe auf bem Sc^reibtiJ^e bie ^ßl^oto« 
grap^ie ber Sranjofin finben, iwd faft f^mu^ige 
Silber unb bann bos (Selb. (Er ^atte ia nur ntitge^ 
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nommen, voas i^m bcr i^ommij[ionsrat hoä) gctot^ am: 
C^be gegeben ^tte, unb niil^t bie otekn Xaujenbet. 
9Ba« lag na^er, ab an einen Kad^eolt glauben. 
Sommer mod}te mit bem grauenäimmer einen Streit 
gef)at)t f^abm, t3ieneicf)t war es eine (giferju^tsf^ene 
geiDefen: bei ä)iann, ber £ieb^aber roar bQ5uge{ommen. 
Sas tarn oon hummen äBegen. Det Stlb^auec empf anb< 
ein CSefü^I bet Sefrtebtgungi ob ginge t^n bie Ga^e 
ni^ts mel^r an. 

(gr öffnete mit bem (5rf)tüfjel unb trat ein. Seine 
grau »at noc^ nict)t 5urü(t 3d)nen jünbcle et bie 
fiampe an, lief an ben 9Bafd^tt|ci^, [teilte [i^ oot ben 
©piegel unb ]af) in bas bleibe <5e|id)t mit gro^en^ 
glü^euben ^^ugen, ba5 il)m entgegenftarrtc. X'ami 
rannte er in bie 3Berfftatt, f)oItc ben fleinen, 3er- 
borftenen Sanbfptegel, mit bem er {onjt feine ^eit 
bettad^tete, fal^ fii^ oon Dom an unb 9on hinten: er 
bnnte n^ts oetrStetif^es entbeden. 

Siun na^m er )d}uell bie Sunbertmar!|d^eine tjer^ 
aus. — (Er 5a^lte fie burc^ — jroölf StüdL — unb- 
ftedte [ie unter ben äRormorbloct bes 5Bergfü^rer», 
an eine SteUe leinten am Sub too ein 6tu(t SKamot 
abgefpßttect mtoCf eine SteQe, bie nur er^ ber @ä)bp\tx^ 
genau lannte. 

3u glei^cr 3^^^ ^^m t!|m bic 3bee: bu XDir[t bas 
J)ing DertaufeUi um jeben ^reis, unb toenn es Der» 
[^teubert wate. Dann fagft bu, bu l^afi (gelb be^ 
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lommcn, bas ift (Erflörung genug, unb wix braud)en 
nüft SU jungem, bu !antt{t beiner ^rau ettoas iaufett, 
lonnft iDif bet orbeiten, o, welä^t Se^nfud^, mU^s 
<BIüd, nt^ig arbeiten. 

Stber tote er bas badete, judte er jufammen unb 
]af) |t(^ mit einem ^J^ud um: t^m toar, als [tünbe er 
ii^i j^htter 'ifyn, ex; bet !Dide mit {einer ^rab^am 
^enben roten Sippe. 6s toor ü^m, als gIo|e er i^n 
an mit halbgeöffneten, cerglaften Äugen unb ber feit* 
fam etngebrücften Stelle an ber Stirn. !Dem Silb- 
l)auer lief ein 3^ttem über alle (Blieber. (£r ^atte 
Jegt ni^t me^r SIngft, baj) [eine grau lame, er rounj^tef 
Pe iDSre ba, bag er nur ntd^t ollein bSebe, nur nic|t 
allein. 

5)a 5ünbete er bie ©asfrone an — er mu^te es 
l^ell ^aben — ging hinüber, fejte fid) aufs Sofa unb 
lu^te naäi einem Sud^. @ie befagen ia nii^ts, nur 
^in paar Sfinbe »oren ba, [einer gfi^ou ge^orenb, aus 
benen Jie i^re 9?olIen gelernt Ijatte: bie Äla[[i!er im 
einfa^jten (Beiuanbe. 

(^r na^m ben S(^|iUer, jc^lug „2)on Carlos" auf 
unb begann 3U lefen. SHber immer irrten [eine ®e> 
lianfen ab 511 bem SRorb^aufe in ber Xiergortenftrage, 
unb jebcsmal badjtc er: ber Dide i(t ba. 

CEtnmal fprang er mit einem So^e in bie $5^6. 
^I^m toar, als ginge bie Xür unb ber X)i(Ie träte ein, 
Aoiq bingfam, mit feinem rtefigen fieibe unb ben SBurft» 
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Beinen, mit ben fetten, behaarten Ränken, b!e Otto 

uid}t md)t anbcrs fe^cn fonntc, als bie japanif^e S3a|c 
t>axin, von ben couIlliQen girnjern fcft umflammcrt. (£t 
trat ein, gonj lojjig, ganj ru^tg, bie 33ajc f|ing ^eral). 
i£x trat ein mit feiner roten Sippe, bem eingebrüdten 
<Sc^abet itnb ben feltfam na^ unten bOiIenben, glet^ 
jam ausgelaufenen 5Iugen. 

Otto mar es, als müjje er laut jd^reien, er cDoUtc 
i^m cntgegenftür^cn, unb bos ^Buä) ^iclt er umframpft 
in ber $anb, i^m }ttm ^toeiten SRale ben 6d^&bel ein^ 
^ufd^tagcn. ©a ftanb ^ha loot jfyn. 

Sic ^atte rote 2Bangen unb toar au^cr 5ltem 
vom J(t)neIIen (Sellen. D^ne i^rcn 3Jiann genauer 
angufe^en, fiel fte i^m um ben $als : 

— SJetjei^, idb ^abe mi^ oerfpfttet! 

3)Qnn eilte fie ins G^laf^immer ^infiber, um ab« 
^ulegen. (Er blieb ftel^en, griff nad) bem 3ptcgel aus 
ber 2Ber!ftatt, ben er auf bem 2^ifd^e l)atte liegen 
laffen unb ^ob i^n langfam oors (]5efid|t, als u^ottte 
er feftftellen, ob man i^m etmas anfft^e. 2)ann trug 
er bas |$erbro<^ene (Sias hinüber, Ibfc^te bas (Bas aus 
unb lel)tte in bas SBo^n^immer 5urüdf. 

^Is 3ba u>ieber eintrat, na^m er alle S^if^^S 
jufammet^ ^r gang ru^ig ju etja^Ien, er l^&tte gear» 
bettet unb mSre bann fortgegangen, um fie ju fuc^en. 
€r tat entrüftet, bafe er fie nic^t getroffen, er »ftre alle 
€tragen auf unb ab gelaufen. 
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6ie fogte mit ftoijem fiS^elit, ooit bei SSe no^ 
fanmec bie SBongen gerdtet: 

— 3a, Q)enn bu nur tDügte|t, loos id^ getan. 

Stn tnentg oerlegen fragte er: 

— SBas nteinft bii benn? 

— bu l)aft fefne Sl^nungl 

(& iDurbc ärgerli^: 

— 60 quäle mi^ bod^ n\ä)t 9Bas i[t'5 benn? 
3I|te glüdtt^e Stimmung ßaute ein toentg ab^ 

benn fte iDugte ni^t, loasum er f 0 aufgeregt mar. 

Hang es ein toentg üetniaut: 

— 34 ^^^^ namlic^ etioas (Sutes 5U er* 
Söhlen. 

— So? 

9tttn lachte bas (Blfid aus i^ren Slugen: 

— 3ö» ^^^^^ als bu ^eute früfy 
fo aufgeregt rourbeft — jet mir tttd^t böfe, bitte, fei 
mir nic^t böfe — ba iam es über mid), id) !ann es 
bir nt^ig gefielen, mH ie^t alles oorbei ift, unb 
mca totunglfidSid^ unb bin ins S^Iaf^tmmer ^inüber^r 
gelaufen unb ^abe gcracint, l)abe mtd) ni^tig ausgc* 
toeint, benn tcf) bin jct^t ou^ ctroas nernos gcrDorbcn. 
Dann ^abe id) mir bie "^ugen getotjd)! unb geba(^t^ 
er foU nic^t fe^en, bag vä^ geioeint ^abe. 

Dann bin iä^ l^inausgegangen, xä) moOit ffit un» 
fer 3lbenbej|eii [oraen. 2ßie i(f) ben ilüd[)enjc^)tanl auf«^ 
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nuui^e, fe^e % ber Sd^fatlen ift beinahe aUe, mir ehte 
9Hnbe ÄSfe ift no^ ba unb fogar bebial^ fein 8toi 

(& l^örtc i^r gefpannt ^u. (£s f^nftt it)m in bie 
6eelc, ba^ ftc genau basjelbe getan roic er unb bcn 
gleiten (5ebantengang ge^bt. S^eroös nejtelte ci mit 
ben jD^nben an feinem Sioct 6te fu^t fort: 

— Da bin fortgelaufen. iDa« Stenb fonnte 
xäj ntd^t me^r ertragen. Sei mir ni^t böje, es ijt \a 
nun alles gut. Sör ju. 5lIfo xd) lief fort unb (agtc 
mir, je^t mu^t bu roas faufen! 5lber toooon, mit 
fyäim ja nld^ts? Sa ba^te an bte SRiete, bie oor 
ber Xüre fte^t, unb mid^ padte eine fo für^terftd^e 
2(ng|t, jo für^terli(i) [age bir, ba^ mir !alt unb 
l^ei^ u)urbe. Dtto, fei mir nii^t bofe, barf es ja 
je^t fagen, tDtU es nur gletd^ oonoegne^men: ^ 
l^abe ndmttil (Selb. 

(Er lieg bie Vrme finfen unb ftorrte fie er|^rodhn 
an. Sie fragte enttou{(^t: 

— greujt bu bic^ benn ni^t? 
Sr ^wanq fic^ ^um fiai^eln : 

— ®etDt|, aerolftl 

Unb toS^renb fie n^eiterfprad^, 5Udte immer ber 
©erfteinembe ©cbanfc bur^ fein $tm: SJlctn (Sott, 
bann toar ja bas alles nic^t notroenbig geioejen. 3^ 
gbid^er S^xt ober fud^te er ftd^ ju berul^igen. 9toU 
menbig? 9Ba$ |aite er benn getan? 2)er anbere 
^atte i^n geregt, er toar bo^ fein gemeiner SRorber. 
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(Es mat ein Xotfil^Iag in bec 99But, fait Aampfe, faft 

in bet Slottoe]^. Dabei betoegte er f!d^ untDtn!urIt(^, 
unb [eme Sd^ulter jd)mcr5tc. T)a fd^ofe es tl^m burd^ 
ben 6mn: unb XDenn mxä) Sommer nid)t auf bie 
6d^ultet, fonbent ouf ben ftopf getroffen ^ötte, toer 
ISge bann am Soben? 

Damit getoann er bte S^^fl^^d ^^^^ 6^» 
ferne 3frau erjö^Ite, glüdfeltg über bas, roas i^r ge« 
lungert, benn |ie ^atte bie Rettung in Rauben. 6ie 
l^ielt einen Sriefuml^Utg, mnb, toie es l^ien »et^ 
anpfül^Ien. @ie ßeb&ugeße bamit, toö^tenb fie er« 
5äf)ltc, baö fte ^ilfe= unb rettungslos in ben Strafen 
umhergeirrt toore, bis il^r plo^Uc^ ^err SRaterne be« 
gegnet jei 

Slun rolUe fie ben Brief sufamnten, fagte i^n 
loie einen Stob unb legte i^n über bie ftniee, n>5^ 
renb fie oorbeugte unb i^cem lOlanne in bie 
Slugen ]ai): 

— 34 n?oUte i^m ausmetc^en, iä^ ba(^te gar nid^t 
boran, mit i^m ju fprei^n. 3ft unferer 9lot mag 

man ja bie 9len((^en nt^t mel^r anfe^en, fie müffen 
ja alle a^nen, mk es mit uns fte^t. ta lommt 
SRaterne btreft auf micf) j^u: „3^^) ^oh^ 3I)rten eine 
greubenbotjc^aft 5U bringen, jagen fie es nur gleid) 
3^rem lieben SRanne. Die beiben ^ipsfa^n bei 
mir finb perfaufi Denfen Sie nur!" 

Der Silb^auer wid) jurüd. ^])m wax, als flicke 
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olfcs ^ßlu^ aus jeincm Körper. Slber mcrftc m 
f^rcr 5^eubc nt^ts baoon. Sic fu^t foit, äRoteme 
^abt i^t eti&p, bas Selb Iftge f^on p ^aufe. 

— 9Be{gi bu> was \ä) ba gejagt ^abc? ^ä) 
^abc i^m gefagt: „3^ 9^^^ ntit, id^ ^olc es gleicf)." 
5luf bem 2Begc ^abe id) i^m bann alles gebeichtet 
34 ^abe t^m ersSl^lt, toas mh noä^ ju ^aufe fiaben: 
eine WoA unb a^i^e^n Pfennige, einen abgenagten 
SäjjMUvSnoä)^nf em Büld l^äfe nnb eitoas Srol 3d^ 
l^abe mi^ ntd^t gejd)ämt, nein, nein, jonbern i^ ^abc 
i\)m alles gefagt, benn mit ^aben ia nun (Selb, mel, 
otel (Selb, .^ier i{t es. Deswegen !onnne iSi }u fp&t! 
SRoteme Bebauette nur, bag es nid^t mel^r niSre. Ser 
gute, liebe SJlenJ^! (&r meinte, im ®runbe genommen 
fei es fel)i billig oerfanft. Slber es x]i ja mc^r, als 
tt>ir brauchen, es ijt (o vkl, ba^ bu nun ru^tg ar« 
betten fannft. 9lun lofxb etioas, je^t n)itb es gelten, 
je^t nrftb es ge^en. Sld^ (Bott, i<]^ bin \a fo glüdltd^, 
Jo unglaubli^ glüdlic^. 

Sie t)üpftc im S^^^ner um^er, ladete unb l)atte 
babet bod) Xränen in ben ^-Uugen. X)er ^ilb^auer aber 
ergriff bie ^önbe {einer grau* (Er fugte fie inbrunftig, 
lange. Sann fragte er faft angftli^: 

— 2Bicüiel l^aft bu benn bekommen ? 

— 3^^^ölf^unbcrt 3Rarf. 

(Er [d)rcdte ^ujammen. UnroilKürlid^ fu^)lte er an 
bie aSrufttafd^e, als l^atte er bie jtDblf^unbert äRar^ 
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b!e er oom 64ceibti{d)e genommen, nod^ bort. 1>ann 
hM> et toie geiftesobtoefenb fi^en. 31^ 'niete 
Dor i^n ]^m, umgriff (eine $anbe mit bett ffycm uitb 
fragte enttauf^t: 

— 9lun, freuft bu hiä) benn ni^t? 

(Er no^m olle Alraft ^ufammen, briidte bie £tppen 
in tofitenbem Auj^ auf bas ßaat feiner grau, l^ielt 
i^ren 5lopf l^erabgcjogen, ba^ Jie ii^n nur nid^t cm» 
je^en jollte, unb Jtammeltc babct: 

— 3^ freue mi^, bin [e^r glüdlid^. 




s iDor fein SBunber gefd^^, bie 
leu^tung vdox nUf)i fiber rinen jtunft« 
lieb^aber gefommen, ba^ er plö§» 
liä) für Otto ^Rüllers 5lrbetten erxoarmt 
^atte. ^ber ber ^tlb{)auer burfte bie 
äBa^tl^ett ntc^t erfahren, ha» ^atte Spinbion ousge« 
ma^. Aein Vttn]^ foOte ben ftSufer lemien, er 
^iejS — Spiribion. 

Das toar ]o gelommen: SRaterne t)atte i^n auf 
ber Strafe getroffen. 6ie rebeten oon itun|t, toie 
benn anberes laum über 6piribion$ Sippen lam. (Sie 
fprac^en pon bfefem itnb fenent Afinfito^ unb ha f agte 
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t)er SBitbr)auer, ber ^eute in befonbers glüdlid)er 33e> 
faflung id)ten, es töte i^m leib, bag er mit !iTUiIIets 
^aiq ausemanl>ecgetommen fei» abtt btefett Sedauf 
feines ®ef^nles fönnte er tl^nen ni^t Dergenen, toett 
er bem biden ilommtHionsrat niemals etroas von 
Überläufen ^atte. SD^ateme fcnne iffu bocf), er 
tDöre nun mal |o. (Es gäbe 2Benj(^en, bie i^m eine 
MUion bieten lönnten für einen von V^m mobeUierten 
tyn:qentage(, unb fie Iriegien i^n bod^ niä)t Unb 
es gäbe anbexe, benen lüürbe er ein 9leiterbenfmal 
{(Renten, 

!Da fagtc SRaterne gur (£nlid)iilbigung, er glaube 
genHg, baj^ äRüUers ba$ (Sellen! l^od^ in (E^ren ge» 
l^olten Ratten, aber toemt Jie gcrabeju am Sungertud^e 
nagten? ^RüHer macf)G ja iücr)ts, uerbiene nid^ts, fame 
nid)t oorcDärts. Unb ber i^unft^änbler er^ä^Ite, mit 
ber 93ttte, barüber nid^t su {pre(f)en, bag Dtto Füller 
iei il^m geoefen toar, um (Selb %u befommen. 

— $aBen @te i^m benn nl^ts gegeben? 

— ^ötte ja Jelbft nid^ts. 

— (5e]^t*s 9Plüller benn xpitUic^ jo j(^le^t? 

— 3d^ glaube f^on. 

— SEBarum oerbtuft er benn nUfyis? 

— Man toin feine 6a(^en ni^t l^aben. 

— 21^ toas, es gibt bod^ immer T)umme. 
2Rateme jd^ütteUe ben iiopf. (£r erjä^lte, er ^ötte 

bie beiben Gipsfiguren ba (teilen, fie pi oerlaufen, aber 
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t% tDfire ntd^t eht SRenf^ bagetDejen, [ie mixm Am 
txn\ad) nid)t an ben 2Ronn bringen. 

3)er Silb^auer fd^üttclte feinen £odenfopf. (&r 
iDUtbe em{i ^11 bos Sonnige (eines 3Be|ens jd^ieit 
neifd^tDunbeit 9Bie er auf ber 6t(age ging, l^ieS er 
fid^ bas Ainn unb blt^e iia(|benni(^ ju Soben. SRit 
einem SKal fu^r er auf: 

— 3^ werbe jie laufen, 

— Sie? 

— ^« 34 ^ 3^nen ma» (agen, einen 
i^ollegen lögt man ni^t umlommen. 34 ^^be aud^ 
man^mal nid}t5. Sie Boijfen, ba^ id^ blobf innig oiel 
©elb brauci)e unb es ba man<^mal bei mir \o leer i(t 
loie in bet Sanbfotm, el^e gegoffen mirb. W>tt i^ i^obe 
eben einen grogotttgen Auftrag beiommen. !Dann |abe 
i^ oor roentgen Xagen mein fauembes SJläb^en ocr* 
lauft an einen SBanüer in 2Bicn. (5rä{3l[d)er 5lerl, aber 
feines S3erftänbnis, ©ijfen Sie, unb rounberbar toirb e& 
aufgeftellt, i^ u>eig f^on ben er fyii il^n p^otogto* 
l»^ieren laffen unb mir ha» Silb gefd^idt. 31a, bluten ^at 
er müf jen, ber §)unb I SBiffen Sie was, id) faufe es, roa^r«^ 
I)aftic|, id) faufe es. 5lber fein Sä^mzxn barf erfa!)ren, 
toer es geiauft l)at; Sie ^aben boc^ bie Verfügung? 

SRateme nidte. 

— (But, i(^ u^iH bran mnben, toorten Sie moL 

34 ^^^^ 5^ äal)Ien . . . benn . . . aljo [agen 
voh jioalf^unbert SR.! 3f^ }u roenig? 
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Der i^unJt^Snbkr Iad)te: 

— SJlein (Sott, Sie retten ben SRann. 

— ^Ifo, td) iDtll 3^nen smölfl^unbcrt SR, geben. 
Sei SUb^uer l^atte fd^en in bie Saf(|e gegnffen» 

509 einen Srief mit ein paar roten Siegeln l^etoor, 
unb fie treten ©or ein Sd)aufenfter. X)oxi ää^lte er 
Don bem 9Sonat an Äoj[enjd)einen 5tDölft)unbert SJlarl 
ab unb gab |te 9Rateme. 3)er reichte i^m ftumm bie 
j^anb: ^ 

— 3d& banle ginnen ! Wdt 3^nen bie Quit« 
tung. 

9(bet ber anbere ma^te nur eine abtoe^renbe ^e« 
toegung, unb im n&(^ften Xugenbüd fptad^ er von 
einem alten SBeibe, bas er mt ^fitte : 

— 3^ ^^^^^ abjc^recfenben $äölid)feit will \d) es 
Tnarf}en. !Der S^tcbergaug bes 2llen[d)en! 6ic fte^t 
rechts. 3^^ 3Jlitte ober lommt bas jd)önjte 2Beib, 
bas ie auf ber (Erbe getoefen i|t: bie ^ö^e. £ini$ ein 
^a(btDÜ(^figes SR&b(^enl IDer 9ufftieg. Ibas 2Hng 
Reifet „bie fiebensolter", i\oflenpun!t ac^tl^unbertoier«» 
unbjed^^tg ^ilTionen. J)nl)al}a 1 

l^ahQi lachte er, griff in bie £uft, 5eigte bem 
5lun[tl^anbier bie Stbmefiungen, bie es l^ben {oUte, 
be(^rieb (Ein5el^eiten, unb an ber Stragenede fagte er 
ploglid) : 

— 3lbieu, abieu, leben Sie wof)l, xä) toill glcii^ 
anfangen. 3d^ l^abe ein boUes altes äßeib entbecft^ 
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fo üerj(^rumpclt, rote id^ nod^ nie fo toas gcfcl)en ^abc. 
^ä) !ann es md)i rm\)x aushalten, mug anfangen. 
S(bteit, kben 6te ido^L 




un ^atte bet Whfymtt bas (Selb oon 

Spiribion, unb bos geraubte brannte 
in ben Sönben. (Sx fd^idfte feine 
grau jpaäieren, 50g es unter bem SJlar* 
moc |ett)Of unb ftedte es \vS^ (Et 
tDugte nic^t, loas bamii tun, nur fort mugte es. (Er 
bad)te baran, es trgenbtoo 5U verbergen, in ben Ranal 
3u toerfen, in bie Spree, ganj gletd) too^in, nur fort 
mugte es aus |einem j^au|e, e^er meinte er nic^t 9iu^e 
finben pi iSnneit 

2)a fam er auf ben ®ebanlen, es etnf narneii« 
los grau Sommer 5U f^iden. Dod^ bas bli^te nur 
in i!)m auf, benn fofort Jagte er babur^ tonne 
er jid) jelbft 5um 33errater werben, 9Jlan roufete nid^t, 
iDieotet (Selb bie Srieftaf^ auf bem G^teibtif^ entf 
galten ^atte. Crl^iett aber bie SBittoe bes Aornmiffimts» 
rates plö^Ii^ ©elb jugefanbt, ]o mufete man aufmert- 
fam ©erben, md) ber Sdf)rift forjc^en. Der ^oftbe«» 
amte, bei bem er bas ®elb aufgegeben, Idnnte i^m 
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juföUig begegnen, Iura, auf trgenb eine 2Bet(e fame es 
^etous. C& toenbete fu| oon bem CSebanlen toiebet 
ab. — 

3)er Moth l^atte f(^on m bcn Stxiunqtn geftam 
ben, nac^bem er Xage l^fnburc^ uncnlbetft geblieben 
wax. (£s ging ous ben Scrtt^tcn nid^t ^croor, bte 
Dito SRüUeir ^iet unb ba oocfi^ttg laS| im (£af6, too« 
^in er je^t ab unb ging, toie lange ber §au«be» 
forger nod) fortgeblieben toar, ob er bie ^IBo^nung erjt 
ipäter einmal abgegangen ober bur(| ben üblen ®e« 
tu^ aufmedfam geuoorben oac 

SRan erfuhr au$ ben SKtttem nur ebten Xeil 
ber 2Baf)r!)eit, benn bic ilenntnis getoiffer (Einjel^eitcn 
bel^ielt bte Rriminalpoltjet cor, um bie gdl^rte nid)t 
5U oercoii^en. (£5 gingen (5erüd)te, man toü^te, um 
tiMis es |i^ ^anbett^ ober bann blieb olles ftilL 

3n ben BpaUm ber a;agc53eitim9en feierte „ber 
IDlorb an bem ixommiiSionsiate" immer roieber. gür 
einen SJlorb, mä)i fiir etnen Xotft^lag Jdfien man 
ben gall 5U galten. Slllmäl^Iid) jiderte bur4 mas ju^ 
erft abfii^tlt^ ober {ufoUig oerborgen geblieben ipar, 
oielleic^t um bte SBttiDe bes Srmorbeten su fil^onen, 
baö es Jtd) um einen 5\ac^eaft l^anbeln müHe, unb 
nun famen immer me^r (tinäell^eiten unb ©etü^te 
)um 2}orj^ein. 

S)a i^ieg es, ber fßoriier fiunbe ber ni^t 
fem, er fei ein unorbentli^er 9Renfd^, bem Xrunle 
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ergeben, ber Diellcic^t mit feinem öerrn Streit ge^öBt^ 
iDeil er bte ^o^nung nid)t in Drbnung gehalten ^ätte^ 
itt fei feftgenommen tooibeit 3^ bet n&^\Un 9lum« 
tner nmtbe bas {ebo^ totbenufeti. Sie Unfc^ulb bes 
SOlannes Jtdnbe aufeer 3^^*^n^'^^ »^^^^ f)ättc \n Jeber 
^I3etfe fein ^lltbt nacfiaietjen tonnen. (£r l^atte gerabe 
an jenem Xage, an bem ber 3J^orb ftattgefunben ^aben 
mubte, feine f(|mtban<e grau im Aranfen^oufe be» 
fuc^t ttnb tDOt bott gleii^ bdbe^alten tootben, um eine 
SBal99c[d)n)ul!l, b!e i^n Jeit langem [törtc^ entfernen, 
Die tIeine ^unbe roör na^ 5iDci Xagen f^on geseilt, 
aber fo lange !)atte er ]id^ — t)ieUei(^t 3U feinem (glucke 
— unjtiDeifeQaft im Aconten^aufe aufgehalten. 

2)a !am bie Kad^rtd^t, fo trautig es aud^ für J^rou 
Sommer inäre, man müjje bod) jur 3luf!lärung bes 
!Xatbejtanbe5 mitteilen, ba^ irgenb eine leichtfertige 
g^erfon tm 6ptele [ei. ^un tourbe ausfü^rli^ er5ä^lt, 
toie man ftc^ ben SRotb ba^te. !Det ilommiffionstat 
müffe mit ber Setreffenben in feine 9Bol)nung ge> 
gangen fein. 2Bas bort gefd^e^^en, tonnte freilici) nie^« 
manb toiffen. 2ßar es einem Streite gefommen? 
§anbelte es fid) um eine (Etferfu^tsfsene ? 2Bar oiel* 
leicht nod^ ein 2)titter babei geniefen? 9liemanb a^nte 
es. S^benfaHs ^aite bet Zote ft^ 5ur Wtfß gefegt. 
Sein ^Ingrcifer tonnte fogar jd)tDcre Jiscrlet^ungen ba* 
oongetragen t|aben. SBlutfpuren, [0 rourbc gefc^rieben, 
hatte man an einer japanifchen Safe, bte ber Srfd^Ia* 
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gene ito^ in ben erfiarrien Singcm gel^alten, mit ber 
ec fic^ offenbar oettetbigt, übrigens nid^t gefunben. 
JHe erfte Semmtung^ bo^ es um einen 9?(iub» 

morb !)anbelte, wüx längjt fallen gcla|[en, benn nac^ 
ber 2lu5|agc ber SBitroe, bes Su^^alters, nad^ 93cr» 
gletd^en bes SanBontod fpnnte jtommiffionsrat 8ont> 
mer nic^t erl^ebli^ me^r (Betb bei ftd^ geführt ^aben, 
als man ^alb in ber 95rieftaf(^e, l^alb auf bem S^reib* 
iifd^e gefunben ^attc. 2BGld)er ^laubmörber toürbc 
aud^ XDO^l 3^u{enbe liegen laffen, um {tc^ möglii^eE' 
toetje eine gonj geringfügige (Summe, bte übrigens 
n^t nad^utDetfen «oor, anzueignen? $&tte es um 
Sd^mud unb bcrglei(^cn gel^anbelt, fo mürbe er i^n 
üielleic^t mä)t genommen ^aben toegen ber Scf)ir)ieng^« 
feit i^n 5U üeräu^ern unb ber (öefa^r ber igntbccfung 
bobei Slber bares (Selb? Kein, ein Siaubmorb {d^ten 
ausgef^Ioffen. 

5Jlun fal)nbete bte ^olt5et, tuie au5 ben 9)?itkilungcn 
in ben ^Blättern ^erüorgmg, etfrtg ber Betteffenben 
^erfon, bereu 33ilber man auf ber 6(^rcibtifd)platte 
gefunben ^atte. £)^ne ieben (Erfolg. Stelletd^t toar 
fte gar nid^t {(^ulbig, loor am Cnbe bod^ nid)! felbft 
babei geaiefen, jtonb nur in irgenb einer SBejie^ung 
3U ber Sai^e nnb für^tete \id} nun, fti^ melben, 
um feine äBeiterungen 5U ^aben. üur^^ bte (Ermttte* 
lungen lamen nid^t einen 6(^rttt oonoorts. 

(Sne S^ioierigfeit beftanb aud§ barin, bag es 
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rxa^ neucftcn ^Vermutungen ntt^t einmal fi^er fd^ien, 
ob bie beiben Silber, bie auf bem 6^ibttf<^ ge^ 
legen, mit bem SRotbe }ufammett]^tngen, betnt man 

"fydkt im SRlttelfad^e bes 3^reibti|(!)e$ no^ anbete 
gefunbcn, ä^uli^er %tt X)arunter bcfanb fid^ bie 
Sß^otograp^ie einer betannten Xansertn, bie oor eint» 
ger im SBhttergotten aufgetreten moTi unb [<^on 
gingen ®erü(^te, bie fene ^»flberfeeif^e tDome" mit bet 
Xat in 3u{ammen]^ang brad^ten. 3lber bie ilrimtnal» 
polt^ct teilte mit, um ni^t bic Spur 5U oenoi|d§en, 
ba^ baoon feine Siebe fein tonnte. 

3n IBerKn »or tagelang faft ausf^ttegli^ oon 
bem 9Rorbe bfe 9lebe. 3>{e r5tll^ ange^au^en 3^i» 
tungen fogten: „Se^t \l)x, \o Jinb bic ilönigli^ ^reufti* 
fd^en ilommiflionsräte 1" ^in paar Sfanbalblatter be« 
^aupteten unverblümt, jeber ernte ben Idolen für jeine 
Xaten, unb j^erm gelis Sommer fei nur rei^t ge» 
fd^e^en ; ab ob eine lei^tf ertige Sebensauff äff ung bur^ 
aus mit bem Xobe bejtiaft toerben mü^e. 

^Dofftr !am aber über bie liberale treffe ein (£nt^ 
rüjtungsjturnt 3)er Kommijjionsrat tourbe als ^acen 
gejc^ilbert, ber iunge üünftler unb Mnfttertnnen untetf 
ftü^i 3>er Serluft für Serßn UKirb bargefteOt als 
ein ungeheurer, nid^t als einer, ber fo lei^t löieber 
gut^um ad} en fei. 

Sllö nun ein paar re^tsfte^enbe 3^^tungen mit 
fi^einbor grd^ter Soi^lic^feit behaupteten, bie 9{oten 
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Ifiütn nt^t unred^t, bte freiftnntgen Aommiffioitst&te 
iDfiten eben bo«^ loo^l fo, bte fiiberalen flbeittiebeit 
unoetf^fimt, beitn auf einen Aommifftonsrat me^r ober 
toentget fönte es am (£nbe nt^t an, als fte gar bie 
£e]^re bamu$ sogen, unfere (Sefeggebung reiche ni^t 
aus, loebec gegen bte j^rren Serbrec^et nod^ gegen bte 
S&tqettnnen, am aüenoentgften oBei bie ftommtfftons' 
röte tm 3öum ju galten, bc f^ten ber ilrets gc* 
fd^lojfen. 

S5on ber SBitcoe fpra^ ntemanb. Sie roar in 
tfiren Aretfen nid^t fe^t beliebt getoefeit X)a$ leti^te 
Mnfilerooll, bas il^ienSBein geitunfen unb i^rSrot 

gegeffen, ^atte \tä) md)i Dtcl aus i^r gemad^t unb 
xDütbe nun rao^I bei anberen i^euten [id^ 5U C5a|te 

2)te äRenfd^n loaten gefpannt, loas au$ ber SiUa 
in ber Xiergorienftrage xoerben foOte. (Einige fpra^en 

bat)on, bie SBittue cuürbe bort ruljig u)o^ncn bleiben, 
anbere jagten, bas fei gän^Ttd^ unmögli^, jie fönnte 
hod) barüber nid^t l^iniDegfommen unb in bem 3iT^"ic^. 
WO il^r SRann ermorbet toorben, etma bos grül^ftud 
einnehmen ober t^r 5^a^mittagsf(^läf^en ^altett 

Sebermann tn ^Berlin l^atte eine anbcrc 9Jteinung. 
Die einen hielten es für bas bejte, bas i)au5 ujeg^u- 
retten unb eine Sü^nefapelle 5U erbauen, bie anberen 
nannten folgen (Bebanten eine unverotttroortli^e Ser» 
{(^toenbung unb regneten mit bem £eben einer (Brog« 
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ftohi, in ber man eine f oU|e SRotbtat binnen nenigen 

3a^ren oetgeffen mUxbe. 

!tatfad)e wat, baft bte ^Bllla gcf^Ioffen blieb, wxt 
bic einen meinten, um für bie Äriminalpolijei bie 
Säurte ni^t 5U i)enDi[<^en, mit bie anbeten bej^aupte»* 
ten, nur oeil man aboNUten molk, ma» 3U gejd^e^en 
l^fttte. 





tto SJlütler trug bas ®elb noä) immer 
bei Gr irrte in ber Stabt um^er, 
o^ne gu einem (Ent[(^tuJIe fommen 5U 
idnnen. Um bie Xtergortenftra^e ma^te 
er einen !Bogen, unb bo<^ loat es l^m, 
als niüjjc ci einmal bort oorbeigel^en. (£r fagte 
es i|t gut, roenn id^ unbefangen tue, unb toie jeber 
fi^ bas ^aus anfielt, |el^e \ä) es mir au^ an. 

Stber »ie es t^n aud^ mit unfid^tbotet (BenmB 
Einsog, er fürd)tcte bo^ [lä) 5U oerraten, nienn er 
vorbeiginge. (Er meinte, er müffe nieberfallen auf bas 
^flajter, gerabe oor ber Xür, er müjje oerbä^tig f)in» 
überje^en ju ber im ©rün liegenben SiUa unb [0 oon 
allen Soruberge^enben feftge^atten »erben: J>ü bijt 
es geioefen! 
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Sariiber inte er oeiter um^er. Wtm er aBer 
naä^ $aufe lam, mar er guter Dinge, f^tua^e unb er« 

5äl)ltc in beinahe fieberhafter (Erregung, ba[] [eine grau 
\f}n mand}mal erjtaunt anfa^. Slber er [agte [ofort, 
\ohaU> er iJ)ren iBlid füllte: 

— ^^n {o glttdli^, bag mir bas <Belb ^aben. 
!Du glaubft gar niii^t, toie feltg mxä) ba$ mad^i $abe 
teine 2lngjt, ic^ fange ön ^u arbeiten, ja, ja, id) fange 
je^t tDirfltc^ an. ^^ufe nur nod) ein bi^cficn ^er* 
unty aber id) benle immer babei na^. d^s ^at fd^on 
ettoas ®e{talt getDonnen. fiag mid^ nur no<^ eine 
Heine SBeile ganj rul^ig. 9lber 3bö, ni^t toa^r, bu 
bijt nic^t böje, roenn ic^ CEinjamfeit braurf)e unb für 
mi^ bleibe, benn id^ mu^ alle i\räfte 5ujammenneö« 
men, um gu meinem äBerte 5U lommen. 

3)a fuftte fie i^n auf 6ttm unb 9(ugen : 

— Jletn, nein, id| roill bid^ ni(|tftören, ic^ toei^ 
{a, ha% bu begiuuji 

Sie na^m {eine i)änbe in bie t^ren unb beugte 
bte fiippen ju i^nen ^tnab. en^og i^r ^afttg [eine 
ginger: 

— 9lidf|t, 3ba, bte . . . bfe . . . nidjt . . . 

Sie lad^elte i^m ^^u: 

— Sie follen fleißig [ein ! !Darum roitl id^ fte . . . 
!Dod^ er oerftedCte [eine ^anbe, {tanb auf unb lief 

baoon. 

Sie glaubte midü^ an [eine 9(cbeü Sie \af) in 
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ber C^negunc], in bem gfortlaufen i^res Manms, bef 
nie f onft ha» f^au» oedaffetip bett itebn 3ur begtitnem 
ben Xötigiett. Sie tDugte, er fing on. SieQei^t ftonb 

er morgen fxül) [d)on ha. (£r ^attc gar [d}on ein 
^Jcobell Bcfteni, imb bann }Ofl »leber griebe unb 
©lud unb ©clb in i^r §aus. 

Sie überiegte: smolf^unbett ^Kaä, baoon tonnten 
(te, toenn fte \o fparfam tDOten loie bisl^er, f aft bas gan^e 
3at)r leben, mitjamt ber Mkit. Sie iDollte ja nid}ts 
für ji^ Ijaben, nichts anjc^affcn, Dafür fpönn jie in 
ber Sinfamleit, in ber |ie je^t Derblieb, ^Idne, roas 
fie tun ofirbe, oenn i^t viel (Selb ins j^aus ffele. 

Sobalb et ettims loetfauft ^atte, ttmA ffe — 
bas I)ei^t falb |ie es befamc — bas Xi[c!)tu^ unb bas 
[(^lofenbe :iUidbd()en ^urüct, benn beibes gehörte {u^ 
(ammen. 

6ie tDor gleidl im Anfang nctd^ bet SiUa Xieigaiten« 
(trage gegangen, um ber unglüdli^n SBittoe ein 9SBort 

bes SJlitgefü^ls ju [agen, bod^ es ^ieg, grau 6ommer . 
befinbe |td) austDorts bei S^ertoanbten. ^ha ^atte 
Dtto gebeten, {ie 3U begleiten, erften Slugenblide 
ful^r er sufammen, bann fagte er ni^: 

— Du lannft i^r bas beffer ausbrüdfen ab 
lue mir eine ßiebe, ftore ntd)t, id} mu& je^t enb* 
lid^ anfangen 5U arbeiten, 3^ tmtm ^Jlane, 

$U>er er fprad^ 9on bem 9Rorbe. (£x las \o» 
gor aus ber 3^ttung barfiber 00t IDobei büdie er 
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fie oecftol^Ieit an, was [ie |agen mürbe. Sie |^Iug 
bie $&nbe not ba$ (Bemt : 

— Das t|t ja gräbltd)! 
Unb nad) einer SQßcilc: 

— (Es tft fo li^redli^, weil man ©eife, man 
t^n gefonni Scembet lo&re. 

Otto blieb Ifi^I unb rul^tg, als ginge i^n bos 
alles ni^ts an. 3Hs er SMateme für feine Sermttte* 
lung banfte, fpro^en ftc über ben SRorb, rote faft je« 
ber auf ber Strafe na^ ein paar SÖlinuten einen bar» 
aufbin antebete. £r ^orte o^ne Setoegung bem Aiinft« 
l^anbler 5U, ber einen 3ettung9aus[d^nttt in bet Safere 
trug mit einer gan5 neuen 3lnna]^me, toer woif)l ber 
5Jlorber fei, einen $BericE)t, ber großes 5Iuffe^en erregte, 
aber fofort am no^ften Xage amtlich in Sibrebe ge« 
Iteltt iDutbe. 

(Es ^ie^ barin, ber SRBrber fei eine ^Jfrau, bie 
irgenb eine gel^eimnisoolle ))\aä)t an gelii Sommer 
genommen l)äik. C^s iDurbe fogar be!)auptet, fie f)atte, 
um ouf eine falfc^e gal^rte 5U leiten, aus eigenem bas 
(Selb I^htgelegt unb irgenb mU^e fremben ^^otogrop' 
pl^ieen ba^u, eigens 3U bem 3i»c^^r ®ott roeig mo, 
gefauft. ^2Il5 ber 51unjt^anbler i^m bas oorlas, la^te 
iDtto Wiilki laut auf. 

OTit ben äöorten: „Die (Sefcfiic^te lotrb ja immer 
oerrüdter/' trennte er fÜ^ von äRateme. äBd^renb er 
loeiier ging, füllte er nrieber an bie Srufttaf^i in bec 
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er nod) immer bos geraubte (Selb ocrroa^rte. (£r bad)te 
babei: 3Benn mim mü^ hob tiod^ jnidlf^ttitbert fehlen. 
3e|i tDoHen fie [ogar no^ me^t (Selb bogu tuii| ab 

er Qcljahi l)at 

Hnb an bicjcm Slac^mittag ging er p trgcnb 
einem ^oftamte, ganj im 3lorbcn von ^Berlin. Dort 
taufte et ^oftanioeiftttigeti, füllte |ie mit einem er« 
badeten Kamen ob 9bfenber ous unb fd^idte bos 
(Selb an bas 3tabtu)at|en^aus m Sellin. (£r fannte 
feine 5lbreffe, er luujjte nid)t einmal, ob es |o etroas 
gäbe. Darüber rourbe er (td) erjt mit leffem Sd^recfen 
Oor, ab er bie (Empfangsbeftdtigung Ungft in ber 
Za\ä)t trug. 

Das Rapier 3erriö er in üeine Stüde. 6tunben* 
lang ging er burd) bie entlegenften Strafen, in benen 
er no(^ nie getoefeni unb überall, wo er am äBafjer 
oorbeilam, roarf er in gro^n 3»^^c^^fi^^i*i^it 
Sd^ni^el um ben anbeten fort, bis et fid|, ab e$ fd^on 
Slbenb 5u luerben begann, ber gan5en Rapiere ent= 
lebigt ^atte. (Es ©ar bunfel (Er jud^te forgfaltig in 
aUen Xafd^en, ob auii^ ni^b junufgeblieben fe^ 
bann ging er erft ^eim. 

9}on bem Slugenblid an, wo ba$ (Selb aus bem 
Saufe mar, atmete er auf. 2)lod^te es nun an bas 
6tabttoat|en^aus fommen ober ni^t, es mar fort. SJlo^« 
te man ben 9lb(enber fud^n; niemanb loürbe i^n 
finben. (Einen SugenblU ba^te er : SBenn mi^ nun 
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ber Seamte bod^ etfenni tiber er ^atte CSIiidf ge^ 

^abl; ber ^ oftmann , fjalb con ber 6d^altertDanb 
©erborgen, ^attc nt(J)t einen 53Iic! auf t^n nieroorfenr 
ba er ftd^ bie gan^e 3^^, toäl^renb er JdE)rieb, über 
eine bienjtli^e 6a(^e mit einettt ftollegen unteti^atteii, 
ber I^rag ^tnter t!|m \a% fo bag er feinen Aopf oom 
Spalter rocgcDcnbcn mußte. 

Der ©tlbl^auer lourbe immer ruhiger. (Er xDun= 
berte über Jelbft, unb es gab Slugenblide, too 
et fii^ ftagte: $a{t bu benn leine Keue? gob 
ft(^ immer roieber 5ur Sntoort: lotHtr Slotioe^r, unb 
er ^atte mxä) ebenfogut erj^lagen fönnen. 2lu^ bie 
©ejtalt bes Xoten, bie 5uerft oor Jeinen enegten Oin* 
nen PoUer (Entfe^en ma^nenb geftonben, oerbla^e^ 
oerfanf unb quälte i^n nic^t me^ 

(St ^atte 9fngft gehabt vor bem Segrfibnis. 9B5re 
er md)t ^Eingegangen, ^ätte es auffallen müjfen, er* 
(d^ien er aber, fo fonnte er oielleid^t bie goffung ntd^t 
betoa^ren. Sber bie ({rage mar gar ni^t an \S)n ^er» 
angetreten, benn bie SSeife^ung fanb auf bem @omme^ 
f^en fianbfi^e in ber !R^etnprootn5 ftatt, wo ber Äom* 
miffionsrat, tote nun äu aller (Erftaunen l)erauslam, 
ein (Erbbegräbnis befag. Cr ^atte eben 5U £ebseiten 
nic^t gern 90m Xobe gefpro^en. 

SCber nt>ä) immer begann JOtto SRfiOer ntd^t gu 
arbeiten. !Die 3^^* oerftri^, ber Serbft !am. SKan 
fpra^ in Serlin Don bem ^iorbe loeniger, man er« 
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]xd) \mm geiDd^nt, bag tt «Die [o oieb anbete infolge 
ber Un5uISngU(^!eil mcnj^lid^en (Erfennens uiigejü^nt 
bleiben foHte. 

Die 3^tt vzx\ixiä), ängjtlic^ \a\) ^ha if)un Mann 
an, benn ec arbeitete ni^t (£t ging lool^I ab unb ju 
hinüber in bte 9Ber!|tQtt, nafim ba$ Xu^ t)on bet 
6^ön!|cit, t)erfud)te an bem ^Jkrmor feilen, 
reiben, 5U glatten, boc^ 311 einer redeten SIrbeit !am er 
ni^t. Unb vox allem: er begann nichts ^eues. 

Sie f^toieg, benn einmal, als fie baran gerührt, 
VDOX et \o ^efttg gemotben, «Die fie t^n ni^t fannte. 
Sie fd)aiieg, benn fie l^offle tmnter noä), ujie jie bis« 
l^tx gehofft: eines SOlorgcns fangt er an. 

(Er (ag bei bem etioas reid^eren (Ejfen, bas fie 
fi^ nun gönnten, unb rebete oft eine Stertelftunbe 
fein 9Boti Sie ftdrte i^n niä)i, benn fie meinte, et 
brüte über Jeinen ^lönen. 2lber bie £iebe, mit ber 
er fein 2Betb umfangen, fo ba^ fie alles für i^n er* 
trug, f^ien fi^ ju roanbetn. !Die £iebc, bie fie alles 
biilben lieg, toeil fie «DU^e, bag fie fein einziges ®Iud 
«Dar. Die Siebe, bie fie im ftiUen t^n be«Dunbem Reg, 
toeil er bie Sd)önl)eit nic^t perfaufen wollte, nur xoeil 
e$ t^r (Ebenbilb max. 

(St xoax fölter, jurfid^altenber. (Es quälte fie, bag 
et fooiel fortlief unb fie nid^t mitnal^m. 6ie bot i^n 
ab unb ju borum, aber bann fagte et: 
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— 3^ tDürbc boc^ nid^t mit btr Jpre^cn lönncn^ 
irnig nad^benfen. 

60 ghtg fie betm allein, abec ntetft Wkh fte 
$aufe. 6ie l^fett bas (Selb jufammen^ benn fie 
eine grauenDoHe 9ngft, ettoas toie bte 9lot ber legten 
3ctt lönnc |t(^ tDicber^olen. ^orttoa^renb rcrf)ncte 
fie ft(^ aus, |o unb jo lange lonnten [ie no^ leben! 
IDte Hoffnung blieb i^r immer: et fSngt ia bo^ an, 
unb ie|t iDor no^ 3^^^ genug. 

3)0^ als ber SBmter fom unb er nod^ immer mäji 
begonnen ^otte, fonbern umljcrtrrte unb träumte iinb 
ntd^ts tat, ba [teilte fte ü^n einmal 5ur !:Hebe. (^r 
ombe emgt. 6ie liejj nid^t los. (St umtb l^eftig. 
9bet fie na^m ade 6ntfd^Ioffen^eü sufammen unb 
rebetc roeiter. Sie red)nete il^m Dor, roieoiel (5elb 
]d)on Derbrau(f)t toare, ba^ es ntd)t lange me^r bauern 
iDÜrbe, fo bejägen fie abermals niä)is, 

J>a fa^ et fie iDie l^Ufefui^enb, oeiftört an: 

— 3<>r gXauBft bu benn, baj^ ein SRenfd^ in 
meiner fiage arbeiten !ann? 

— 3n betner iiage? 

^Is ^ötte er )UoteI gejagt, fu^r er hwcä) bie £uft, 
glei^fom um etoKis f or^uu>if(^en : 
94 ha» oetftel^ft bu nid^t! 

IDann na^m er $ut unb 9\o(J unb ging baoon. 
Sie aber blieb fi^en unb tDeinte. (£r tjatte ft(^ fo 
geänbert ^r Uebtofte, er [treidelte fie ni^t me^r. 
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Gie f)atfc {cjt mand^mal bcn ©ebaiilen [eine l'iebe 
jei erfaltet. 

Da traf jte einmal Spiribion auf bcr Sttajje. 
Sie tDoUte i^tn austoeii^eit, benn f ie jc^amte fi^ tnegen 
bes Setlaufes, unb fie bad)te, es fei oüed aus ^otf^en 

i^nen. 2(ber er lam auf [ie 5U, ging eine Wcik mit 
t^r unb ecjd^Ue etCDOS, bas [ie jelt[am beruhete. (Er 
f agte : 

— SBenn id^ eine Stbeit beginne, f 0 mb^te id^ bie 
SBelt einleiten, bann bin gf^uer unb gftonme, bann 

fe^e td) nur bas. Slnbere SöflenJ^en gibt es ni^t me^r. 
SBdre iä) oer^eiratet — id^ iDÜrbe mi^ in ber Szri um 
meine ^au nic^t fümmem. Datum u)tU id^ mtc^ au^ 
nie oetl^eiraten. 34 Ibnnte ja leinet Stau tteu (ein. 
9Benn id^ ein SRobell ^abe, bin i<^ tu mein aRobeU 
Derliebt. 95cr[te]^en Sie ret^t, grau 3^^, nfd^t !örper* 
l\d)f fonbern xä) benfe unb träume nur baoon. URein 
Sott, bte[e$ äRobell, in bas i^ oetltebt bin, lann ia 
aut^ ein altes Sßeib [ein. Das l^abe id^ je^t fettig. 
(Es fann ein gan5 junges ÜWabd^en [ein, mk id^ es fe^t 
aufangen will Dber ein 2tt^Iet ober ttias Sie toolten. 
^ber ic^ benie unb ttaume nur baDon. Unb fe^en 
Sie, bas ift nohoenbig. äBenn alles anbete i)et[in!t 
unb man [id^ nut in feine SItbeit oetfenü, bann l^olt 
mon alles heraus, roas ^erausguliolen ijt. Dann friegt 
man bie Seele. W\t foll bie jonjt in ben Stein 
lommen ? ^bet i|t man fettig : Xtitt, S)eg bamit, ettoas 
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S^eues, ntc£)t mel^i: jei^en. (Es elelt mu^ an. gort mit 
bem Dced. 

(Er finrad^, ab fei ha» ehte Slotioenbtglett, ber 

bie ilünjtler im allgemeinen unb bie ^lajtifer im be« 
(onberen unterioorfcn wätm. 

Die 3Borte gingen i^r im ilopfc f)erum. Sprad) 
er eiDige, jebem üunftler geltenbe (l&e|e|e aus? Sptr^^ 
bion übertrieb in feiner berben ftttsbrutfsmeife. Sber 
töte ein 5\tnb, immer von eigenen Stimmungen, uon 
eigenen (^)ebanfen rebcnb, mai er offen unb maJ^t^ 
bas füllte man aus jebem jeiner 6a^e. 

9Bas l^atte er gefagt? Xritt, fort bamtt, fo mu^ 
ein Aünftler fein. @ie ba^te: So ifi ou^ mein SRann. 
(Bt l)ai mein 5lbbilb gemacht, es ijt fertig, unb nun gelte 
i^ i^m nid^ts me^r. (£5 i{t aus. Dann erinnerte jie 
fid^, toie er feit biefem 6ommcr — fie meinte fett ber 
3ett, wo fie {ein (Selb me^r gel^abt, bie bod^ sufam^ 
menfiel mü ber SSeenbigung ber @d^5n]^eit — gurüdf« 
^altenber geujcfen mit [einen 3örtlid)!eiten, fie nid}t 
mel^r mitgenommen, faum mit i^r gefproc^en ^atte. 
6ie ^atte es barauf geft^oben, bag er arbeiten tooUtei. 
nun glaubte fie aber, es beffer ju oerfte^en. 

Sie wollh ntd^ts merfen laffen, bod^ umoid« 
fürlic^ u)urbe nun aud) \it jurüd^altenber gegen i^n« 
(Er fil^Ue es unb fragte: 

— äBas ^af t bu ? 

- 9lii|ts. 
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(Sin paar !tQge t>crc|!ttgen, aber als ftc tn ber= 
]elben bumpfcn (öleid^gültigfeit blieb , unausgejc^t 
t^me^lui^ nac^fhtnenb. übet bas ®lü(^ bas Üfyc unter 
ben gingern ^erromten, fragte er toieber: 

— 3^un fage mir einmal, coas ^a[t bu nur? 
' 3^rc Unterlippe jmJte: 

— 3d) gebe bit ^urüd; u)ie bu bifi 
«El rief j^efttg: 

— 9Bie bbt fa^ beim? 

— (i>an5 oerönbcrt. 

— 3cber oernnbcrt (i^. 

— 3ö» mcrtt man. 

^ Der SRenfd^ muj) jt^ oeranbem. 

— 9ber bu Itebft mt^ n!<^t me^r. 
(fr ftanb auf unb trat cor fie ^ht: 

— 21)05 fagjt bu ba? 

Unter Xr&nen hlidtt fie i^n an: 

— S)u Itebft mi^ ni^t me^r. 

(Er tooKte etroas (agen, aber er gemann es ntc^t 
Uber unb toenbete i^r toteber bcn 5lüden. Sie 
na^m es als iUntcoort. 2lIjo i^r 5Rann liebte fie nic^t 
mei^r. 2)o^ om ^benb, als |te gut ^ul^e gegangen 
»mren, beugte er fu^ ^ ^ frul^er getan, oon 
fetnent floger l^inübet %n t^rem ftopfRlfen, nal^m i^re 
Öonb, legte feine 6tirn an it)re 2Bange unb flüfterte : 

— SBarum glaub jt bu, iä) liebte bt^ ni^t me^r? 
liebe bi^ bo«^ no(^ genau fo toie fru^r. 
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iam CS nur nxä)i me^r Jagen. SSlan nerönbert f!^ eben. 
fSB ift ni^t mel^t ber 9i(mfd|* C^s t|t — a4 
fiidte fa baran. 

6ic fragte {(^merjltd^: 

— SBoran erfttdjt bu? 

!Do(^ er 50g \xd) auf [ein Saget }utuct unb flüftecte 
tmt iit ber 3)ttidel^ett bec 9lad^: 

^ 6s tft fo mait<^es, bas mi^ bebtSngt unb be« 
bnidt, aber td) !ann es nt^t fagen. 

Da !am fie 3U t^m herüber, [c^miegte jt^ eng an 
i^n, bie 9lime um \fyx gejc^Iungen : 

— gaff bu !ein Oertoauen mel^r 3U nrir? 
(Er anttDortete ni(^i 

®!e begann leife ju [predjen, fie roollc i^m bod^ 
l^elfen bei [einer Arbeit, unb toenn es baburd^ mat^ 
hai fie nur ftutnm lebte neben Iffou Sie tooUe nur ba« 
für {orgen, bag er gu effen l^atie, bajj ber $au$^alt in 
Drbnung fet, fie oerlange ntd)t einmal, ba^ er au^ 
nur ein 2Bort rebe, roenn er mit feinen (Sebanfen ab» 
toefenb roate. 

(Er atmete f^ioer, aber er gab leine Stntoort. 
!Da Ifi|te fie il^n^ ftrei(^ette i^n, preßte feine ^nb. 
T>ann glitten i^re ginger burc^ fein §aar, unb fie 
fagte: 

— Du ^a|t bid^ fo oeränbert, . . . [0 . . . |o . . . 
nerSnberi 

(Er fu^r auf: 
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— ^^^^ bafüj! 
Wm ec 9etbef fette fi^: 

— £0^, bo^, iä) lanit bofür, ober nteht (Bott, 

!aun CS btr nicfit fagen, nein, id) !ann es nid^t fagen. 
®Iaub|l bu benn, ba[] idf) glüdflt^ fem !onn? (^taxibjt 
bu nt^t» ba^ es entfeglu^ t|t| bieje J^jt jtumm mit 
^eruitQufd^Ieppen? 

6ie f^ob es auf bie $Iane, bie e( bt fU^ trug, 

unb antuDortctc rul)ig: 

— Du brau^jl mir es ja nid^t fogen, iä) xdIU es 
nid^t aus btt "^ximAoäm, benn bas i|t ntd^t gut für 
bii^. 

piäke 5ufammen: 

— SBeißt bu es benn? 

— 3^» öl^ne, mas bi(^ bebtü(ft. 

(Er rt^tete ft(^ auf, ftemmte auf ben (Ellbogen^ 
f^b fte em 6tfid 9on ft^ fort unb {ud^te ht ber 
IDunleO^eit i^re 3üge ju etfemten: 

— SBas a^nft bu? Sage mir, toas bu a^njt? 
Dann lourbe er aufgeregt: 

— 9ßer a^nt ettoas? 9l|nt man etioas? i£Ber, 
vm? mu| es uriffen! Sas ift ja futd^fbar! SRa^ 
fit^t, l^nen! 

C^r ^alte (t^ f^on felber jum SRad^tttfc^c gebeugt 
unb ein 6treic^^ol5 en^ünbet. ^eim öd^immer ber 
üei^e fol^ fte erft feine entfetten Slugen in bem ah» 
gearbeiteten (Sefid^ 
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!Da f(|mtegte {te {i^ an i^n an, umflammerte feine 
$dnbe mti fagte gon} bife, er muffe bo^ SSedfouen 
^aben, i^r, 5U febtem SBelbe, bas fl^m am nöd^ften 
Jtünbc auf bcr gan5cn tDeiten 2Beli follc i^r htx^ 
im, was in i^m vorginge, bcnn fte müßten bodEy ein» 
mal bODon fpre^en. !Da9 neue (Belb mürbe oerbroud^t, 
unb er arbeite ni^ 

Sie bat, er m5ge il|r erlauben, 5ur Sü^ne 5U ge^en. 
SBenn es nur als Stotiftfn toorc ober in ben aller* 
!letn{ten ^JioUen, fo oerbtente jie bodt) DteUeic^t {ooiel, 
baf} er obtoorten !5nnte, bis günftigere Srbettsftimmung 
über i^n Kme. &k rebete nrirre, sittembe SBorte, aus 
benen immer bas eme Hang: ^ä) ^abe beine Siebe 
befeffen, unb fie ift eriaUet, coatum liebft bu mv^ nt^t 
mei^r? 

dt ^rte nur ^aSb Seine (Sebanfen irrten ju 
bem surfid; iDumit fie fi(^ befd^äftigten Dom 9Rorgen 

bis äum Slbenb unb in ben f^lafunterbro^enen 51öd^ 
ten: p ber Xai, bie \l)n 3U feiner 9?u]^e unb nun 
auc^ 5u teiner 3lrbeit niebr fommcn lic^» 

(Es brängte i^n, f id^ feinem SBeibe aiQUoertrouen, 
ober er füt^tete, fie mbd^te i^n ^rüdflofjcn, fie stürbe 
fi^ entfe^en, ftd^ eleln uor i^m. iBei ben er[ten SBor^ 
ten f^on Tnüjie fie, meinte er, feine S^ger loslaffen, 
aufjpringen aus bcm löette unb fliegen cor einem 
äRonn, ber \o gur^tbares auf fid^ gelaben. !Da fanb 
er n{d|t bie ArafL 
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(Er bebedte bte 9t u gen mit be( ^anb unb [tö^nte 
laut Sie fd^miegte ft^ iviebet on f|n: 

^ 6prt^ bod^ 3U mir, beizte tidc, wo» hiä) quält, 
öicUeid)t !)tlft es bir. 

(Er näherte [td) t^r unb {tarrte i^r ins C&efi^t; 

— Unb mos iDürbeft bu oon mir fagen? 
Sie begriff nfa^t goiq, wob er meinte: 

— 3^ tpfifbe mi^ freuen. 

— SBerflu^en, ucrbammcn ©ürbejt bu mi^. 

— 9Zein. 

— Sü^t anfe^en tDürbe{t bu nri^. 

Sie glaubte, bag er ft<^ f^5me, mU. er nU|t «u^ 
beitete: 

— 3^ tDurbe bir i^eljen, bic^ aufri^lten, bic^ 
trditen. 

— Unb bu iDürbeft mi^ niil^t oerad^ten? 
3ntmer meinte fie nod^, er f(^Sme fi^ feiner 

XatenIo[ig!eit. 6ie ftrid^ i^m über bie Stirn, ©ie 
eine SRutter !^r Äfnb Itebfoft: 

— S3cra(^ten V Üieben würbe td) bid^, me^r benn 
je, nur mübtejt bu ipieber mit mir fein iDte frü^ 
Unb loenn bn bod oon ber Seele l^aft, mnn bu es 
mit gejagt !)ajt, bann roiib es and) gel)en. 31^ ^^^^ 
J5rau ntd^t ba,3u ba, t^rem SRanne 3u l^elfcn ? 
roill bir !)elfen, id^ roiU bid) tröjten, toill bir Äraft 
unb Stärte geben* 3d^ loiU alles tun, toos bu nur 
miOfi 
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(£t ntdte longfam, unb hrnitet 6etebtet fIo{{eit 
i^re 3Boite: 

— 3^ bin neben bii ^)ergegangcn, o^ne [etbft 
cm 3Bort fagen. ttnjerer gan5en (£i)e voat td^ 
nur bein ^JJlobelL 3d) toai; es, loeil id^ bi^ lieb ^abe^ 
0, i(| ^abe bU^ fo lieb 1 

9lun biete Id^ mi^ bfar toieber an, Otto, biesmar 
ntd|t als ^Jtobell, [onbem als grau, als greunbin. 
3df) biete bir an bie Rxa]i meiner £tebe. 3^ ^oill 
ntd|t roten in Söortcn, td) lotU tätig (ein, will bir 
Reifen! SBas fann Ul^ tun, bag bu gefunb wk\i? 

SBfe eht tDotmer Strom glitten il^re SBorte über 
jeine Seele. Sie Irdftigten t^n, \k ri^tcten il)n auf. 
€r begann S^ertraucn ju t^r ju befommen, bafe er 
badete: Du !ann{t betne gequälte Seele in t^r $ei^ 
entloben, fte loirb bir mellei^t bo<^ oerjei^en. (Er um^ 
fd|Iog mit feinen großen $Snben i^ beiben Üeinen,^ 
bann barg er i^ren 5lopf tief unb eng an [einer Sru[t 
unb, über {ie ^infpred^enb, h^Qann er: 

— w\ü bir 93ectrauen {eigen. 

etioas fagen, ttmas (Entfe|Ii^es, etmos gfurii^tbared. 
&waSf bos mt^ ju bem ma^t, toas id^ je^t bin. 3^ 
n?in es bir fagen, unb roenn mid) entlajtet ^abc 
baoon, u)irb es mir otellei^t gut tun . . . gut ge< 
mac^t loecben lann es nie, ein verlorener SRenf(| bini 

i^ b04^ 

Sie [agte letfe: 
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— (Em oerlorener 9Ren((^ bi\i bu ni^i 60 lange 
nifd^ SRut ba ift iti^ts oerloien, unb ^abe ben 

aWut, olles mit bir ju tragen. SBenn bu nid^t 9Jlut 
unb Äiaft ^ajt, Ijabe fte für Vxä), 3^ t)tn zxwaä^i 
J^eute. 3^ bin nur neöen btr ^er gefci^ritten. 3«i* 
iDiU mit bir ge^en« 3^ bin enoai^t, ^or|t bu? 
Ibu iDeigt ni^t, mU^e ftrft^e in mir «Dornen. Sage 
es mir, roas es aud^ fei, id) roill bir Reifen. 
(Er fprad) langjam, jebes 2öort betonenb: 

— ^abe eliDOS <Ent|egUd^es getan, ettoas, bas 
€ü^ne oerlangt, ettoas, — nt^t mit W>\i^i . . • nein 
, . . nein . . . unb bo^ l^alb mit W>]\ä)t !Du lonnfi 
mid) ja ni^t oerjte^en! Das fft ja bas gur^tbare; 
lüenn f)erumirre unb feine 'JiuI)C finbe, bu fttjeft 
l^ier, meine unjc^uXbige <$^aU| unb a^nft nid^t, u>as 
gefd^e^n ift 

Sie gitterte leife. 3^re Heine $anb bebte, ^fyc 
§er3 ilopfte an jeiner ©ruft, ^ei ber Ijalben Se- 
leucf)tiing ber tief nicbergebrannten 5ler3e begann er 
^u id)ilbem, loie Soige unb 6d)am an t^m g^e^rt, 
bag er nichts feiner gfrau. gu bieten ^citte, nm anbere 
gfrauen bejahen, nrie bas fo gefreffen an t^m, bag es 
i^n abgehalten von ber 5Irbeit, toie er immer nur bie 
eine Se^nfud^t empfunben, jie in einem ^alaft mofy 
nen gu laffen, fie 5U tieiben mit eine 5t5nigin. 

(Er erjä^Ite, »ie er, in biefen Xrftumen itnb ®e» 
banlen ]|erumirrenb, ben Aommifftonsrat getroffen unb 
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mit il^m gegangen fei !Dag febt SRenfd^ bagetoefen, 
Tticmanb fte gefe^en ptie. CBr [Gilberte, rote fie burci^ 
ben ^ermcngang in bie 33iUa gegangen loaren. 
äBort gab et loieber, bas bet Xote gefpro^en ^otte» 

6te {«loubeiie sufammen. (Sne ettt|e^(td^e 9l^nung 
ftteg in i^r auf. 3tber fie l^ieB ben Ätem an, um 
letnes feiner SBorte ju oetlieren, unb, roa^renb er oon 
bem SÖ^lorbe \vxaä), beugte fie tief bie 6tim auf jeine 
Sm|t unb l^mtegte fi^ an i^ni atemlos, mit ttopfen« 
bem feigen. 

Cr ^atte Buerft ftoÄenb gerebet, ab n)age er es 
nod^ immer nic^t. 9lun beflügelte bie ßaft, bie er von 
ber 6eele geiDälst, feine (Gebauten. (Er ei^äl^Ite {eben 
<S(^rttt, ben et getan» febes Wüoxi, tm smifd^n i^m 
nnb Sommet gefallen, fb fagte: 

— Unb als id) bas ©elb gefe^en l^atte, ba fam 
ber Xeiifel über midj. (£5 toor bie Hoffnung, leben 5U 
tonneUi wteber arbeiten 5U tonnen, Diul)e 5U finben, 
btr ettDOs bieten burfen. Um b{(| l^abe es ge* 
Ion. Damm tietgei^ mir unb t&ät vkäft non mit fori, 
bleibe bei mir unb oerac^te mid) niäjt 

(£r blidtte voll fcf)nter3nc^er 5Xngft auf fie ^era!), 
in bem (i^ebanten: fie $te^t fic^ $urudt oon mit in ^tel 
itnb C^iauen. 

SIbet febte gftau rührte fi^ ni(^t, unb et fagte 
nun, als ftunbe bie gan^e 2at noä) einmal oor i^m: 

— Steift bu, ba QHir bas (^elb. 3tus ber Srief» 
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taf^e^ fallen bie Zaufenbmotlf^etne ^en)or. Sie lagen 
iD<e ein auf gebuttertes Aarten^iet ha, febes fifeeiragte 
bas onbere um ein Gtiu!, unb bann btc gunbertmort» 

f^eine, unb bas alles blenbete mid). SBenn es aud) 
bur^ einen Streit fo la'm, toar eben Sd^ulb an bem 
Stteite» i^ tea^ i^n oom 3aune» id^ gsiff Sontmer an. 

9Bie et fpta^ ti^tete et fid^ ^o^ auf im 8ett unb 
ftonte beim matten Äerjenfd^eine bes Hetncn fiid^tcs, 
bos jidt) [einem CBnbe 3uneigte, hinüber in bie unji^er 
beleu(^tete d^e bes 3immers, als (tünbe bort bec 
6c^teibtif(^i an bem bet Dide fag unb feine ^ßapiere 
otbnete: 

— Wein, nein, nein, es toar fein Xotfc^Iag, es 
mar SRorb. 3wm ^Totfd^Iag !am es burc^ einen 3w* 
falL 3^f^Q bag CDir aneinanber gerieten^ 
abec in meinet l^nb lag es^ gtieben su l^en» unb 
id^ ^abe i^n ni^t gegolten, unb mSxt bas (Selb nic^ 
geiDcfen, l)äikn wir uns nidji gejtritten. SBeifet bu 
nun, teer iä) bin? Siel) mi^ an. 

iniete auf bem Sii\\tn cor i^r, griff mit betben 
^änben an feine Stuft unb ftattte auf bie Jßiegenbe: 

— 3d^ ^abe ein 8Renf(^enIeben auf bem (Sen^tffen. 
iDteje ^äube, bie S\un]i machen [olÜen, I)el)r)te, größte 
5lun[t, bie bas (Ebeljte unb Stf)önftc unb 9?ein|te, bas 
es für uns ^enf^en gibt, [Raffen {oUten ; f te^ fie btr 
an: Slut ift batan. Unb besioegen tonnte nid^t 
atbeiten. Setfte^ft bu nun? 
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üx xDonbte bie ^anbfUui^n {einet gmu ju. 6ie 
fa^ 3u ll^m empor, aber fie tü^tie fU^ niil^i 6r moRte 

btc §änbe [infen lajfen, fem Hrtcil J^ten tl^m ge[proci)en. 
Da ergriff [te ferne §anbe unb legte fte in bte i^ren: 

— 2)0$ anbett in bem einen ni^ts^ ba^ iä^ bi^ 
Bebe. 

Samt legte fie feine gütemben ginget an fl^ 
liBange, unb toie fic fo bReben, füllte er [eine §aut 
yxd) naffen von i^ren Xranen. CBr umfd^Iang fein Sßeib, 
unb tief atmenb blieben bie beiben lange 3^ü (Enb- 
ti^ fragte er: 

— ftannft bu mid| no^ lieben? 
Sie fagte einfa^: 

— 2Bte am erften Sage! 

— 3it es wa^r? 

SBie am erften Sagel 
etn glilAi^es Sad^eln, wk [eit SRonoten nU^t 
me^r, ging über [ein C5cftrf)t: 

— 3)as fonnteft bu witUxä)? 

9lu^ um i^re £ippen legte fi^ ein fteubigoe^ 
mfitiger 3ug: 

— ©iebft bu, bu böft nifd^ ni^t gefanni 

Da na^m er i^rc ^anb, lü^k jie unb ftammelte: 

— 3^ baute btr. 
6r redte bie Slrrne: 

— <Bott, bin lä) gm^id^, es ift ^erauSi es ift 
herunter oon meinem Serjen. 
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(Eine SRhtute genog er bie 6eltg!ett, bann fiagte 
er teife: 

— Unb was fotl nun gej<^e^en? 

6ie \iaxxit oo( m ^bv fie bo^te nad^ fo^ 
l^r forf^enb ins (Beft(^i !Da ti^tete fte ft^ auf, bie 

Heine grau, bie nur i^re Sd^ön^cit geborgt für [eine 
5Irbeit, bte nur ben ^errltd^en i^örper ^u fjaben 
festen unb nul^t eine gro^e 6eeie, unb jagte fe[t unb 
mft: 

— ©tt mu^i bld^ fielbnl 

(£r Ueö ben ilopf ftnien. (& nfdte: 

Slad) einer ^eile fragte er: 

— SBann? 

Sie fagte mit einem fd^meisB^en BM ber Siebe: 

— SJiorgenl 

(gr fal^ nad^ ber U^r, es war fpat. (Eine SBeile 
blieb er regungslos inieen, ^bann tarn ein i&ttfd^Iug 
fiber Ofn: 

^ ftonrnt, vok moUtn uns an^te^en, lanti 

ni^t me^r jc^Iafen. 

Bte er^ob (id). ^Das fleine öt(^t roar hdna):)t er- 
lof^en. Sie [tedte bie £ampe an. (Er ging l^inubec in 
bie aBetfftott unb en^ünbete bos ®as: 

— Ss {inb no^ oier Stunben bis sunt SRiKgen. 
Sie: 

— 34 ti'iQ loarten. 
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— (Es ijt {o !ur$. 
Sie: 

— 3^ ö^^^ 

Daim festen fte ft<j^ nebenetitanber vor bie felb{t< 
»crftdnbK(^c Sd^on^ctt, bereit Xud^ er abgeiDorfen, 
unb er fprad^, inbem ein Seufjer Jid& [einer Snift 
entrang : 

— ift gut, bag {ie oorl^er fertig geiDorben 
ift, faft fertig. 3^ fi^ fto^ übergel^en, ben 
legten $oud^ il^r no^ geben. Slber baju i|t leine 
3eit me^^r. 

Da cr^ob jtc jie^ unb marf bte 3^^^^^ <ib: 

— 9Bti ^oben 3eit. Ster 6tunben i^n tob 

3ett. 

Unb raä^rcnb fte enüleibete unb ^injtelltc, als 
bulbe [ie teincn ^Biberfprucf), fuf)r fte fort: 

— Das mu& genügen. Du ^aft mir immer ge^ 
fagt, toenn bie 3^tt brangt, toenn es fein mii% ge^t 
es. 3^^t lomm, bie legten Siunben, bie mit nod| 
jujammen ftnb, follcn beincr 5lrbett get)ören! 

(£t legte b!e Hl^r neben na^m bic S^f^'^* 
mente, trat an ben SKarmor unb begann. (Ss ging 
S^m oon ber j^onb oie no^ nie in fefatem jlunftle^ 
leben. Stumm fd^ritt bie SCtbeit fort, nur ab unb ju 
trat er [einem 21>eibe unb fü^te 'ü)x bte §anb. 
^enig SBorte »arfen |ie ba^toijc^en. (Er [agte : 
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— 9Bet^ bUy nm in biefec Stuitbe erientte? 
3cl} f)abt behtett Setb gemocht unb itid^t getougt, bag 
cmc 8cele in bir tft. nui bie ©^ön^ett 
geje^en unb nid^t bie £tebe! 

& f^Ioj^ ]k in bie SCtme unb !ü^e fie auf bie 
Sd^itttem, auf ben jgab unb bie SBongen unb ben 
SDtunb. 

Sie fenftc ben Äopf unb lie^ es glütflid^ lö^elnb 
geid^e^en. (Er ging n)iebei an bie Sltbeit (Einmal 
marf er fein j^anbioedmeug fort: 

— Ss tft fo lange no^^ Ufy lann es ni^t mm» 

ten. Unb bod^, es t[t |o !ur5, jo unenbtic^ twc^l 
Sie mal^nte: 

— !Du mußt arbeiten. (Es muß fertig (ein. 

3)ie Stunben vetrannen, nun bUdU et ni^t «rte» 
bet von feinet SItbeit auf, unb ab bei SDtargen fat 

bas gen[ler fd)ien, legte er Jein Sanbrocrfs^eug htU 
jeite unb üeibete ftd) rul^ig an. (& fagte ©ieber: 

— (Er|t ie^t ienne i^ bi(i^! 
Sie ober: 

— 34 ^<>6^ immet gelannL 

— SBie ijt bas moglid^? 

— SBeil bi^ üebe, 

— »i^t fo iDie i4 

Unb fie ]pxaä) 3U i^m, ma^renb fie bas Stfil^ 
ftüd auf ben Xif^ fteUte: 
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— T)u !annte[t eben meine Seele ni^t T)n l^ojt nur 
mebteit üdcpet geliebt» dSm ber oetge^i, unb fie bleibt! 

fe fragte mit großen, anöIterfüHtett Xugen, ftibem 
et nad^ tl^rer $anb griff: 

— iBIeibt fie mir tDtrflM^? 
Sie lächelte i^n an: 

— auf immer. 

Samt lom ble Stunbe. 6!e rftumte ba$ CSef(^irt 

beijeile, (te 50g an. Sie roollte t^n felbft 5um 
^oIt3ciptäfibium bringen, unb er fagte i^r bie ^orte 
»or, mit bcnen er ftellen wollte: 

— 34 bfat ber »abbauet Otto äRttUer. 3^ 
^be ben ftommifftonsrat Sommer erfc^lagen. 34 
bitte, mi^ ju perl^aflen. 

Sie nahmen alle Alraft jufammen, bafe ni(^t 
9Bet(^^ett über [ie fame, unb fie [proben noä^ x>on 
ber 3tttunft Sr ^e SCngft toegen bes Selbes. 
SBooon iDoIQe fie leben? Da fragte fie il^n: 

— 2BiIIjt bu mir etroas erlauben? 

— SBas? 

— Darf i^ bie 6<i^5n^eit oertaufen? 

— Serlaufe fie. 

ttnb er toufete, bfcfes SBerl roar gut. Demt in 
bicfem 2ßer!e oar er [elb[t, als er no^ o^ne 6ünbe 
geroefen. 

3Bie [ie bas eben gefprod^n, ItingeBe es. Otto 
fagte: 
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— 3^ fann fernen OTenfd^en me^r fe^en! 
3)a ^örte man brau&en 6ptribtons Stimme: 

— I^^f Ambef, fteOt eu^ ttic^t totl bal 
3ba BOate i^ieit aRomi &ngftltd^ mt & Befaßt 

ru^ig, fajt Reiter: 

— ma^ auf! 

6ptrtbion trat ein, ben §ut im i^loden. ^eibe 
^dnbe fttedte et feinem gteunbe entgegeii» bem er fo 
fange ans bem SBege gegangen maxi 

— Ö^tl unb ©ru^! tft tDof)I ju zeitig, roas, 
gftau ^^^^^ Swu 3^^^f ^errli^e grau ^ha, neu 
getDonnene grau 3^^* 34 lomme, um ^rieben 
fd^ltelen, um mfa| mit eu^ )u oetld^nen, mein altet 
Stubet in arte. tarn mit feinem in gf^inbf^aft 
me^r leben, id) mu^ ©lüdt um mi^ ^aben, benn tuigt 
i^ir, XDOs gef(j^el)en ift? 

6etne Slugen jtra^Uen, unb er {tanb ba in aU 
feiner lefal^en, gefegneten iUtnftlefbaft, oie ein junger 
d&nüf unb lä^te gtüfflid^ übet ba» ganse Seft^t: 

— SBifet tl^r, roas gefc!)e^en tft? !Die „£ebens* 
alter" ftnb fertig. (£ben na^ ber injinnigen ?Irbett 
biejer 9lacf)t. (Sben fertig. 3Jlem Seftes, mein Sd)tDer« 
fies, mein Sd^önfte«. fettiger äRtd^I Slngelo, ii^ biit 
ja gan5 befofjfen vor (5Iüd ... 

3ba ^atte jtumm, faft fur^tfam babeigeftanben. 
8te !)telt ^ittemb i^res 3Jlannes §anb. !t)a gefi^al^ 
ein äBunbec : Cito ttai auf ben anbeten SUb^auet ju. 
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^uc^ fein 2Iuge jtral^Ite, I)oc^, frei unb ftoI-5 trug er 
bte Stirn erhoben, laut [prac^ er unb freubtg: 

— epiribion — ou^ Mn fettig ^eute! äBiaft 
bu mebt 3BetI fel^f ^eigt: „eelbftDerftSnbO^e 

(£t gctcftetc bcn 93tlb^aucr Bis ^ur Xüx bet 5Berf« 
[tdt. Spiribton trat eht. Dtto aber blieb flehen, nebea 
jeinec gcou. Sie ngte f idg nid^i äRan ^ötte btitmen 
6pttibioits Sd^titte. Sonn UHU alles ftOL Das $aar 
©artete, bie J^ingcr in einanber oerjtridt, lange !^dt 
SRid^ts regte \\ä) me^r. 

Dtto nat)erte ftd) enbltd) ber Xür. SDlit if)m ging 
fein IBeib. Unb tote fie ^hteinf^outen in bie äBer^ 
ftatt, fa^en fie ben getoalttgen Sttb^ouer regungslos 
ben ^lid ßur Sd^ön^eit gerid^tel, bte in t^rer ftctnct» 
nen 3iu^e mitten im 9iaum |tanb glet^ einem (öötter« 
bilbe. Sphribton l^atte ben $ut oom Aopfe genom» 
men unb l^ielt i|n tote betenb in ben oerfd^ftnften. 
j^nben. 

Unb ber iDunberjame junge 9Jlctftcr, bem ein (5ott 
bas Sluge geid^orft unb bie ^anbe gejegnet, bas berbe 
ilinb ber 9latur, bas faraner fein toa^res ^ü^Ien o^ne 
Stfidfii^t seigte, ging auf ben 6d^opfec bec Si|5n^eü 
%Uf Q)arf fid^ pto^lt^ ftürmifd^ an feine Stuft, unb aH 
er if)n losließ, glänzten feud^t feine klugen. 3)ann 
]pxaä) er in tiefem Sinnen, ben ^8M beinahe e^rfurd^ 
tig ]tt bet äRatmotgeftaß geoenbet: 
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— 5ölem ©Ott, mein ©ott, ma» bin für eht 
ormec Aunftlec neben birl 




ut^ lange Stragen nmm fie gman^ 
bett, nun ftanben fie oof bem CSngang. 

Sie eilten bie Stufen f|inauf, tm ©ange 
blieben fie ftc^en. (Ein Sdiu^mann fd^ritt 
Quf unb ab. Dtto fragte i^n no^ bem 
<£^f ber AriminalpolQei Die 3bnniemummer touibe 
genannt, bann trat ber SQbl^auer beifeite, toSlrenb 
ber Sd)uömann i^m ben SHüdfen loenbetc, unb er fagte 
)U [einem ^etbe: 

— 6te merben mvä^ glei^ l^terbe^atten. 
8ie nidte. 

Rad|betdlii!|» ol^ne S^todd^e, fprad^ er oor {t^ 

l^tn: 

— SUit bem ßeben lommc baoon, aber es 
!ann otele, lange 3a^e bauem, bis unter bie 
Slenfd^en jurfidle^re. 

(Ein (Sebanle bli|fe in i^m auf: 

— S3ieIIeid^t beft^aftigen fte mi^ t^ielletifit !ann 
arbeiten in meinem ä3eruf, otelleid^t tDenn mtd^ 

gut aufgeführt, geben fie mir Zon unb SRobeUier^oIi 
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in bie ^aitb uiib laffen mU| arbeiten ! äRon muft \a 
4Befangmffe Bauen — 

(Er fcnftc bie '^ugcn: 

— gür uns. Hnb uiclleid^t !önncn flc bo eine 
(BSitht bet (Bere^tigfett brauen, ober einen j^ilanb 
mt ftmi)e, unb i^ butfte i^n ma^en. 

Set Sd^u^monn lam ^urfidL SRan ^8rte bie btu 

mcrnälier fommcnben Stritte, unb ber SBilb^auer nol^m 
^f^icb von feiner grau. (Er fufete Jic fdjnell, aber e^e 
er ging, toanbte er fi^ angftü«^ no(^ einmal su i^r: 

— Unb btt? 

@{e \ptaä) emft, mit feftem, trSnenlofem CSefid^t, 

mit biefem (5eji^t, bas in bem 5lugenblicf i^m [d^öner 
fd^ien, als es bcr Äünjtler je erbliiit: 

— 3^ loUt QHirten auf biii^l 
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S3on 

©corg greil^enn üon Dmptcba 

erfcBtencn nacftfolßenbc «Derfe tm 53erlnae oon 
©9on 8flci|(f|el & (£o. / 33erlin 



9iomanC : V\t Sünbe ' ®efc6fcf)te ctnc§ Offtjter§. 
Hnfer 9icgiment / (5tn ötcUccOtib. Drohnen / 'Mo^ 
berncr 9ioman. 9Waria btt ^Sa%cu IHc fleBeit CBei» 
nopp / «ine lufttee «ef<tl<»te. Der 3eremonicn» 
nteijter. üRontc (Tarlo. ^!)ilijter über btr! / 
®Q§ Felben eines Rünftler«. Die ^^ablerin / 
fctictne praeter aJicnfcßcn. ^us großen i>of)tn j 211- 
pculoman. 

^er^cn«. §cr3cIott)€. 9lormaImenf<^cn, Cin 

(S)lücf5iiuige. 5Bic om erften lag. Dcutj^er 
II m' 1900. csrfter leii : Si)Ioeitcr Don ® eper / 
(Stil iiicuicyenlcbcn. ^lucitcr Seil: (£gjcn. ^Dritter ScU : 
Gäcilte von Sarri)n / ?iuS etnem anneti ßeOm. 
lUoüellcn: Öreilt^tbObtr. SomSobe. Unter 
tms :^ng0efenen / 8fcfie «crtttf^ten. SBdbfi^ 
SKcnft^en. ßcibcnfrfiaftcn / 5mannli(5c rcetbltrDc 
föctUctie O^cfcölctjten. 2u]t unb ßcib. Das fd)önere 
<&e|(^Ied)t. Sncroen. (öebid)tc: 93on ber Üebcns* 



Sfde fübeitcaflungen aus bem grot^d- 
(Sefötqpiäte SBecfe oon aUaupaffant 



Sfrlog öon <ägon ölelfc^cl & Co., SBerltn SB 
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Von btx Sxbtnefktaft 

flc^. a«. 1.50; geb. 3R. 2.50. 

SRd^ente ^id^ittng : „9^on ber ^ebenaftrage'' entl^ält !einen 
ein)igen banalen Xon, leinen einjtgen Biptaii)» unb (^ormfe^Uc. 
0<biniim toff 1^0)^ ^^hmngeS meifl i>ottäfd^ imb fo){akt 
€k^(berung, in benen — toie in aKen SBetIcn etned eckten 
XitffUti ber ^aa fein foU — bcr Biciton ba8 HJZittcib mit bcn 
SluSgeftofecncn \\t, ftnb in fc^ön rbctorifc^er, formöoUcnbetcr SBeife 
)u fattem Slu^bruct gebracht. (Sblei ^bealidmud unb offener 9Rut 
ipdäft ottS bcn fotialge^altenot McnSbilbeni, unter bencn bai 
in ffden Stlftl^tl^cn gd^altcite JMttUailb'* M kfle ift 

^ireittcbtbUOer 

gel^. 3R. 2.—; geb. HK. 3.—. 

^d^ovet^ ^amiliettblati: 9laturaliftifc^e ©c^ule, aber trot{' 
bem eine gefunbe straft, bie nic^t nur bad ^ä^Uc^e, fonbern eben 
ha» Scben fU^t, tofe eS fU^ im f^freilic^t bcr Statt» 0alb 
tftnselt bie ^ber bed Serfafferd leicht an bei CberP(^e, balb 
greift fte tiefer in ba? ct^ifc^c Sebcn bincin*. immer trei^ fte ju 
feffeln, unb in einigen biefer Silber — fo in bem „äicr!auften 
©eniuS" unb in ben „Seiben Xurmtoäc^tern" — liegt ein tiefer 
%m% im leiteten eine großartige Xragit 
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J)ie ©ün6e 

®ef(^t(()te eined £)ffiiier6 
0C(. gt. 8.60; 0€b. 9t 5.^. 

9ei|iai(|e« St^eBUitt : Seine U^Mf^ S>aK|ld&iii0 tvei| 

1>iefe ^bftt^t in eminentes Ideifc |tt imterfHilen ; fle toMt jum 

2;eil gcrabcju bcrücfenb Ungemein anfprcc^enb ttjtrft 

baS @an)e bur(^ bie tDarm^erjige Sebendauffaffung, b)el(^e eigent^ 
lid^ aud jebem Sa^e bem £efei f^ric^t Xroj} bed bem Säuere 
tttgrunbe ttcgcnbcii tvagif«^ SRotiM ift baftfelbe buiil^t»C09 tomi 
einer Jugenblid^en jjrif^c, bon einem Di)ttmi8mu8, bct untoib«t= 
ftc^lid^ Jjadcnb tüxxtt unb baucrnbereS Qntcreffc hjedft al9 bte ^)efjt= 
mifttfd^en ^Jibrgeleien geiüiffcr äßeltfdjmerjlcr. 3)a8 SBcrf toirb 
ftdSierltc^ feinen SBeg machen; tauglid^ nur für ben reiferen £efer, 
loirb t^m befüo t»etfiatibiiUll»0nere Snerfennung luteil toerbcn. 
Xti SlutorS intime ItenntniS ber Dffiaierdt>er]^Itnifre, bie liebe« 
tjollc Beurteilung bcrfelbcn toirb i^m aud} in biefen Ärcifen eine 
grofee 93erbrettung ftt^em, unb h)ir freuen un8 beffen; ein SBerl 
t)on et^ifd)em (^einge^alt unb fo rei(^ an |[)oetift^em Können 
4)erbieitt bie loeitcße llncileiiiuts^* 

JDro^nen 

SRoberner SRoman 

ge^. SJbO; geb. 9R. 5.—. 

Sttiilbttrgey 8Hr l^en ba8 mit freunblid^em 
^ntcreffe ju Icfen angefangen, unb bicS Qntcreffc l^at fx^, je 
tocitcr h)ir tjorbrangcn, in ftaric ©^jannung unb fc^IicBlic^, aI8 
toir )u ®nbe toaren, in ben Ginbrudt k>ertoanbeU : ber 3)2ann lann 
«ttiHiSt 9n ber %at, ^tn bon Om)»l€ba ftat baS 3^9 in 
ein (Srjäl^ter erften 9lange8 ju toerben, unb mel&r aI8 ein bloBer 
(grjä^lcr: ein ©c^riftfteaer, ber auf feine Seit (SinfluB gewinnen 
lann. (5r ift nid^t nur ein fd^arfer 93eobad^ter, nid^t nur ein 
$l^otogra))^ bed £ebend unb ber „©rfc^einungen ilu(i)t", fonbem 
ein itfinltter, ber biefe toed^reCboSeit »Uber IQtijlUrif«^ |tt bcf^ 
merten berfte^ Unb ein ^5enler baju, ber au8 ben SBeobad^» 
tungcn ©c^lüffe jic^t unb 2d}tm aufftcttt. 2)abei mac^t fl(^ 
biefe Xenbenj niemal« aufbringlic^ ober abft(^t8boII breit; flc 
ftedt Steileren ben Qeilin, fie liegt in ber ®rui)^icrung unb 
€^e0eiittber|lelliiiig ber ^erfoncn «sib <M<^e^niffe. Oiit))teba fik^ 
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itti§ Hl feinem kfidgcliaCtiocR, tooti getabeiu teamatlfd|em Se&eit 

«rfüUten SRoman in bie streife ber Berliner £ebeh>e(t, ber 
luelt^e ni(^t arbeiten, nic^t ftu bieten, m&tt einmal lefcn, fonbern 
nur „leben". — ^)a8 atteö ift juit einer öd^ärfc unb Xreue unb 
einer ©enauigkit beä 2)etailö gefc^ilbert, bie bei berut^mtm „(^e« 
tioiti0ldt SotoS" itnb ber „^fi^d^otogifc^en Vnal^fe ^aul Voinp' 
^etft" nid^td nachgibt 

®ine( ber beftetw «»ieUdd^t fiHiac ber befte ber Serlinev Sto* 
inane. 

mit einer Signette t»on %tan^ Btud 
Sel^. SR. 2,—; ge6. 3». 8.—. 

•ef ettfd^itft: ®el0iB, für flache ^eiteriinge ift biefe Kol^elKem 

ttnb ®fia)enfamm(ung mit bem lugubren Xitel nic^t gemad^t. 
^uö} nid^t für folc^e mobernc i'efer, bie in tcc^nift^en ^ajcn 
f(f>n)el0en trollen. @!n meiftcr^inHer (^r^ä^ler unb eine ticfcm^^ 
finbcnbe, ibcale vieele irie biejci Xid^ter toirb fo toenig ben 
<Sstremen tote ben f^iac^en gefaQen. SVber toer ffreube am 
©(Raffen eined toa^rbaft bome^men, mobemen @(^ciftfleIM 
Jfyeii, fi» ben ift er ber rechte äRann. 

Unter ms ^unggefeOen 

geb. 3)1. 3.50; ficb. 2R. 5.—. 

« 

berliner 3^agcblatt: Tk (^JcfAiAtcn ftnb ntcöt 

freier al8 bie mciftcn Öefc^ic^ten, bie von menfc^ltc^em &iiid 
unb £eib erjäbien, t>ün menfcbUc^er £iebe unb menf(^lic(^er £eibem 
fcbaft. äBob( ober finb fte toeit beffer att bie me^en i^reS» 
gleie^en, unb eft wSre jammerfd^abe, trenn ficb tüiitlidf nur dung» 
gcfetfen baran erfreuen n)ürben. ^ie ^^Jerlc ber Sammlnn?^ tft 
bie 33auerngc]rfncl>tc „3lUe ^Jicinc". aJZit ibrnn id^arfen, treff* 
liefen ^umor rei^t fic ficb 3Jlau^affantd beftcn ^äd^ö^fungcn an. 
:^br folgt in übermütig luftiger SBirfung bie tragifomifc^e iSiebeS« 
gef(^i(^te „Soljirage 87". 3lber auc^ bie anbeten (Stoffe toerben 
^urd^ ibie Domebmer leid^tpie|enbe ^pta/d^ geabelt, burd^ bie 
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feincr )>oeHf(^e (M^ftntung, bie M im „®iüä^ ta fd^tvflter 
£etbenf(^aft tcrbt(^tct, unb in ber 8(^IuBl9tfi0ti, «SDie SBoOdi» 
biurg'', in pffQntafii\d^ 2auM oufiiibcit 

Unfer Regiment 

gel^. a». 5.-; geb. 3». 6Ä). 

„3ldtcrbUb" nic&tö ©eringcrcS bcnn ein Äulturbilb gctprrVcn^ 
hai man cinft neben ^^^^""Wfl*" unb Umfomtcn, neben -ifcalc: 
tnente unb miUtärifc^en iöcrfen in Setroi^t jiei^en ictrb, um 
eine Slnfc^auung babon |tt belommcn, mie ei Ht einem beutfc^en 
Stegiment auifab um bie SBenbe bei ^al^t^unbevtfi .... SSo- 
toirb bie§ 93uc^ feinen Söeg machen unb überall ba ©inganfl unb 
freubigc 9Incrfennung finben, too man mit ©tolj an bte Stul^meSs 
taten unfecei ^rmee ^ucüdbenlt unb mit froher 3ubetfi(^t il^re 
fletig fortfc^reitenbe (Sntroidlung \) erfolgt. 

Z>ie fieben (Bemopp 

€ine lujligc (Befd^ic^te 

geb. 2.— ; geb. m, 3.—. 

SJel^agen uut» ÄiafingÖ S^Jonat^^efte: '^k originell er= 
funbene ^eid^td^te i[t luftig burd^gefu^rt unb bctDcgt fi(^ tro^ 
bei Übenmitci, bn frifd^ unb ttcbeniiiHlrbig auS bem <Slatt}eit 
f^rid^t, bO(^ iti ben ©renken einet SRSglid^feit, Don bec fk^ ber 
£efe( gern Abecicugen (&|t. 

üciöcnjcbaften 

gcl^. a». 3.50; geb. 3R. 5.—. 

2:oßIi(!)c ^lunbfd^cn: 2Ba§ bie rein fünftlcrifc^en DualitäteTr 
angelet, fo criocift Cmttcba fid? nuc^ ^ict ald einer ber gefc^ma(f= 
üoßftcn unb cmft^afteften bcutjc^en 9lo»eniften. bct auf 
SRau)}affantd nod) unerreichte^ ^orbilb jurüdge^enben , e^aft 
natWEOlifttfO^cn 9tobcaiflenf(^uIe nimmt er einen ber erßen ftlä|e 
ein. 
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gel^. 9t. 8.50; gcB. 9t 5.—. 

^ölntfd^c ;^eituug; McS in allem ^aben toü ein üun^ 
locff fcin^ (Fügung und. 

tOeibltc^e itlenfd^en 

9lot)ctten 

0C^. 3Dt. 3.50; ßcb. Sß. 5.—. 

2^rc8beitet S^^tutig: 3n icbcm neuen SPcrfc ^ctgt ftc!^ bcr 
t)ielfcttTf^e 9Iutor auf neuetn (^chkt. — Hnb ob er feine ©toffe 
bcm 3)iUitärleben ober bcui öport entnimmt, ob er bie gute, 
Me tveniser gute QefeSfd&aft fc^itbert, ob tt j^umoriflifc^ ober 
emft fd^rcibt, ftc^ al§ fclbftf^affenber ©d^riftftetter ober genialer 
überfc^er betätigt, ftct? tciftet er qleic^ öerv»orranrnbc?, tritt 
ftct§ al? glcid^ crnfter utib i^orncl^mcr Äünfticr t^cr unö ^in. — 

älutocS glän^enbe ^or^uge beftätigt toteberum bie neue 
^tobeffenfammtung. — iSfebeiifair« jeigt ftd^ ber Serfaffer aud^ 
olft ^aucnfenner unb ^rauenfd^ttbcrer fo gut orientiert toie auf 
allen (Mcbtcten, bie tl^m Strffo filr [eine 'iJlrbettcn Meten. Unb 
neben bcr öad^fenntniö unb ber imei:|ci)0|)flic^en ©m^finbung^s 
gäbe ift ber neue ^anb toiebcrum ein k>oUgü(tiger Setoeid bed 
Xftimeni^ bed erfolgreichen jtünfUetS. 

JDtv Seremonienmeijiei: 

gel^. SR. 3.50; geb. SR. 5.—. 

ä^el^ogen mtb Stonot^^efte: ®d gibt nid^t t)iele 

Süd^er in nnfcrer neueren Siterahir, Hc umc ^ie^es in 'jv^rm nnb 
^[nbalt bie ^bcbi'tc :Hcife, bie feinfte i^lbgcflärtbcit offenbaren; neben 
bem „3^«"^0"icnmcifter" »ü^te im Stugcnblide nur i^ontaneiS 
„effi «rieft" ju nennen. 3n beiben SBerfen lebt, rein äft^etifcb 
genommen, etioai t>on bem ®eifte ber @oetbef<^en „^abtoer* 
h?anbtfdf>often". 93cibe gcbi?rcn irobl fmnn bcr M'cfin:n ©attung 
ber iiiitcratur an, baju finb i^rc „$>clben" tbceU nid)t gro^ unb 
reich genug, aber in ibrer Slrt geben fie ettoad SoUenbeted, ia 

S8* 



Digitized by Google 



Sottlommenc«. 3Ran Iteft ben Sioman Dm^Jtebag mit jenem 
(Sm^finben, bad und btut^fonnt, ki>enn toxi an einem Ilaren 
dtoiertiig am 9laht ber ^^Sbet, am 6aitm bc9 IBolbcf ctitlaiid 

toanbeln. SBie ba bie Statut im Sterben ftc^ Derflfirt, fo et^i 
fic^> au<^ unfere ©eele ju einer faft überfinnlic^en ©ttmmung, 
ju jenem ^ormonifd^cn 3nfi(^>felbftru^>cn, in bem bic (Erinnerung 
i^re SBe^mut, bie (^ntfogung i^ren 6tac^el toerüert 

P^tlijlet: über bivl 

geb. SR. 8.60; geb. SR. 5.—. 

8ei|»)i(e« Xa^tbiaü: Dmspttha fa^t fein Problem ernft unb 
Mcf an. .. . SHc $igur b€r t0ri(bten jungen ^xa\x ift mit größter 

Ck^e bargefteat VOed ifi mit terblüffcnber Xreue 

bargefteHt unb h)ir!t bementf^Jtec^enb SJorjüglic^ audb 

tft biefer Äünftler bargcfteUt, „bet in feiner Äunft ein 9liefe, im 
£eben aber nur eine ^^^\xü ift, ber aUe feine latente Energie an 
fein« Üttnfi t^eiigettbet'' . . . fhtii^ baS ^vum unb S)ffttt bcS 
SBerfe« ift hxi in jebe (Sinielbeit hinein mit (|vd|ter eorgfatt 
aufgearbeitet. 3" trirhingSbottem Äontrafl gelangen bie vjor- 
nel^men ©efettfc^aftSt^^jen unb bie Äünftler unb Äunftfc^ülerinnen. 
Om^teba jeigt ficb ^ier n}ie bort mit allen ddaralteriftifd^en 2)etaild 
bertrout, unb fein t>Iaftif(l^ed ltdnnen, bie SReifterfd^aft feinet 
XM^nif ttieil fie aSe ftt cntft»se(9enber Oeltmig tu btingen. 

5Die ÄaMenn 

geb. äR. d.öO; geb. SR. 5.—. 

Stotbb. itDgetn. ^Htnug: 3n biefcm Suc^c greift Dm^teba 
unabläfftg in bie Saiten unferer (Seele, unb aug t^rcn ©c^tüinj 
gungen Hingt ein füfeeS hjc^imütigeö 2ieb, ein Sieb, bafe feiner 
toergifet, ber eS einmal bernommcn ijat, bad alte ^icb nämlic^ 
ton ^ugenbluft unb ^ugenbleib, bon ber erfien Siebe. SRan 
fottte meinen, biefe SRelobie fei fc^on big )um übcrbruffe abgc= 
^anbelt, ba taufenb unb aber taufcnb 2)ici^ter unb ©diriftftcHer 
fie \öion in ollen erbenlUc^en Tonarten gefangen, geptet, ge^ 
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f&ufe(t unb gebrüttt l^a^etu ^ber bieje if^elobie tft nid^t um^u» 
Mngen, fte ift bo« ntttlic, etoig nette Sieb bet aRenfc^^eit ; cft 
fotnmt tttif bavauf ait» toer ti anfümmt. Stunbc bei S)u|ciib« 

Hutor^ rrirb c§ |um uttctträglic^cn ©affen^aucr, auf ben Sii>|>cn 
bed 2)ic^teid }um iSunfttoott Unb Dm)>Uba ift ein 2)i^tes . . . 

&ufi unb Sxib 
9toi»eflen 

ge^. 5W. 3.50; geb. SW. 5— . 

SStffettf4)afta(^e S^eilage ber Sei^siget; ^Htitttg: 3n „£uft 
unb Scib" bietet unö Dmi?teba eine ©ammlung Keiner fein ge- 
arbeitetes unb gebiegenec iitoi^eUen bar, bie beim Sefen einen 
inMiiStttt 9fmt| beretten. S)te Gtoffe fmb ouS ben Mcfi^ic* 
benften ©ebieten entnootmen, unb aud^ bie SSetgangenl^it, bie 
3ett ber „frommen" beutf(i^en SanbSfncd^te fommt j« il^rem 
Jlcc^tc. 2Iuf allen ©cBieten aber crmeift fic^ ber Sßerfaffer njiebcr 
ali ber fc^arfe iöeübad^ter, bec feinfinnige jtünftlcr, bet au^ ben 
aStftglid^flen Sorgftngen il^ten MrBorgenen ^oetif<l^en (Slel^att }tt 
entlocten ta>ei|, unb a(g ein ^arfteUer t>on ^Iaftif(^et tte^ItungS^ 
fraft. ®rnflc ibcmata ioe^fctn mit l^umcriftifcben ah, unb manche 
ber 9?ot)enen jeigen aud> einen fräftigen jattnnten ^o^S 
ganje ^u«^ ift jebenfaUS eine £ei[iung, )u bcc man ben i£)i(^tev 
im« bcQUhlltfiinfi^en Ittnn* 

iTlonte Carlo 

Oioman 
gel^. 9t 6.—; geb. SR. 6.50. 

M^ii^n %a^tWaHt Omkiieba gibt mit biefem füoman eine 

an Äraft unb SebenSmal^r^eit Wo^ !aum je errei^te ©c^ilberung 
bort bcm Sünbcnncft 3Jiontc Carlo, „bicTeci 5Rai:|ncte^ menfc^(t(^er 
©ier unb ^crimnui, Scibenic^aft unb Diicbiijifcit". STn bcm 
@(l^i(tfa( eince ä}^anneg jeigt ber berühmte ^erfaifer, u>el(^e um 
IDiberftel^üc^e SRacbt, toelc^e innerll^ twmirfenbe unb lerftdvenbe 
Äidung biefe @d^Iange in ^arabieftfc^er Sanbfd^aft oudauüben 
tcrmag. So ban!bar ber Stoff an ftc^ ift» fo ftc^er erh)eift fic^ 
Cmptei^a ibut gegenüber ald ein SRctjiter mäd^ttger ^^eßoltung 
unb giutüoUer färben. 



Q[raum im @u6en 
Stotnan 

ge^. a». 2.— ; geb. 3R. 8.—. 

9lette «PreitBifde (ilceit|«)^ttitg : 2)er 9iei} biefed »U(^e« 
liegt nid^t in ber ^abet fonbem in ber auBerorbent(i<j^ gctunge* 
mn flBiebergabe berfelben. ift eine einfache Sicbedgefd^U^te, 
aber mit boDcnbetet ®rajie crjä^lt unb tooHcr .t»umor, ber unter 
krönen tacken läfet; ein frü^lingSiartcr, ^oetifc^er 3ioman: bie 
^ortfe^ung einer £iebe, bie im nebligen sterben begonnen» im 
fonnen^eSen 6üben, unter etoigblauem Gimmel an b<r Sltofcfa 
lloei ^genbgef^cUn gufannnenffi^ — ^ber bem liebtid^en 
^Craume folgt ein jS^eS ©rtuac^en. — 2)cr ft^arfe ^cibeitjinb 
fegt rü(fftc^t«lo8 jebe ^Wton fort, unb bie Siebe ber öertoö^ns 
ten i^au, bie ,,auf $robe" bem ^eunbe in bie not)emberfaUe 
Heimat folgt, toerfagt elenbiglic^ bot — ben erfien naffen 

6träm)>feii! S><r 9itf<n«k|aft ber cicgatiteit ®v&fin ^our^ 

raid in bem ^rimitioen ^erren^auS M ^erm bon 9iingftranb 
auf Sröfum ift eine fo bciterc, be^aglicb ^umoriftifd^e 9Jletftcr- 
lei^ng Dm^tebad, baB man i^m bantbar fein mu6 für baö 
ber^lic^e Sachen, bad er und cntlocft. — Unb toenn bie beiben 
9tgciibfMUttb€ nun iviebcv «ittttufd^t SCbfd^ieb boneinanber 
nel^men unb toir ben guten ^tcm bon Sting^anb mit feinen 
5Cc(feIn attein jurütfbleiben feben, fo braucht man ftc^ einer auf= 
fieigenben Jlübrung ntt^t ju fc^ämcn ; benn fie toirb nic^t burd^ 
falfc^e Sentimentalität ertoedt, fonbem und ergreift bad ^id» 
fa( eines 9Renf<^ ben brtt butd^ ben Aitov ßebgdvonnen 
loben. 

geb. ». 5.—; geb. SR. 

fiWbnrger 9la4ivic^ten: (^benfo erftauniic^ toie bie ^ruc^t^ 
tafeüttnb fic^tlic^eSMeMfrcttbeOnD^tcba«/ ift feine berbUIfcnbe 
8ielfeitig!eit unb Cillnbungdgabe. « €$o entfleben stoiff^en ben 
großen Siomanen fürjere ®rjäblungcn unb Sftjjcn, bic nid^t 
toeniger d^aralteriftifd^^ für ben 2(utor ftnb ald icne; unb e« ift 
ein guter ®eban{e, )t9if(^en ben umfangreichen äBexCen eine 
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€JaintnIun0 foI(^ flcincr S^obelTcn ju tocröffentltd^en: jcigt Dmi>teba 
auä) in biefen, ftofflic^ unb formal befc^ränftcn Sebcngau«* 
fc^nitten eine boUenbete H)2eifterfc^aft. — ^er borliegenbe Sanb 
l^nbett faft burd^locg Dom „fc^önetctt (8ef(^(ct^t" — boB ba^ 
in „^urjl" ein „^unbcfräulcin" Qt^SXftt toitb, toerben bte „freunb* 
lid^en Scferinnen" il^rcm 9(utor \d}on hjcgcn ber föf^Itc^en ®rs 
Sä^tung gerne »ergeben. — ®rnft fe^t ba§ öuc^ ein unb tragtfi^ 
«nbet ed; 2^et meifter^aft touc^tige, ergreifenbe @tü(fe: „^er 
@er0cant'' unb $eim!e^*. S)a)toif(l^m etne ^Se bon 
Stimmungen: 9leftgnation, fonnige S^düäeMt, )Midmbe ^ramoÜt 
föftlic^er ^umor, toel^mütige ®rinnerungen unb totter Scid^tftnn. 
— '^Uhm ben ©d^tlbcrungen au§ ber ©efefffc^aft, bem militä* 
eiferen unb Üeinbürg erlitten £e6en fällt nod^ befonberd „2)ie 
SBonb'', eine ®efc^i(|te auS ben 8ergen auf, in bet Oni|)tcba 
fW^ aI8 ein fo öertrouter Äenne« ber Stl^jen unb i^rcr SBunbet 
jctßt, ba^ ber SBunfc^ crVöecft hjirb, btefe !>?oto€lIc fct nur bte 
IBorarbeit ju einem großen a^jincn Sicman, ben toir bon i^m 
3u erwarten ^aben. „2)a§ fc^önere ©ejc^lec^t" barf als ebenfo 
tHelfeiÜs in ber Snorbnung tvie mei^I^ in feiner $(bfaffung 
<in)^ol^len locrben. 

2tu9 großen f^6^ett 

geb. 9n. 3.50; geb. 9)?. 5.—. 

grröuffutter Rettung : gibt ein ®ebict juglcid^ öon 
I^M^fter 9tealität n)ie t)on bbc^fter $oefte, beffen lobQige @r> 
fd^IieBung bem mobemen ®ef(^(ed^t borbe^alten foor: bie ^od^s 
natur. 3^ ben berufenflen @ntbeilcm unb Serl^Iid^em biefcft 
bic^terifc^cn 3^eutanbc§ gebort ©eorg to. Dm^teba. feinem 
ail^enroman „21 großen ^5 ben" fü^rt er un« in bie 
toiibe, erhabene S^^atur ber 2)o(omiten. ©einer $erebfam!eit, bie 
mit feierH(^en, tiefem^funbenen Mn^tn bie «einen, b^rjbefreicn« 
ben ^oc^gcnuffe ber »crghjclt berfünbet, entftneld^t bie Äraft ber 
Si^aturfc^ilberung unb eine Slnfcbaulicbfeit ber ^)arftcffung be« 
2^ouriftcnIebcn8, hJte fte nur grünblicbftc Sac^fenntnig unb dt- 
fabrung zeitigen !ann. äJlit ioerbaltenem ^tem [eben tvir bie 
bertoegenen SRenfc^en «t ben t^fifteten, morfc^en «^etfen ber 
Sinne, beS 3)lonte (SriftaCo, bet 3)reifcbufterfti4|e empor ^ unb 
l^inabflcttem. "^ahzi eine ^lanblunfl, ßcfättigt t)on tntcrcffantcn 
unb )|)adenben (^in^ei^citen. 2)ie (äeftalt bcd entften, {(^»eig« 
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famen ^rofcfforS, bcr mit ^etliflcm ©mft feine ©ergbcftctgungm 
tüic eine 9trt ©ottcSbicnft bcrric^tet unb feiner flcfd^mcibigcn 
grau mit nie üerfagenbcr 6ic^er(?eit bic ^e^ren f^reubcn ber 
Serge erfd^IieBt, ift ni(^t gang neu, a^er ^räd^tig gejeic^net, 
dbcnfo toie bie ficinfte ^Ubenfigur ber ^ü^rer unb all ber Xoif 
rtften, bie bcr f(^atfbltcfcnbc kennet biefeS SöIfc^cnS in i^ircn. 
mannigfaltigen J^^cn unb 3lbftufunflen an unS öorüberjie^en 
l&^t ®rgreifenb ift ber ^ioment auf bem (^riftaUo, al& bie 
(9efeaf(^aft auf ber ep{%e Me erpt Httiibe toon bem tttigUM aar 
na^en ^o))ena bun^ bad femtdncnbc XotmqßMn l>im Cotthia 
erfährt. 3)ann bie gefo^rüollc Sergung bcr 9lbgeftürjten, bcr 
ftumme ©injug in« Q^orf. @8 ift ^fljc^ologifc^ fein crbac^t, lüie 
bad i^ulbgefü^i ber betörten ^vau burc^ bae (^ntfe^en über 
bot lUifiUltf bcr Idcj^tferÜgen Sergfteigcr geweift UM, tofe ^Icr 
fJkl^eMtt ttnb feelifdie (Erregungen ftcb vermengen. Son 0t« 
rabeju fc^aucrlic^cr ©ehjalt ift ba§ S^er^ör bcÄ elenben öerg- 
fejen auf ber ©c^ufterfpi^e burd^ bcn ^^rofcffor, bcr ben ®b2= 
bruc^ feiner grau a^nt unb in fürchterlichem 9iichteramt ^tDifc^en 
fleh unb bem feigen, treulofen greimb« boi Geil serfd(fneibet, 
eine ^anblung bon groBarttger @t|mboÜI, bie biefen bem ftc^ereii 
SSerberbcn überliefert, h?äbrenb jener, innerlich bcmichtet, in 
lo^flofem ^bfticg ben Zoh \vuäft unb fUibet. mt» gro| gebac^t 
unb aufgeführt 



tltvvtn 

geh. SR. 5.—; geb. 2R. 6.50. 

Stta^bntget ^oft: toerb&ttnigmä^ig fehr htracr Bett 
hat fich ®corg b. Dm^tcba toon einem jungen ^ufarcnoffijicr, 
bcr in feinen aJZufecftunben fchriftfteUerifch tätig toar, )u etneni 
unferer erften 9lomanfchriftftcUer heraufgearbeitet Unb er toer« 
btcnt aiu^ tviitlic^ bcn grölen Hamen, ben er fl(^ gemadht 
benn feine Arbeiten ftnb crftflafftg unb flehen, toai 3;iefe ber 
Sluffaffung unb glanjenbc ©eftaltunggfraft angelet, bur^auä auf 
bcr ^ö^c berjcnigcn früheren äücrfc, hjclchc beö 2)ichtcr8 Stuf 
begrünbet haben, ja, und erfcheinen fte noch ausgereifter, nodh 
grftnblii^er. 5Dag gilt ou^ toon ber 9lot>ellenfammhtng, bie 
unter bem gcmeinfamen 5CiteI „Sterben" eben crfchtenen finb. 
Stenn Keine ^efc^id^ten, ein jebed ein j^unfüuettl äRufterleifitungeii 
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Qetlag t>on Sgon t^Ietfc^rl & Co., Cecliit fB 



dnet ftbicii, fdfen^ loiv iii9cl^tcn fofft fügen lodfen Ch^A^bitigSs 

limfl^ f oi9o|l ble emflcn itnb ctf Afiitcntbcn all mA hk himo* 

■f>t>jg. -■- 

JDenife öe tTlontmiöi 

9loman 
seift. äR. 5.—; flclft. SR. 6m 

Sve^Ioste« 3mmec mel^r unb me^r ertoettert 

Cm^teba fein Stoffgebiet, immer rei(^er quillt i^m ber fd^ier 
unerfc^ö^^flid^c 93orn fcineS großen ©rgäl^lertalcntS. bem 
neuen äBert betritt er fremben Soben; biefer gro^e 9loman be« 
l^onbelt einen ®^e!onflift, ber in ^antreid^ \^klt, alfo getoiffers 
ttia^en in ber ^eimat biefeS wmseS. — S)eK Straftet ber 
S)enife ift meifterbaft gcjci(^net, unb ber Slutor berftcbt eS, 
bicfem unglüdflid^cn aJlcnfd^enfinb tro^ ©(^ulb unb ^^e^lcr bic 
@^m^at^ie bed Seferd )u berfc^affen, um feined bitteren @e: 
f(lfti(fe8 toiffen. Xa^ ed Om^teba nid^t borouf an!ommen fonnte» 
ein 0efeaf(!^aft({(iftc9 JDcama abn>e(!^f(ung8^bev cHtmal ienfciti^ 
ber Sogcfcn fiJtcIen }u laffen , fotric bcn l^anbclnben ^erfonen 
frangbfifd^c 9lamen ju geben, bebarf feiner SBetonung; tiefgcbcnbc 
6tubien ber franjöfifcben @cfeUfc^aft, bed bebend in $arid unb 
auf ben £anb0ütem liegen ber 3lrbeit gugrunbe. Unb aud biefen 
etubicn \^ ber 9tomait crtDOf^fen alS ebi natürlicifteS ^robitft 
bc§ gefc^tlberten SobenS — ein tifi froniBfifdftcr 9tmm ebicH 
ec^t beutf^en Slutord. 

Heimat bea ^etjetie 

fRemm 

ge^. 3)1 6.—; geb. 3W. 7.50. 

»erliner 9lenefte 9la(^tid^ttn : ^Da§ ift eine fd^Iitbte ©e« 
f(^ic^te. SWan lönnte fte eine 3lo)oiüe nennen. 2lber Dmt)teba 
ifk fiber bie fur^e, einfadfte ^anblung btnaudgegangen unb f^ok 
neuCr toieltoerfclEunsene ^anblunfien in ben Seelen feiner Sten« 
ft^en aufflcfud&t unb fte bloBgcIegt in ibrcm Sangen unb Sangen, 
tbren ©türmen unb ?Reftgnieren, ibrcn taufenb rätfefuoffen Sßibcr^ 
f^rü(^cn, bic äufammen bic ©cbnfuc^t finb. 3)ag ift il^m »un« 
bcrbar gcglüdEt. Unb fo h)a(^fen feine $erfonen t»on imten |er* 
ottf , ber ^9a(t ffiOt bie %9m, ercifbar )»Iafttf4 fle bor 
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«csUt IM» «gm tfUüi^ ä Cs^ Ccdte n 

— " ■■ — ^ . 

Hilft unb reben $u uni in ber ©^rac^e, bie jcbct tocrfie^t, bcr 
t>om SBeibc geboren ift, ob bic«feit«, ob ienfeit« ber Sogcfen. 

meifterli(^ aber ^at et bie 8cc(e bet i^anbfc^aft getoedt 
tmb fit }um Keben gebracht, bie £anbf(^aft, t>on ber tote alle ab« 
Rängen, ba fte )uerft c« ift, bie uni bie 6^rai|c le^ unb baft 
glüdDoUe ©e^en. 2)er ©Hl rm^)teba« ifi toicbcr glänjenb toie 
e^ebem, fein ®emüt ift in tiefe SKitleibenfc^aft gebogen, unb fein 
$u(df(^Iag fprtngt auf und über unb Iä§t und iebe Biegung mit* 
em)>ftnben, bie ben 3)i(^ter bekoegte unb bie feine ^eiteren unb 
€ni|kcn 9tenf(^en un< fttnben. ®eo«g l»oii Ciit)»tebai i^Mmat 
bc» ^ccienft" loitb bcm S>ic^te9 Jride iieiie grambe gclmmtcn.. 

^et^eloiöe 
Stoman * 

ge^. aJl. 5.— ; geb. 6.50. 

Kölnifd^e ^eihtttg: 2)cr Sieij ber einfachen (Srj&^lung bes 
nil^t neben ber glänjenben, »ornebm ausgefeilten 2)arfteUungds 
fimn in ber ben Scfec bcfiridenbcn ovolcn :3fnni0feit ber (Smy» 

finbungen, bie toeit ab bon aQer l^eilen !8ctbcnf(^aftlid^feit bod^ 
bie füBe (Bd^bn^cit ber i^icbc in bem bollcn (S^kin| atö bie ftrone 
bed äXenfd^enlebend erf(^einen iaffen. 

rtormalmenfc^en 
Sliomaii 

e^. SR. 8.60; geb. 9t. 6.—. 

Hefllner Mfttetqi^ft : Seutnont ^o^annfen, bie i^avsp^ 
^erfon bed neuen 9iomand toon (9eorg t^ei^erm bon Om^Jteba, 

ift tüicber einer jener ntttitärifd^cn S^araltcre, bie ber 2tutoc 
und aud bem reichen ©c^a^e feiner militärifc^en Erinnerungen 
fo lebendec^t unb natürlich bar)ufteaen h^ei^: tvieber ein 2^U 
nant aber Mne SBieberl^obrnd I Sieben ben ^prac^tboOen „&^U 
befter bon ®e^er" unb ott ben „fd^eibigen", forft^en Herren 
aus „Unfcr Slegiment" tritt ein neuer 2^^): auc^ einer in Unt^ 
form, aber fonft — ein 9lormarmcnf(^. 3" ^^^fcr Oattung ge« 
^ört faft aüti, tt)a« fonft in biefem Su($ eine Slotte fjpiett — 
oSeft feine Übcrmenfc^en, feine ^immelifUirmer, fonbem brobc^ 
anftänbige (Sl^araftere, bie aufrieben ftnb mit bem, toa« i^nen 
<Botfc beff^ieben unb baft nii^t entbel^, loaft fle nic^t be» 
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fi^en. — SWit liebeöottet aJiü^c bcrfenft fic^ ber 2)ic^ter in btc 
@c^t(berung all ber männlichen unb toeiblid^en 9lonna(menf(hen, 
U< in Ibtefem Sludge ehte Stoffe Twielen, er tritt ein für fte, bie 

mit aH il^ren ©d^toät^cn, all il^rcr ©picpürgerlic^fctt, türcm be^ 
lächelten imb Bcf^jotteften !Rormalbofein boc^ bcn üJrunbftocl, ben 
etamm, bie O^efunb^eit, bie ^raft i^red ^om bUben.^ 

. £in (BlucCajunge 

gc|. SR. 5.—; ge^. 9t 6.60. 

Hamburger ^lat^rid^ten: Xiefer an^etmelnbe @toff bietet 
Oiii)»teba OcI^enHit* toieb«v baft i»ott i^m bebonu^te ^^ema 

bed aRUit&rtebend nac^ allen Züchtungen tfin au beleuchten, 
5)icnft, in ber ^amilie, at§ ?lf^ennrctter, auf Verbotenen 2Begen 
in SSerlin, im 9)ZanDt»et, in jeber Situation fei?en wiv ben iungen 
fbtten Offizier, unb ber dichter hat Gelegenheit, mit ber ihm 
dgttien IKrtttofiiftt affeS ha» |ii f^bcm itnb |u befchveibem 
toai feines beffer !ennt unb farbenprächtigem bargufteUen t^er* 
ftc&t, ali er. ^Der Sloman hjirb in allen militärfreunbliÄen 
Üretfen bem richtt^ett S^erft&nbnid begegnen unb toohlberbienter 
älneciennung gt^wi^ fein. 
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S5eutf(^cr 9lbfl um 1900 

©eor^ Otcifierrn Don iOmpte&a 



0i^Ui\Ut Don ©e^er 

d^omau in ^luei Tanten 



^tcie: ge^. SOL 10.—; geb« St« 12.— 



^onntx Qtxtnnq (^rofeffcr Scti^ofb ßibmttnn) : (5 1 n 

SJl^aiin fü^rt Ijier bie gebet, bcm ci? mit bem hieben 
eben {o ernft i[t, tote mit feiner ^'unft. ST^e^r 

be9 SReitf4eitr bcv bai( Beben iinb bte SRen* 

fd^en feiner Qtit genau !ennt, ben Glauben 
Oll bte fittltc^en i^räfte feiner S^^^ ^^^"^ 
jen trogt unb bte üerfic^t... 5)a^ 93iiä ift 
f 0 f t i t unb e r n ft unb babei fo rtunberooU 
g e j Uli b unb mutig unb troj bti tragifc^en ©c^tup* 
offorbej^ freubig, ba§ i^ meine, e§ mö^te, ebenfo roie mir, 
jebcin Scfer miöfommen fein unb ibm bie (Seele erquicfen. 
(SS ijt an erfter StcEe fiir rei[e SJ^enjc^eu gejc^riebeu, aber, 
t4 glaube, oud^ fite bte ^eranloac^fenbe Sugenb, mtii fie 
att4 ben boDen Qknft nic^t ganj faffen tmftanbe iDftte 
bicd ein fßtn^, bniS botbi(bli4 ttrirtoi fbnntc nnb nifl|tf . 



Digitized by Goo^^Ie 



8fCMcr9MM<|t^*^^ Vornan „©^(oefieriioiiVcl^et' 
Sft^ft )it bot ^erüorragenbften tSfrbetten, bie ani ber SRobcme 

^erborgetoocbfen finb. (Sd ift toixUxi) fein groge^, aOfge* 
toalttge^ ©c^icffol, ba§ und ber Slutor borfü^rt, ed ift mit 
bie ©rjä^Iung eineS pm^Ien ÜJienfc^cnlebeng, eine« jungen 
SRenfc^en öom Slrmeeabcl, in ben brei erftcn ©tobten fei- 
ner SiRilitärloufba^n: ^abettenfc^ule, Megdfd^ule unb £eut' 
nantd^eit. ^ber bennoc^ greift und bied toin^ige 8o(baten« 
f4i(ffal milb and ^erA, ed moi^t und aufftö^nen unb mieber 
lachen, mitleibenb ttttD mitjubelnb. ^ad fommt, »eil bied 
€4t<ffal in fetner (Smfo^^ett fo er greif enb »a^r, 
b f e^r intim nnb aegettfkfinbli(!| berietet »irb, bot wir e0 
elbft mitUben. ^tefer Säugling S^Ioefter, ber fi4 mit 
einer nur mittleren Begabung fo tapfer unb nnberjagt ben 
SBeg ba^nt, bem S^Ieined unb ^(einlic^ed jum SaQftric! 
totrb, ber, eben eined fleinen, feiigen iiiebedglücfed fro^, 
on ber ©d)rt)elle jur emporfü^renben öoufba^n burc^ eine 
tütfifc^e lt\anf^eit ind früt)c ®rab geriffen mirb, ift eine 
fo erfc^ütternbe, ^errlic^e ®eftalt, ber niemanb 
feine Xeilna^me Uerfagen fann. (Sd ift babei ein $ud^, 
bad mmi getroft in bie (^onb ber Sugenb geben !onn, (utf 
bie e9, me^ att aOe SRoralprebigten, iiorbilbliq 
nnb tiefer§ie(n^ mirfen mügte. 

^ftnnlftonatt: 2Bir beglüdmünfd^en ben^er« 
f äff er ju feinem fc^dnen )3tt^ unb ben bentf ((en Ibnnee* 
Obel ju biefem @c^ilbcrer. 

ibredbener ^Injeiger: Dmfteba ^at bem Dfpjterdftanb 
in biefem SBerfe ein ed^tcd unb rec^ted, ein leuchten* 
bcd 5)enfmoI gefegt, »oie ed nur aud bem ®eift, bem 

ter^en, ber (^eftnnung eined ebenfo grogen ST^enf^en a(d 
ii^terS geboren werben tonnte. 

^reÄbener S^ttung: 5DaiS i^ ein SeiertaalSbu^, 
toie ed ber ^ft nic^t oa§noft bcfd^ ttrtrb, ein On(i, 
bad no4 lanoe im l^anne ^alt, nac^bem bad U^tt Sort 
berflungen. Unb in totid^ fd^dnem, feierlic^ lieben Qannl 
?lld mör er und felber geftorben, ber feinfühlige, innerlich 
fd^eue junge Dffijicr, mit ber ftocfenben äunge unb bem 
toeitfliegenben ^erjen. @in fo treue d, fo inniged 
©ud)! @c^t im^tleincn, njaftr im^rogen, in ben ©renken 
fo ftreng unb innen |o boll flüffigen ^ü^ebend, bon einer 
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fo Winten, felbfIberfiattMtto Stttifirft^lett, al» ISme e» 

gmbentoegd t)om @(^0nen, Wateten unb ®uten. 

8totionaI-3^tttiig (SJrttebrt^ S^itel^agm) fc^reibt in 
einer audfü^rlid^cn SBefprec^ung bed SBerfed u. a.: 34 
f cnne gern, feit longcr 3ctt feinen SRomon ge* 
lejen ^aben, ber mic^ innertid^ fo tief be* 
tot^t, ben ic^ mit einem fo ^cr^lic^en (S^efil^l ber 
friebigung au9 ber ^anb gelegt ^ätte. 

^tüt $rengif4e (ftreu^) äeitung: ^ii^ in» üeinfte 
S)etaU ift ))ie fiammbe l^anolung loirKictett £eben 
ob8daiif4t nitb bie SNUte ber (Beftotten, bk biefdbe Uß 
n^egen, finb mit tioder SBabr^eit unb Xreue gejeic^nd* 
SBir raten allen jungen Offizieren brhigeiib bie Settflre 
biefeiS trefflid^ gefc^rtebenen Slioman^. 

9?etrf|önjeir: 9^i(^t nur ber DffijierSftonb ift um eine 
n)arm^cr5ige, üerftänbniiSOone äBürbigung, ouc^ bie beutfc^e 
Literatur ift um ein f^mpQtfiifc^ed unb fc^[öne« 99ucö be* 

reid^ert roorben. 3)ie f^Itc^te SSa^r^ctt treu bcobac^^ 

teter ^cben^^üge ift ed einzig, toaS Ompteba un^ barbietet. 
Slu4 auf aQe Spannung", auf jeben breit angelegten 
,yftonfIi!t", ja im ftrengen ^fmie auf „{^anblnng'' fyd tt 
t»erai4tet. (£r bietet M ttiiftti tttt fein i^lRenf^enlebeii' 
unb btefe^ fliegt gar einfach nnb normal ba^in, in ben 
gro|en S^*^ bon bieten taufenben anberer nic^t unter« 
fd^iebcn, nur in ben flcinen Sügen, bo eben ftecft ba§ ?Iparte, 
ba ftecft basi Slnimalifd^c unb SBarme, ba ftecft ^etj unb 
3ouber bc«^ Qnbiöibucücn. Unb bicfer ©^lüeftcr ton @cQer 
ift ein fo lieber, freunblic^er unb e^rlicbcr Swt^gp; fo tüacfcr, 
anfteHig unb befdjeibcn, mie man itjn fonft nur bei einem 
äT^eifter ber beutf^en $rofa'@r5öi)(ung ^eute noc^ finbet: 
beim alten ^obor gontone, nnb ber barf benn m%l an^, 
nie^r all irgenb ein ftftnftler bed fbidianbel}, w hoB 
SRitfler nnb Qorbilb Q^toc^ Don CmiytebaiS angefiirod^en 



«Ber ßanb nnb SKecr: S^loefter öon ©e^er möchte 
i(5 ein (Srjie^ung^bud^ für ©Item nennen. 
SBer eg mit ?iufmer!famfeit öon Slnfang biig ju @nbe lieft, 
mirb öicl t)on feinem eignen Scbcn, feinen eignen ©mpfin* 
bungcn inib ben (5inf(üffen auf feine ß^arafterbilbung, feine 
Q^ebanfen unb Xaten barin finben. Unb er toixh fi(^ an 
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tnand^er @ieüc {agen: ^alt, ^icr tDurbe ber erfte, üet^fing« 
nidoolle geiler begangen, unb ^ier i[t bie föeic^e 6te(le, an 
ber an^ufe^en bit ott(9 bei beinen Mibem ni^t bcrfftiimeii 
btttfft* Öefoiibeti^ bie toeit betbtettete bontebtne tfomiit ntit 
t^ren Selben unb greuben, (Snttftitfc^ungen, SBtttemtffeit imb 
(Sntpöntngen mirb in ^@^Ioeflet bon (^ctjer" t^r getreueiS, 
rül^rcnbeS unb crgrctfcnbeö ©piegelbilb 
crblicfen. — ©QlüeftcriS Sebent» unb ©ntmicflungdgang ift 
mit gcrabeju bromotifc^er Sebenbtgfcit lüiebergegeben : eine 
feftgefügte ^ette t)on inneren unb äugcren ©reigniffen, bie 
o^ne ^aft bem frühen ©nbe bc5 gelben entgcgengleitet. 
©ein Xob ^al n\i)t§ Xragifc^c^g. (Ir, ber Jic^ mit feinem 
©c^idfal abgefintbeii ^ot, bem eben bie erften Straeten ber 
Siebe unb einer frtebboQen Su^ft auf^uge^en fc^etnen, 
unterliegt einet tfidift^n ihnnf^eit^ ftirbt ow ftnobe, toeil 
il^n bie ®ötter lieben. 

SSel^agen unb .^laftngd ^onati^^efte : gu bem Ql>e- 
f)aTttiolIften, roag bag Sö^r ^erüorgcbrac^t, 
rechne ic^ ben iRoman „8tjlt)cfter öon ©e^er'', ba^ ncuefte 
SBerf be§ ft^offcn^eifrigcn grei^errn ®eorg bon Dmptebo. 
5)er Stoman erfreut in ctfter Sinic burc^ ben bcbeutfamen 
)^ormurf. Dmpteba fucbt ein gan^ed ST^enfc^cnleben mit 
aU feinen gerben nnb IdftUd^en (^a^ningen, mit aü feinen 
biegen unb 9lieberlngen bor beut Sefer au entronen, ein 
ai'^enfc^enleben, boi» i^pi^äi ift ffir eine beftimmte, fnltureH 
n)icStigc 8(bi4t unfereg IBoIfeS: ben beutfc^en SIrmecabcI. 
liefen Stoff 5U gcftalten mar fein anbrer fo berufen burc^ 
Talent unb bur(| ÖebenSgang tt)ie Cmptcba: ic^ möchte 
fagen, er mugte biefen 9toman fc^rciben, bcnn nur er !onnte 
tf)n fc^reiben. Offenbar l^at i^n felbft ba§ ©cfü^I biefe^ 
58erufcnfeing befcelt, unb barum ^at er feine ^ilufgobe in 
großem ©til aufgefaßt unb gclöft. 

Sofftf^e Beitung: ^ad SBerf gehört als (S^efeaf(j()aft0« 
unb j9Dlenfc^enfc^Uberttng o^ne 3^£if<^^ 5U ben bebeutenb« 
ften (Srf^einuugen ber neueren (Srjä^Iungd« 
literatur. 
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»erlog t>on €gon g(eifc(^cl & do. j 23crlm SB 



©cutfc^ft md m 1900 

»Ott 

^eorg ^tü^mü Don )Ompteba 

Slomon in jiuci 23dnben 



^Heiö; ^J. 10.—; öeb, M, 12.— 



Vtti^ bell IBefpred^ungen 

?(ff(^emeine S^^ng (SRündKn) : gn feinem ncucfteii 
©ud^e, bem Sfioman ^@t?(en", Ijat ber ^lutor iomo^I na(^ 
bcr Slnlage, alsä ber 2)urc6fü^rung alle feine big^erigen 
Übertroffen, unb ift i^m barin ein groger äBurf 
gelungen. 

^)e«tfd]c 2Barf)t: ^)ie groge ©c^iDicriqfeit, bie locit* 
toer^tpeigte gamilie um eine 4)anbluni] ju gruppieren, f^at 
bcr SBerfaffer mit feltcncm ®cfd)icf übcrrounbcn. ^ioc^ 
me^r aB bicfcS kc^m[(^e Huiijtjtüd muß bie 2Äeifter- 
f a f t aneifotmt tnevben, mit ivel^er bie einielnen 
lebeiuSliNi^ isnb lebeit^fröftig gc^eic^net finb. 

^cutft^c SBcIt: Sin auSgcjcit^ncter SRoman unb babci 
ein groge^ ^eitgeic^ic^Ui^ed ©emälbe boll Sebeu 
nnb natioital'fittli^eiii d^e^alt, tote ©eora grei« 

boit Dmt)tebad SSecf «»@9fen'' loivb nu^t alle 
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%aqe Bef4^ • • • tBnd^ t^ont beittfAeti 

9(be( um 1900 toe^t tapferer, geifüg unb fünffoifdi 
felbftänbmer beutfc^et ©eift: ber neue (Seift ber 5Cotenfreube, 
bte alte fiuft am Modelt unb äBagen, auf bie tieuett giele 
imferer Seit gerichtet 1 

^redbener Sourttol: ^ad Stib ift mit fotten, häf« 
ügen, bod^ nic^t mit grellen Sarben gemalt unb jetc^net 

fi^ Diirc^ einen feltenen SReic^tum fc^arf gegenetnanbcr ob* 
gehobener Siflui^cn au^, beren feine beö Sebent entbehrt. 
5)aS SSer^ängniig, baS auä ber SSorftellung ^eröorge^t, bafe 
ber Xräger eineö guten ^amtn^ jum ®enu6 unb jur roitt- 
lürlic^en ^Jaffion geboren fei, jc^reitet in bem Stoman 
DmptebaS ebenfo feinen ©ang, aU t>a^ Q^ebei^en, bad auS 
ber e^rlic^en Eingabe an ben (Stuft bed Sebent, an emeit 
9eruf edoädbft; ttne utit ^unbert StHnrnen ^afä e9 burd^ 
bie gonjc (Srfinbung ^inburc^: 5IbeI toerpflti^tet, 2(rbett 
obelt, ?Irbeit f Raubet niel ®er fultur^iftorifc^e SSSert be« 
9bmanS, auf ben fid^ fo öiele ^efprec^ungen berufen, ift 
gemife uid^t gering, aber ^ö^er fte^t unS bie Sebent* 
roatjr^eit unb baiJ feine ®efü^I für baS S^ec^t 
ber SJ^annigfaltigfeit beS Sebent. 2)ie fünft* 
lerifc^e Haltung bcS ©anjen gibt ficö üorne^mlic^ in ber 
iBeftimmt^eit funb, mit ber ber SSerfaffer ben $erfu(^ungen 
«t Siomaneffettett anittoet^t unb immer auf bem SBobm 
ber 9Birf(td^feit unb bed feelifc^ iBegrünbeten bleibt. 

Hamburger '^fla^tid^ttni SSieUeic^t ift ni6)t ^u üiel 
gefagt, menn man biefen 9ioman Dm{)teba8 ba^Sefte 
be^eid^net, waiS toir ^urjeit an mobernen 9tO' 
manen überhaupt beft|ett. . . . @o einfach unb un* 

gefünftelt, fo fc^einbor nüchtern ou« bem Öeben einfach 
abgefc^rieben biefe liBorgänge finb, fo fe^r offenbart ficg in 
biefen ©c^ilberungcn bad (Scnte beg magren 55ic^ter§, 
ber o^ne üou ber ^Ifftagjimaljr^eit ab^umeic^en un^ bie 
®inge fo barsufteHen mi^, ba§ man tief bi^ in^ 3nnerfte 
gepacft mirb unb mit bem ®emüte aufnimmt, mo8 an9 
tief innerlichem marmen menfc^Iic^en ©mpfinben IjerauS ber 
(£räät)Ier onfpruc^^Iog unb boc^ ergreifenb oorträgt. 

Äö(nif(^e S^iimq: Sine reiche fd^öpferifc^e ftraft 
. arbeitet bie ^eftalten üoHer $iaftii auS, unb o^ne 

S4 
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(^IcmigfeitÄfrömcrci fein betatllicrcnb, gibt un§ bcr S3cr* 
faffer üoCtcn, ftarfcn ßebeniSatcm. 3Son einer befonbem 
literorifcften 8fii(^tung ift tüciter nid^t« ju bemerfen. SBir 
fabelt nur jenen gefunben 9ieaIiSmud i^or un^, ber {(i^arf 
beobotfttenb bie SEBa^r^aftigfcit ber 5)inge fünftlerifc^ miebcr* 
aibt, oott iHcnfc^lic^en 2)ingen mahlen mü, föte fie finb. 
iM fßui^ bcrfl^tt oitlcfbciit lenie j^eiUeii graaen^ moit 
Inm ci tn btefem Sinne dl Samuienunter^auung be* 
«eignen. Sreilic^ h)erben untere jiisiae 5Dömc^en baran 
Tount fo t7iel (gefallen finben toxt an Sang^oferiS borget 
gcnonnten ©efc^ic^ten, ftc^ fogar babei lanameiten, gumat 
»enn fie ni^t felbcr abclig finb. Steife uRtn\(i)tn ahn, 
bie fic^ für mcnfc^lid^e 5)inge intereffieren unb benen boi 
mobeme Seben in oQen feinen äufeerungen beoc^ten^mcrt 
erfc^eint, n^erben bem ^eroorragenben @ittengemälbe 
tiefe 9[ufmer{faiitfeit tmmtn unb reichen ®enug an folc^er 
Idienbigeii Ihtnft bev SDRenf^enbarfteaung finben. 

iiei^giger XageBIatt: 3" ött biefen ©^arafterijHfett 
ftcdt ber eminent fultur^iftorif^e SBert ber 
Arbeit, bie noc^ üielen ©enerotionen al§ Cuefle für i^rc 
(£rfor[(^ungen ber SlbeUüer^ältniffe un[ere^ 3(>^^^unbertö 
bienen toirb. 

^txp^x^tt S^W' 9^oman »@^fen" ift ha9 le^tc 
größere SBerf, bo§ und bie ßoc^flut ber bie^iä^rigen 2Bet^* 
nac^tSjeit auf ben @c^reibtifc§ geworfen ^at. Un§ bünft, 

fei aut^ ba§ crfd^üttcrnbftc unb gciftig 
^eroorrogenbftc. DmptebaS „©^loeftcr oon ©c^cr" 
bot fc^on — feine geringe (S^re t>a& — ben SBeg gefun» 
im wi S9ü(^erliften ^rofeffor fbttott @40nbad^iS In 

i einem oObefonnien fön^ fibet „Sefen mtb Silbnng''. 0tr 
Inb niil^ in dtoetfel bariiber, b(i| bem 9toman „^t^^tn" 
balb genug ebenfaHiS bort ein $(at ongeftHefen loecben mirb. 
ür berbtent i^n in toollem ä)^|e. 

SiteratifAed S^^^^^^^^^^' • • • n^e^t etniai^ üon 
bem (Steifte mifever größten 9iomanbi4ter in btefem Serfe, 
toenigftend i4 ^abe bon bem Reifte ber tneri^, ber S^b- 
tag unb Sontane einen ßam( bttffäist mtb l^oflfe M Ü^Ieidle 
bon iebem Sefer, ber 09ne Oomctetl nnb mit bem nbtigen 
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©rnft an bie Scftürc bicfe^ 'äbtUxoman^ gc^t. 2}i ö g e 
ed für bie beutfd^e Literatur bcö neuen 
3al^rMnbertg ein g u t e § SS o r j e i en (ein, 
ba^ ein fo burc^ unb burc§ beutfc^er, Mff* 
nungdfreubiger, tapferer unb aud^ tün\t' 
letif felbftfttibigec Kontatt an feinet ©^loelU 
{le^t, eine wirffi^ bic^tetif d^e %at 

^tnt IBabifc^e SanbeiSjettttna: @in ^oc^inteieffanteiS 
geUbilb, ein fBkstt, bod für fic§ (etbft fpric^t, M feinen 
iBeg in bie {^Anfec nnb bie ^er^en finben tM, ond^ 
o(ne Befonbeie (Smpfel^Inng. 

9lene ^ngifc^e (Sreuj') Bettung: tiefer Stonton ift 
tta^r^afttg eine S)i<!^tnng int tooUen eblen @inne. 

9kued SBiener ^benbblatt : @tne fünftlerifc^e 
Seiftung t)on fnUur^tftorif d^er SBebentung, 
loiebiebentf^e (Sr^öl^IungdliteTatttt nidnt 
nnt int legten ga^xe, fpnbevn fAon feit 
langer fiett leine ^ttieite anf^nioetfen f^üt 

9^etmf4rr Sbnfier: ftber Cm|)tebad fRetfterfc^aft in 
ber Säuberung ift nid^td meiter fgii bemesfon; er ift bev 
(Erften einer. 

6trafibttrger $oft: Seine nenefle Krbett (übet ben 

J»0|e))nnlt feined bid^erigen Staffens. Sie iffc ein grogeiS, 
Qurenret^eS, in {raftooQen SKtroen mit ebenfoütel ®e« 
totffenl^aftigfcit al3 Söcjabung ausgeführte^ ©ilb einer jeit* 
genöffifc^en §lbel8famihe, bie^lrbett eineSSJianne^, 
ber eS crnft nimmt mit bem Seben unb mit 
feiner ßunft, eined SD^anneS t)oII ©eift unb $erj, ber 
Diel gelernt uitb gelefen, beobachtet unb gebac^t l^at 
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©cutfc^cr mi um 1900 

»Ott 

©eorg grei^errn üon ^Ompteba 

iprittcr Xcil 

SIdcilie )}oit (^arrDti 



9rei6: ge^. SR. 10«—; geb. SR. 12.— 



3(tt0 btu iSifi^recf^ttiigeit 

»afelcr ^lor^nt^teii : „©äcilic üon ©arr^n" tft 
me^r ol^ eine Untcr^altunggleftüre eb el- 
fter %xt, t^\\t ein ^rjie^ung^roman, bem 
toirtoenig it^nlid^ed tjetgiei^en »inen« 

^aben f^oti toiebet^olt auf beit SRangel an 
|iebcrif(^ ttncfmben @d^riften füv bie ivribltc^e Sugenb 
Qingemiefen unb bebauert, bag afU Sd^riftfteUerimieii, bie 
für bic „jungen SRöb^cn" fd^reiben, gctüiffermoScn ouf ben 
aj^onn breffiert pnb, baS Reifet ba^ fie i^re ©rjä^lungcn 
nic^t anberö alö mit ber ^)o^ jeit ober ntinbeftcnö ber Sßer* 
lobung fc^Iiefeen (offen, njö^rcnb ber Jätigfcitgtrieb ber 
^etbinnen foum geftreift, bie 9^ottt)enbigfeit eineS öerufe^ 
für biefelben nur auS äußeren 3tt)ang3juftänbcn hergeleitet 
toirb. 9^un i[t enblic^ ein mobemer 9ioman gef^riebett 
lootben, bcv mit fOnfilerifcItaE Shcaft biefe0 Xbema t»on ber 
onbent Seite onfaH ^ bog Omt^ieba gevabe ben 
bet alten Sfnngfer geiD&blt l^ot, bag er biefe aud ben ftlonen 
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1)er ©umorcigfcn* unb Seaman fpoetcn cicrcttet ^at, fct i^m 
nod^ befonber^ angciec^nct äBic iDüujdjcii bem SBud^e Diele 
SU\txinntn, bomit ed fruchtbar rmU, er^te^erilc^ tovde unb 
iiti|t ttitr M Seltfire an fk^ erfreue. 

8erlttter 9lettefle 9bid^4teti : Steten £efertniien loirb 
«ft bei berfieftüre bte|e§ au^t^tx^mtm 8u(^ed fCor toerben, 
bol neben betraten ober @tubteren ein 3}{abc^en auc^ nod^ 
in anberer SBcife cinrn neibcn^Trcrtcn ^fa^ in her 53elt 
audfüQen fann. ^ic^tig Oer [tauben, tuixh biefer 
IRoman üiele Xrönen trocfncn unb mond^em 
tcr^^agcnben .t>cr§cn neuen Beben dmut unb 
-4) 0 f f n u 11 g \ d) enteil. 

^od literariff^e (£d|o: 9Bie biefe reine ^auenfeele 
f an^ in ber StiOe oxi Skbeit reift unb {tc§ iDeiät, )Die fie 
m bentfitiger ftttbo^t ben letfe on fte ^erontdnenben €itiit» 
nten bed Sebent taufest, bad {{! lounbert)o(I fein empfunben 
imb gefc^tlbert. „(i&cilic bon <SarrQn" getAvt 
jtüeifeI!D§ Dntptebait beften ^c^d^ifttttgeiu 

ifl c in 30^ eiftcrftüd. 

^fiitfd^c nrhtH: ^)ie ©eftatt bcr $elbtn (Säcilie ift 
gan^ foftlic^, öorjüglicf) finb bie etnjelnen Jtipen, an^ benen 

bie aümö^Iid^ t^eraufrüdcnbcn ©eitcrationcn ,^u[ammen* 
je^en, unb rein unb fraftooH i[t bic ^eltauic^auuna, bie 
ber ttntor, fo tuenig er mit feiner !ßer{on ^erbortritt, feinem 
9n<!$ nntiermerft aiif|ubrft<Ien totii» — 

^ ^oft: @s ift ein ^u^ ber frenbigen, tad^etuben 
iStttfagung; ein 133u(^ jum 8%u^ jener beften grauen, bon 
bcncn man rtentg fpric^t, unb bie bod^ in i^ren gnmilien 
ftetä bie ^uten Snget in böfen ©tunbcn gcniefen finb. (S3 
füllte Dielen 2rrauen, bic nur bie ©cnufefreub c unb 
bog raufc^enbe Seben fennen motten, in bieipanb 
gegeben njerben, bamit erjietierifc^ unb aud^ 
trö[teub lüirfe. Unb gejuube iuiiöe iüiübc^en follten ei8 
tefen, bamit fie an ber ^anb eined Augen unb gut^er^gen 
5&k^er9 eintreten in emen nmnberreicben SBSmunadfreid, 
ben fi(6 auii bte onf @^egtft<! ber^tc^tenbe 9ltaxL f^affen 
imb crf]alten fann. 

^ftna-3eitung: 2)iefer Cmptebafc^e 9ioman gleicht 
^anj feiner §elbin: angcrficf) in ber '5?t!tion unb Xec^nif, 
in ber ^t^fd^i^ierung unb beu S^uliffeu bed @d^aupl(4ed 
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i{l er unscheinbar, aber es |at bie beaut6 int^rieure. 

ift Mriftftellcrtfd^ ganj auierorbentlic^, toic rein eS Dmpteba 
gelungen ift, feinen S^oman au§ bcm 5)urchfchnitt menfc^* 
lieber 93er^ältniffe f^mbolifc^ ju ftimmen unb in bcn 
tag hinein (Smigfeitdglocfen tönen ju (äffen, o^ne aud^ nur 
an einer stelle eine felbftgefäflige bemalte ttugurenpofe 
an^une^men. 

^3!ft mtf<^e 3^to"8; ®o i|l bcr aan^ an fettnii Qe» 
nccbiiittcn inib tiefen vleflei^ioiiot teiipe ttontoii eiii toect« 
HoOer Oettcofl snr Sftoiieiifraae : gefienüber ben SuiSmü^feti 
ber iJfranenbemegitng, gegenüber bcm meit einreigenben ^Im» 
Jhum^jftum eine ?Ipoiogic be« S33eibe«, fei c8 grau, fei ei^ 
olte äungfer, ba« fic^ in unermüblic^er gürforge für ba« 
SBo^I feiner Sieben ben fc^öngeiftigen ©ebieten nic^t ju» 
ttjenben fann, unb beffen Seben bocg au^ föftlidö ift, eben 
toeil eö 9}iü^c unb Arbeit für feine S^ebenmenfd^en ift. 

fidlmfi^e Bettung: ^er ä^ei^ beS SBerfei» liegt in ber 
überaus feinen )6eobac^tung ber fiebeiiiltDirfIi4!eiten eine^ 
beftunntteit foslabn IhreifeiS, bie uni tbriaend o^e iiba> 
labene ftletnmalecei, offnt bie offetmobenif» €ttIattifHf im 
natfirlt(bften Xon öorgefü^rt toerben unb öor allem in ber 
l^o^en feeltfc^en %nmut bed px&d^ÜQtn gräuleind, bad ein 
feiner Xuft rü^renben ^umord umgibt. 0 m p t e b a 
^at ba eine ®eftolt gefd&affcn, bie eine tief 
int beutfc^en Familienleben rourjelnbe 
^ulbigung an bie alten gräuleind bebeutet. 

9ltnt ^reu^tfc^e (.^eu^-) B^^ung • gtogen,. 
Iiebet)olI gezeichneten ^^arafterbilb folgt, baS und Ompteba 
in feiner Q:ftcilie bmrfü^rt, ber mirb fniben, bog er, inbeni 
er feine {^elbin jnr (Sr^ie^efin i|ret Denoaifien 92effen nnb 
SUd^ten ttierben IA|t, augletcj^ einen (Sraie^nngiS« 
romnn großen StiH, ben 9loman ber Selbfter« 
jie^ung bietet, baS jebe Se^rc, bie pe ben i^r fintier* 
trauten juteil njerbcn lagt, jugleic^ eine Se^re, eine (&t* 
fabrung für fie felbft ttiirb. ©erabe bei biefemSSuc^ muß 
befonberg betont »erben, ba6 eg bem SSerfaffer ^ier, toic 
feiten, gelungen ift, feine fittlic^en ^\)ttn in einer ühexau^ 
fpannenben ()anblung, in farbenreichen, Otelfeitiaen fiebend« 
bilbem snm 9ütfbm(f ^n bringen. 6eine »Cfidlie \>9» 
Gorr^n" ttrirb aOen, bie an ben tfi^tigen QErjeugniffen 
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«tttcr gefunben Siteratur pt^ gern erfreuen, tnSbefonberc 
<iber unferer ermac^fenen toeiblid^en Suftetü) eine {(^öne 
SBei|nac^tdgabe fein. 

^afiordblätter (Bresben): Ompteba jeit^net in einer 
fortfaufenben 9iei^e bon ©ptjobcn ha9 Seben einer alten 
Jungfer, ^ber ha§ ift ein Seben, !dft(i(^ in SJ^ü^e unb 
itwk, ein )8e(eii, bad fi4 wOmiät m aufopfember, 
felbfl t^ergefTenbet Siebe. (KAdlie bon 6anQn tft ber 5E^|m9 
einer rechten @^]^riftin, meiere fid^ ben Glauben unb bie ^e^ 
ntütöretn^eit eined SHnbed bema^rt l^at unb babei bie ZaU 
fraft unb (5ntfagung^fäl)ig!eit eine§ gelben befi^t 2)ad 
fdud^ foU ba^er au4 an biefer @telle aufd fceubtg(te unb 
bonlborfte begrügt merben. 

Kröger Sogeblott: S)ag S3uc^ Hingt in ben ?lf!orb 
ou5, ber 3ota3 „g^conbit^" tönenb burd^jie^t, ein er* 
^benber, ^eilig menfc^Iic^er ^lang. ^an fann bieiS iüngfte 
SBert Om|)tebal tmbcbeidKi^ für ein IReifiermerf 
tvfiftren nnb mn| bie Sattheit ber $anb, 
bie e9 fc^rteb, aufrid^ttg bemunbern. 

^tageiSBote (SBrünn): ^ie mo^Ituenbe Sc^Iid^t^eit ber 
©rjä^Iung, bie auf jebc @ffe!t^afc^erei unb auf olle bie 
taufenb SJlä^c^cn üerjic^tet, tuelc^e fo biete unreife ^Tutoren 
für mobern galten, ergebt biefe einfache unb l^anblungö* 
arme ©rjä^lung jum too^ren^unftroerf. $ier fann 
nton ttjieber einmol fe^en, wie fe^r e^ beim eckten Schaffen 
auf ba0 ^ie, unb toxt menig aufd äBa:^ anfommt. 

über Sanb nnb SReer: mix »oden bad Su^ 
al$ eine bel^eriigen^toerte, bie fittli^e 
l^raft in bo^ent <8rabe ftftblenbe Seitüre 
für (erann)a4f enbe 9l&b(|en befonberS 
marm ent))fe^ten. 

^eftermanniS ilRonatd^efie : ^er tap^m ©eift, ber in 
bem 93uc^) lebt, ^at etnjag bon ber gcfunben, ungebrochenen 
^em^aftigfeit 9?ofcggcr«, o^ne beffen Slltertümlic^feiten ju 
teilen. „däcHk öon ©orr^n" ift ein |)o£)c^lieb auf bie 
ftiHe, fonft fo rubmiofe „$)elbengrö6e M Söeibeg'* — ein 
^ol^edlteb unb eine ^o^e ST^a^nung, ein ^8n6) für ba9 
bentfd^e ^ani, tt>ie ti bei nnS alle ga^re nnr 
€in* ober }tt»eima( gefc^rieben ttirb. 
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toeld^e toerftanben f)at, bie tl^rer 22atton etgentümlid^e ©rajie 
ntit ber ganjcrt ^nnigfeit bcntfc^cn 2Bc[en§ ju öeretnigcn. ^Dad 
5Bcr!(^cn roirb in bem ^-BouDtor jcber 3)ame feinen ^ra^ finben. 
^ie ilberfe^ung lieft fid^ tute ein Origuiai, uiib bie elegante 
VttSftattung niod^t ba8 9Bee!t^cn su einem Oefi^cnfbud^ für funge 
aRftb<^en ^(0^ befonbecf gceiflnet. 
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bell UmUen btt ^reffei 

®eife 9Rai4)affantd weiteren 5treifen in ^eutfd^lanb augänglic^ 
§u tnad^en, imb e§ tft nur freubig ju Begrüben, baB ii^m in 
^corg ^ret^errn üon Dm^tcba ein Überfe^cr crftanben ift, ber 
nic^t nur befäl^tgt i^, in ben ©eift unb bie <^(^ön^etten ber 3Rau* 
tpaffantfd^ett Wm ^vMnum, fonbem flfttien auäf in unferet 
Gl»»!^ Sludbrutf |tt Hevleil^en tueiB. 

Seriinet 9ttutftt Slad^si^teii. 

j^unftfreunben fonii nid^t genug em)>fol^Ien toerben, il^re 
5BibUotH burc^ btefe oBcnbrein fel^r billige ^ublüaüon |u 
retd^em, bie |tt ben bcflen bev fvan)öftfc^'beutfc^en unferer Xaqt 
flel^i^rt S)redbenes Slnieiget. 

Wit überfet|itn0en ber Sßede ftotiMfantt b^t e8 nie gefebli, 

ia man !ann fügtid^ b«l^aui)tcn, \>a% fein STutor ber franjbftfc^cn 
3Jiobernc fo oft toerbcutfd^t toorben ift h)ic gcrabc ber unglüdlic^c 
©c^löpfer bcg „Bei 2tmt". Slbcr leibcr lüarcn bicfc Übcrfc^ungcn 
nad^ ^orm unb Sludfiattung ber ^ebeutung bed itünfUeri^, ben 
fte po^l&s ma/^ foSten, fetten ober ttte ansenteffen, unb be« 
fonberd in ben legten 3al^ren, nac^bem ein IBuc^ möf bem anberen 
t>on biefem enorm gclefencn ©d^riftfteller frei hjurbc, erfd)ienen 
«ttcrlei SBinfelauSgaben feiner 5^lobcIIcn. 3)iefem Überfe^ungS* 
Irintdframd toirb hoffentlich bie neue (SJefamtaudgabe ber äßerfe 
9taii))afrantft ein tmün\äfU» (Snbe bereiten, in ber freien ttber« 
trogung ton ®eorg toon Om^teba. @ie ^räfentiert fi(^ finBerlic^ 
in flefc^macftjoller, burc^auS ioürbtgcr 2luSftattung unb hjenbet 
ft(^ fd^on in biefer ^infic^t nur an ein beffereö ^ublifum. 3lu(h 
fünftlerif^ fann fte felbft bor fc^ärferen Iritifc^en klugen befielen; 
fein SBunber bei einem ®<^riftfl!eSer bon ber SBelfe Om^tebaft, 
ber al§ Überfe^er über einen feiten abgenitibeten @tit unb ein 
reid^eS SIuöbrudEötoermögen tocrfügt. ^Öie ganje 2(u§gabc, bie 
ntit aufrid^tiger iJreube allentbalben begrübt tücrben tuirb unb 
für beren ^ublijierung man ntc^t ban!bar genug fein !ann, ift 
«ttf }lo<m}i0 OAnbe bered^net. 3>re8 bener Stad^rid^ten. 

^ie Überfe^ung ift eine toortrefflid^e. 

S)üna 3cti""Ö- 

^Die Übertragung ift fo glücflic^, baB man tjcrgi^t, eS nic^t 
mit bem Original felbft tun ju l^aben. Slllerbing« ift ein 
folc^eg Slefultat nur möglich, tocnn ber überfe^enbe ©^riftftetter 
«Ken ®(^eri0leiten ber frembcn B\ixad)c getoac^fen ift unb feine 
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ciflcne @t>ra(^e toie ein Mnflbr |tt Mlbcit t^erfltH tvte bicS M 
Oiiit»ieba ber goO ift 

Slüffelborfet 9^euefte iRac^rid^ten. 

®8 ift, als ob DttH)tcba mit bcfonbercr Siebe fic^ in biefe- 
Sbbcit bcrfenit fi&tU, beim et bietet gerabe^u Slu^gejeic^neted- 

iJranffurtcr ^c^uJ^nal- 

Dm^tcba ijerflel^t e«, in ©timnmng unb ©))rad>e bem 011*= 
ginal in belDunberndtoertev äßeife tooUIotnmen geteert )u iverben. — 

i5r&nfif(^er 5luiter. 

Äein gebilbetet 3)eutfd^er braucht ftc^ ntcl^r ju fc^cuen, ftatt 
bed ftan^öfifc^en Driginald biefe üaffifc^e Überfe|ung gur 
^anb }tt ml^mm, imb er loiib neben ber ftwinne nbe n nnb inter« 
cffonten Unterl^altung <nt^ |loeiffllQft einen fif^bctifd^en ®emt^ 
bon biefcr £c(tfire boben. ^aUefii^e Scitung. 

ijn ber borjägCi^en Überfebung Omi^tcbat ült man fU^ 
immer aufS neue feffeln bon ber gei^oSen unb iuterf(bb))fli(bett. 
Xunft SRoul^affantg. Hamburger ffrembenblatt 

du ben bellen nnfrcr ntobenten bcutf^ ^Wet gebbrig^ 
ifl Om^teba au(b ein SReifter ber Überfe^ungSfunft, ber ftcb ni(bi 
fflatoifc^ an ben SBortlaut ber Originale flammert, fonbem in 
feinem (Smpfinben ftetS bic fbnont>men, bem ©tnnc entf^jred^enbcn 
2(udbrüc!e in unfrer S^racbe )vd^(t unb unter Um^Snben auc^ 
manibe ben graniofen gel&ufige Silber bnnb onbrc^ bem beut« 
fc^en SorfteOunggheife entlehnte, erfebt. Flein Iiter<»if(b genom« 
mctt, ift c8 eine ^cubc, biefe SReißetftüde einer getftreid^ea 
übertragungSlunft ju Icfen. ^^lluftr. äBelt. 

^ie jtunft bed Überfe^erd fte^t auf boUer ^ö^e. 

^eue Sabifc^e £anbed)eitung. 

^ie überfe^ung x\i \>on ber nnge|t9ungenbeit unb fjprot^« 
lii^en glüffigfeit einer Driginalarbeit. 

92eued äBiener Slageblatt. 

Dm^)teba ift ein !ünftlertfd^er Überfe^cr, ber nid^t fflabifd^ 
ben äßorten ber SSorlage folgt, fonbem i^ren ©eift erfaßt, o^ne 
gegen ben ®eift bet eigenen @|^ra(be ^u fünbigen. S)ad ^rgeb^ 
ni< ift ein beutfcber Slau^affant, baS bei^t bie SBobrimg 
ber tnbttJibueUen ©igenart beö i^ran^ofcn feincö glänjenbenSWftlO» 
geg, feiner feingefd^liffenen, felbft bei ben betfclften fingen nie 
bic ©renje bc§ Äünftlerif(fys@rlaubten überfe^reitenben 2)iItion^ 
feinet eleganten @titö, im ©etoanbe ber beutf(^en ^^rac^e. 

Korbbeutfc^e älUgemeine 3<ittttt(^ 



Dm^teba crtoctfi fld^ aU femfül^Ienbcr, überaus gefd^idter 
iinb f^jrad^gcttjanbter übcrfc^er beS glänjenbcn gaßtfc^cn ©tiliften. 
Dlbenburger 9la(l^tt(^ten füc 6tabt unb £anb. 

6d^on bfe erftctt toorltegcnben Sänbc laffen crlcnnen, ba^ 
@uij be SKau^afiant tit ^ci^crm bon Dtn|)teba einen gerabciu 
glängenbcn Überfe|cr gcfunben ^at. Hefter ßlo^b. 

S^afe ein ©d^riftfteöer Don Din^tebas ^öe^abimi] unter« 
nommen l^at, üRaupaffant ind ^eutfc^e )u ubectcageu, mirb bie 
JtaittiitiS feiner SBexle bin toeileilen iNeifen erfd^Iie|en tmb bOi> 
burd^ ben ©efd^matf bcS lefenben ^ublifumd auf9 glüdCßd^fte be« 
ebifbiffeiu ttber fiaitb unb SReev. 

9Ran !ann mit SRed^t SRau^affantd SBerle in DnU)teba8> 
überteagttii0 (ü& einen litetotiftj^cn 2e<!erbtffcn he^(^\<!bnen. 
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